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El tomo cinco de la Historia Contempordnea de Chile es dedicado integramente a los
nifios y los jovenes, sujetos que, como sustenta la publicacién “no figuran normalmente
en las pdginas de la historia”. Pero sabemos que los sujetos no son lo que son por el
hecho de ser considerados por historiografias, sino porque actian histéricamente, cons-
truyen apuestas existenciales y dejan huella de sus proyecciones.

Aunque es notorio que nifios y jévenes no han sido valorados como constructores de
historia, esto no ha impedido que hayan sido enarbolados en términos de imagen para la
construccién de ésta. Y es que a esta invisibilidad como sujetos se contrapone la enorme
visibilidad que han tenido como imdgenes, representaciones ideoldgicas ocupadas por
tantas apuestas historicas que han apelado a ciertas proyecciones de nifiez y juventud.

Hablar de nifios y jovenes no es un tema menor, pues el definirlos tiene implicancia
no solo con relacién a los involucrados, sino con el total de la sociedad, poniéndose de
manifiesto un tipo de apuesta de construccion sistémica. Esta construccion suele presen-
tarlos como objetos mds que como sujetos, al decir del texto: la mayoria de las definicio-
nes de nifiez y juventud no las asumen como sujeto historico. Asi, por ejemplo, si los
tiempos son de ‘estabilidad institucional’, las definiciones las asumen, solicitamente,
como objetos de pedagogia. Y si los tiempos son de crisis e inestabilidad institucional,
entonces se tratan como objetos de sospecha policial, judicial y militar?.

Imdgenes de juventud y nifiez, conceptos que se acufian para ser ocupados y materia-
lizados, palabras que deben cobrar sentido en la reproduccién de orden social. Pues cuan-
do se definen a las nuevas generaciones es eso lo que se determina, el cémo estas entran
a la historia, como se suman a un sistema social construido antes que ellos. Si son objetos
de este, deben ser insertados y disciplinados, y si son sujetos de aquel, pueden optar a ser
parte de su constante construccion. Conservacién y cambio, poder social o sumision so-
cial, reproduccién de sociedad, construccién de historia, ciudadania, todo aquello es lo
que se menciona cuando se dicen las palabras juventud y nifiez, se lee una realidad al
tiempo que se construye, las palabras se hacen instrumentos. Por ello, Bourdieu sostenia
que “La juventud no es mds que una palabra”, no porque fuese algo sin importancia, sino
porque implicaba todo aquello que una palabra vivida socialmente implica. De este modo,
si es cierto que nifios y jovenes no han estado como sujetos en las paginas de la historia,
también es cierto que han ocupado un rol clave como imdgenes, construcciones ideoldgi-
cas para la realizacién de historia. Como aquel traje del emperador que no por no existir
como tela captada por los sentidos, dejé de construir realidad en quienes admiraron su
colorido, haciendo historia, como lo hizo El Mercurio en sus editoriales el afio 67, por
mds que los jovenes rebeldes de la Universidad Catélica hubiesen gritado que mentia.

! Texto redactado en base a lo expuesto por el autor en la presentacion de los cinco tomos de
la Historia Contempordnea de Chile, realizada el dia tres de junio de 2003 en la Sala América de
la Biblioteca Nacional.

2 Pagina nueve del texto.

215



CUADERNOS DE HISTORIA Resefias

Imdgenes, fotograffas, luces sin proceso, pero vélidas para la accién, eso ha sido bdsi-
camente como nifos y jévenes han sido valorados en la historia. Cumpliéndose este afio
30 afios del golpe militar, vale recordar cémo la apuesta de la Unidad Popular tenia por
propaganda central la imagen de un nifio con el lema “Por ti venceremos”. El futuro
simbolizado en un menor moreno, sacado de sus juegos en una poblacién como para decir
que ahora, esos nifios, los del pueblo, valdrian para el proyecto pafs. De un nifio era
también la imagen que aparccia en el texto ideoldgico refundacional “Chile ayer y Hoy”
que publica la editorial Gabriela Mistral, ex Quimantd, el afio 75. En la portada, bajo las
letras rojas que imitan una plantilla metélica, aparecia un joven tirando una piedra, bajo el
hoy blanco, una mujer con su nifio, dando cuenta del otro Chile que nace en 1973, el
Chile que como un nifio protegido en brazos de la madre vuelve a crecer. Asi mismo,
recuerdo un afiche impreso en los afios ochenta por las Juventudes Comunistas, con la
fotografia de un nifio tirando una piedra a un tanque. Nuevamente la nifiez simbolizaba el
futuro que creceria, un futuro que rechazaba el autoritarismo militar y lo hacia en la calle,
con la piedra como forma de lucha tan vdlida como cualquier forma de forzar la caida de
la dictadura. Finalmente, el afiche no circuld, pues tuvo un problema, o mds bien cuatro
problemas, como que el nifio era checoslovaco, la fotografia era de Praga, la imagen del
afo 68 y el tanque ruso. De todas formas, quienes alcanzaron a verlo, se emocionaron de
ver a un nifio apedreando un tanque.

Cuando el 88 aparecc en la televisién la propaganda politica del plebiscito, una can-
tante de apellido Acevedo mandaba un mensaje a las mujeres, diciéndoles que no les
queria hablar de politica, sino simplemente de los nifios: “Qué serd de los nifios si gana el
no”. Y hoy, cuando se habla de la pobreza por superar, son los nifios la mejor imagen
para mostrar su cardcter urgente. Esto tanto desde el gobierno como de instituciones pri-
vadas de caridad. El nifio del Hogar de Cristo, el que fue recogido de bajo el puente del
Mapocho, el “Flauta” que es pobre y “no tiene la culpa de nada”, o ahora, la reciente
imagen de un nifio naciendo que aparece en televisién acompanada de una voz en off que
dice: “Este nifio nace en una situacion de riesgo”. Y es que los nifios pobres son eso,
riesgo social, que si no se subsana, se convierte en dafio social joven. El objeto que sufre
y que cuando crece es objeto “dafiado” que, como un aparato, debe ser reparado, desde
afuera, por “técnicos” que no deben considerar mayormente su “insana” subjetividad.
Objetos, imdgenes, apuestas idcoldgicas. ;Y el sujeto, dénde estuvo? ;Y el proceso don-
de estuvo? El proceso de ese nifio que nace en “riesgo” o el del “Flauta”, podria ser, segin
la 16gica, la imagen de un futuro “criminal”’, como el “Tila”. Muchos que dan dinero por
el “Flauta”, no dudarian en aplicar pena de muerte a un “Tila”. Pues mientras el “Flauta”
no tendria la culpa de nada, el Tila si. Los nifios pobres son las imdgenes de la pobreza sin
culpa que motivan la caridad de una sociedad “sin culpa”. Sin culpa, sin proceso, sin
historicidad.

Los rotativos de imdgenes de juventud también son abundantes. En el 70, la Unidad
Popular hablaba de las dos juventudes, la adinerada, que vive en la constante levedad de
la diversidn, y la responsable, que estd haciendo la historia en la calle, en los trabajos
voluntarios, en el colegio. Unos viven en la fiesta y escuchan guitarras eléctricas y misica
en inglés, los otros son los verdaderos sujetos. No por ser jévenes, sino por ser los hijos
de los trabajadores, los que hardn la revolucién. Los libros de Quimanti son abundantes
en estas imdgenes: eljoven que baila y el que trabaja, el que anda en moto en las Vizcachas
y el que estudia, el que escucha a The Doors en la discoteca y el que marcha apoyando al
“Compaiiero Presidente”. Conciencia ante inconsciencia, trabajo ante diversion, clase
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ante clasc. Imdgenes para una revolucién. Imdgenes que tras el golpe del 73 serdn quema-
das en pilas dc libros y guardadas en archivos para no ser mostradas, cual historia prohi-
bida.

El régimen dictatorial acudird a nuevas representaciones, la del “Unico joven” que,
apostando a la “dnica nacién”, mira con orgullo su pasado glorioso, ejemplificado en los
77 mértires de la batalla de La Concepcién durante la Guerra del Pacifico. E1 77, Pinochet
toma estaimagen en el cerro Chacarillas para dar cuentade su primer itinerario institucional,
al tiempo que condecora a destacados jovenes, como Coco Legrand, Antonio Vodanovic,
Roberto ‘Viking’ Valdés, José Alfredo Fuentes, Carlos Bombal y Joaquin Lavin, entre
otros. “Chile serd una gran nacién” era el lema, el {rente juvenil por la “Unidad nacional”,
el 6rgano convocante. Después, no le fue posible a la dictadura apostar a la refundacién
de Chile con esta imagen de la Unica nacién y la Unica juventud. Jévenes fueron los
primeros en organizarse en la universidad, con la Agrupacién Cultural Universitaria, y
reconstruir identidad opositora, jovenes los de las poblaciones, con los centros culturales
y luego con las protestas nacionales, jovenes los estudiantes que se oponen a la municipa-
lizacién de los colegios y jovenes los que disparan contra el dictador en una cuesta
precordillerana. Jévenes el grupo de rock “Los Prisioneros”, que le cantaban a una juven-
tud que bailaba el “Baile de los que sobran”, juventud excluida del sistema, pero no de la
historia, pues con fuerza de protagonista apelaba a ser la “Voz de los 80”. Entonces, la
contrapartida del régimen fueron imagenes duales, la juventud patriota y la antipatriota,
los humanos y los humanoides, la mayoria silenciosa y la minoria bulliciosa.

Cuando se desarrolla la transicién politica, los nuevos gobiernos democréticos traba-
jaran también con imdgenes de juventud y éstas no serdn las de una protagénica “Voz de
los ochenta”, sino las de una excluida juventud que solo “patea piedras”. “Solo buscamos
la oportunidad” era el canto de jévenes que, cruzados de piernas, aparccian en el ‘réclame’
del programa laboral “Chile Joven”. Imagen dc una juventud por insertar, juventud acree-
dora de una “deuda social”, juventud que, viviendo “en riesgo”, fue “dafnada”, imagen de
objeto de la sociedad, mds que de sujeto, fotografias mds que proceso, imagenes que
construian historia, pero que no daban cuenta de la profundidad histérica de una genera-
cién de sujetos sociales.

Al leer las paginas de este texto, que busca llevar, como un acto de justicia, a ninos y
a jovenes a las paginas de la historia, lo mds simple y complejo que puedo decir es que se
trata justamente de eso, de un libro de historia. Silajuventud no es mas que una palabra,
este tomo cinco no es mds que un libro de historia, con todo lo que ello implica. Ahf el
gran valor del texto, el que no nos muestra solo imagenes de nifios y jovenes, sino que les
da vida histdrica, los dota de procesos, de cambios, de diversidad, de historicidad.

Como primer punto en este sentido, creo que se toma un correcto enfoque de genera-
cion que no totaliza, sino que tiene como pardmetro una multiplicidad histérica de las
asociaciones humanas, las identidades, las marcas epocales y los particulares proyectos,
apuestas y resistencias que cada grupo social construyé como generacion. Pero por sobre
todo, no hace de las generaciones fotografias sin proceso, llendndolas de cambios, evolu-
ciones, mostrandonos a sujetos que pasan por las generaciones mas que a inalterables
estatuas de época. Aqui cabe un Zapiola que, dc agitar las banderas revolucionarias con
la “sociedad de la igualdad” en la década de 1850, pasa a constituirse en imagen del
adulto que “sienta cabeza” en el cdmodo y “responsable” conservadurismo del statu quo.
Cabe la imagen de los “Vicunias Mackenas” que, lucgo de mirar al Paris de las barricadas
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del 48, miran al Paris de Napoledn tercero, la elegancia de su nueva nobleza y sus luces
arquitecténicas. “Vicuifias Mackenas™ que parecieron olvidar el liberalismo de incipiente
cardcter socialista y fueron gobierno del liberalismo politico que como proyecto social se
hizo uno con el peluconismo. Cabe aqui un Oscar Guillermo Garretén que luego de mar-
char exigiendo “avanzar sin transar”, vuelve para ocupar un rol gerencial en una CTC
rumbo a la trasnacionalizacién. Cabe también un Recabarren que prefiere generar nuevos
proyectos que mantengan el ideario del cambio estructural, que acomodarse en las ofertas
del “sentar cabeza” en la mantencién del orden sistémico.

Esta mirada de proceso hace que esta historia de la nifiez y la juventud sea una historia
de sujetos en la historia, que evolucionan, construyen representaciones,
autorrepresentaciones, proyectos de juventud y también proyectos de adultez. Porque
esta es también una historia de los adultos desde su proyeccién etdrea, una historia de los
conceptos socialmente vividos del ser nifio, joven y adulto. Pues de la misma forma en
que aqui cabe un romdntico Bilbao que nunca cesa en la bisqueda de nuevas rebeldias,
hay en esta historia diversos modos de vivenciar la adultez que nos dicen que las caracte-
risticas de esta etapa, al igual que la juventud, se configuran socialmente.

En segundo lugar, es notable que el texto se haga cargo de la deficiente presencia de
la historiografia en estos temas y mire a fuentes tan ricas como las que se relacionan con
la expresion artistica. Se indagaen la literatura, desde Lastarriay Blest Gana a Nicomedes
Guzmdn y Alfredo Gémez Morel; y en la misica, desde el folclor popular hasta los movi-
mientos musicales del siglo XX, pasando de la “Nueva Cancién Chilena”, los “Hermanos
Campos” y la “Nueva Ola”, al rock y las expresiones callejeras de las llamadas tribus
urbanas. Un arte que habla cuando otros relatos callan, una historia que se contiene en
pdginas que no escribieron historiadores, pero que estdn cargadas de memoria.

Entercerlugar, eltextocobra valortanto por lo que se distancia de la estdtica dimen-
sién de la imagen, como por lo que se acerca a ésta en tanto aspira, al igual que ella, a ser
instrumento de construccién de sociedad. Al igual que las imdgenes que luchan por mate-
rializar sus apuestas de construccién histdrica, este texto emana con el determinado obje-
tivo de intervenir en las luchas por la consolidacién de una sociedad mds democratica. A
diferencia de las imdgenes que suelen totalizar, el texto aspira a ser instrumento, recono-
ciendo su parcialidad y subjetividad. Entra a la lucha histdrica buscando construir al mis-
mo tiempo que leer correctamente realidades sociales, pero su posicionamiento lo con-
vierte en un texto que claramente no es para todos los lectores ni para todos los proyectos.

Se trata de apuestas por tipos de nifiez, juventud y adultez, representaciones en que se
les valora como sujetos en lucha, en sana y humana lucha por existir socialmente y contra
las dictatoriales imdgenes de unidad nacional que en la muerte del conflicto buscan tam-
bién la muerte de la ciudadania. Asi como Eugenio Tironi sustenta que el real objetivo de
la sociologia es la mantencién de las sociedades y no el cambio social, tema que lo habria
obsesionado en los 60, esta historia se sustenta en la voluntad de que las disciplinas inte-
lectuales aporten a la humanizacién de las sociedades, a que los érdenes sociales sean
reflejo de las luchas de la humanidad en toda su diversidad identitaria.

Este libro es instrumento para una lucha politica de humanizacién social; busca ir a
poderes que desde sus particularidades materialicen el derecho humano mds bdsico de ser
parte en la construccién de la vida social que se desea vivir. Una historia que se construya
mirando a las agrupaciones bdsicas, a las miltiples identidades, a los nifios que no son
solo riesgo y a los jévenes que comparten sus tensiones existenciales y que en las mds
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dramdticas situaciones no dejan de ser personas que piensan y deciden. Una historia de
personas para personas, Como para pensar y apostar a que la historia la siguen haciendo
los pucblos.

Victor MuRkoz TAMAYO?

3 Licenciado en Historia, Universidad de Chile. Maestria en Ciencias Sociales © Universidad
Arcis.
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