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Introduccion

En primer lugar, quiero felicitar al director de los Cuadernos de Historia
por su reciente inclusion en la red de publicaciones cientificas Scielo, red
digital latinoamericana que promueve el acceso libre y universal a las fuentes
del conocimiento, un objetivo esencial para lo que fue creado el proyecto del
Laboratorio de Desclasificacion Comparada'. Asimismo, agradezco la oportunidad
de responder a la resefia/comentario/ataque de los que fueron objeto a la volea
el mencionado Laboratorio, el Instituto de Investigaciones Arqueoldgicas de
la Universidad Catolica del Norte, el libro Cartas Mapuche. Siglo XI1X?, el
pueblo mapuche, los “indigenistas”, los “antrop6logos” y quien escribe como
compilador del citado libro, por parte del historiador Sergio Villalobos en el
numero 34 de estos Cuadernos, 6rgano del Departamento de Ciencias Historicas
de la Universidad de Chile, donde tuve la oportunidad de realizar un Magister
durante el afio 1997.

' Ver los 4nales de Desclasificacion (2004 y 2006), publicados en www.desclasificacion.
org.
2 J. Pavez Ojeda (compilador), Cartas Mapuche. Siglo XIX, CoLibris/ OchoLibros/ Fondo
de Publicaciones Americanistas / Laboratorio de Desclasificacion Comparada, 2008, 862 + XVI
pp-; libro en linea en: http://www.desclasificacion.org/pdf/cartasmapuche.pdf
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La reaccion del profesor Sergio Villalobos R.

No es mi intencidn responder punto por punto a las odiosidades y pachotadas
del profesor Villalobos. Me interesa mas bien preguntar aqui qué es lo que
revolvid tan profundamente sus entrafias cuando se dio el tiempo de leer
Cartas Mapuche. La pregunta es valida considerando que el Sr. Villalobos se
dio el trabajo de redactar seis paginas de un ataque lleno de falacias, censuras
y clasificaciones autoritarias, orientado no tanto al trabajo comentado como
a la persona que lo encabeza y a las instituciones a las cuales se vincula. La
reaccion epidérmica de Villalobos ante la lectura de Cartas Mapuche puede ser
entendida como un sintoma de las ideologias reaccionarias que campean en las
universidades chilenas desde hace mas de un siglo, sintoma de la enfermedad
que ha afectado la posibilidad de una verdadera democracia en la historia de
Chile. Recojo el guante y asumo la tarea de responder a Villalobos, porque hay
que conocer mejor la patologia, interrogar la etiologia y la epidemiologia que
concurren a la historia de un pais enfermo?®. Desde ya, podemos afirmar que
una de las expresiones mas claras de este sintoma esta en la prestidigitacion
que logra conjugar populismo y elitismo, clasismo y racismo, nacionalismo
y autoritarismo, liberalismo y conservadurismo, belicosidad y pacifismo,
generalidades y particularismos, produciendo las sombras de una afeccion
triste y compleja que afecta a la historiografia nacional, al pensamiento social
chileno, y a las instituciones de ciencia y educacion que son sus lugares de
cultivo y reproduccion.

(Por qué Cartas Mapuche. Siglo X1X despierta de manera tan vehemente las
pasiones de un censor y sus logicas profesorales decimononicas, aquellas donde
la libertad de pensamiento esta en la practica sometida a controles autoritarios
en los espacios de la disciplina, la universidad y los textos? ;Como se expresa
y articula la reaccion nacionalista ante la desclasificacion de un conjunto de
documentos histéricos desconocidos que evidencian la existencia de poderes
politicos independientes en los territorios de Araucania y Patagonia, luego
sometidos al colonialismo republicano de Chile y Argentina? ;Qué logicas
argumentativas emplea la reaccion racista-fascista y liberal-conservadora, cuando
se enfrenta a la heterogeneidad politica y escritural de cartas perdidas, de otras

3 “La enfermedad es un estado corporal patologico en que se produce una merma de la
funcionalidad corporal de forma destacada; cuando concurren algunas otras situaciones patologicas
que acompafan como sombras no las llamaremos enfermedades, sino sintomas; ... aquello que de
forma destacada perjudique la funcionalidad, se llamara enfermedad, ... cualquier otra situacion
patologica que acompaiie la enfermedad se denominara sintoma”, Galeno, De symptomatum
differentiis, K. 7. 50.
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lenguas, (orto)grafias, autoridades, autores y autorias, cuyo sonido recubre el coro
marcial de la historiografia liberal chilena con una heteroglosia de fragmentos y
segmentos de fuerzas politicas, sociales y culturales, que han sido nombradas,
en forma instituyente, mapuche? En fin, ;qué es lo que esta en juego hoy con
las Cartas Mapuche, con la desclasificacion, la politica de la ciencia, la libertad
de pensamiento y la lucha contra el totalitarismo conservador en la academia?
Creo necesario al menos esbozar estas preguntas para que pudiéramos pasar del
ataque y la descalificacion personal al debate mas serio sobre los micro-racismos
y micro-fascismos enquistados en Chile tras las ilustradas ideas de nacion,
lengua, ciencia e historia. Asi, veremos al menos la notoria brecha que separa
un pensamiento liberal-conservador nacionalista de un pensamiento libertario
internacionalista; y también veremos la necesidad de superar definitivamente
el primero para hacer de Chile un mejor pais, mas libre y democratico, menos
totalitario y represivo. Otros lectores mas perseverantes que yo podran luego
proponer argumentos para una ruptura epistemoldgica definitiva con la tradicion
historiografica decimononica y sus controles institucionales de tipo hacendal.

Respecto a la ya afieja discusion sobre el nombre comtn de los pueblos que
habitan al sur del rio Biobio, las Cartas Mapuche aportan nuevos elementos para
la historia del etnonimo. Es hoy sabido que la palabra “mapuche” aparece por
primera vez en algunos textos del siglo XVIII, aunque el término “araucano”,
acuiado en la obra de Ercilla, siguié predominando en la autodenominacion
politica de los mapuche hasta al menos la mitad del siglo XX. Si bien en las
Cartas Mapuche no abunda la expresion “mapuche” para referir al conjunto de
los grupos que pueblan los territorios del Wallmapu, resulta revelador ver que es
el principal lider de Ngulumapu independiente durante la primera mitad del siglo
XIX, el toki wenteche Mangil Wenu, quien escribe y habla a sus interlocutores de
los mapuche. Tanto en su carta al presidente Montt (probablemente transcrita por
Bernardino Pradel como escribano), en sus conversaciones con fray Palavicino,
o en la arenga recogida por el capitan Bernabé Chacon, el toki Magnil nombra
a los mapuche, en un gesto de representacion politica coherente con su defensa
inclaudicable de la soberania territorial, lo que hace de él un “padre fundador”
de la nacion mapuche en el siglo de los nacionalismos®*.

De manera personal, me ha interesado la critica del colonialismo chileno,
porque de varias maneras, este no solo afecta a sus victimas colonizadas, sino
también a los mismos chilenos, que sufren de la dominacion oligarquica hoy
neoliberal fortalecida internamente por los procesos de expansion colonial. Me

4 Ver las cartas y discursos de Mangil Wenu, en Cartas Mapuche, pp. 83, 84 y 319-325. El
lonko wenteche Wentekol seguira con esta denominacion (p. 363).
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interesa porque, por mucho que le pese al Sr. Villalobos, la historiografia si es
“una plataforma de lucha”. Sospechamos que ¢l lo sabe, y sabemos que participa
de esta lucha, como miembro destacado del bloque liberal-conservador, aquel que
se ha constituido para encriptar la historia colonialista del pais y gobernar contra
los avances democratizadores y descolonizadores. No reconocer los intereses y
deseos que gobiernan la escritura de la historia es propio del cinismo politico
o la falsa conciencia. Cinismo como el de los dictadores militares —Ibanez del
Campo o Augusto Pinochet— que toman el poder por la fuerza y gobiernan el
pais proclamando el odio a “la politica” y “los politicos”, como si ellos no lo
fueran. O el de los economistas neoliberales cuando descalifican a todos los
demas economistas acusando su ideologismo, como si las ideas econdémicas de
ellos no lo fueran’. Estas estrategias parecen caracterizar lo que el historiador
indio Ranajit Guha llamé “dominacion sin hegemonia”®, y se relaciona con
cierta “estructura psicologica del fascismo”, tal como la analiz6 hace tiempo
Georges Bataille’” y la reelabord hace poco Ernesto Laclau®: ciertos sujetos
politicos no necesitan convencer y generar consensos socio-culturales, en la
medida en que se posicionan en la exterioridad del conjunto homogéneo sobre
el que dominan, y que, por lo tanto, no responden a las reglas del conjunto, sino
que se ubican en la excepcionalidad de lo heterogéneo, desde donde imponen
la soberania de sus leyes dictatoriales. Un diagnostico mas benevolente del
“sintoma Villalobos” implicaria ver en su discurso la expresion de una “falsa
conciencia”, en el sentido de una incapacidad para corregir o enmendar sus
errores, una atrofia que implica reponer sistematicamente el mismo ortograma
ante cualquier material nuevo que requiera asimilar, obturando la posibilidad
de la duda, para reproducir la estabilidad de la ideologia totalitaria, aislandose
completamente del mundo exterior.

Enumeraré entonces a continuacion los puntos que me parecen relevantes
para el analisis del “sintoma Villalobos”.

I. En términos de discriminacion (discriminar: “1. Seleccionar excluyendo;
2. Dar trato de inferioridad a una persona o colectividad por motivos raciales,

5 Ver el estudio de J. G. Valdés, Pinochet’s Economists. The Chicago School in Chile,
Cambridge University Press, New York, 1995; y su uso en N. Klein, The Shock Doctrine: The
Rise of Disaster Capitalism, Picador, New York, 2008.

¢ R. Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Cambridge
Harvard University Press, 1997.

7 G. Bataille, “La estructura psicoldgica del fascismo”, en La conjuracion sagrada. Ensayos
1929-1939, 2008, pp. 137-180, Adriana Hidalgo, ed., Buenos Aires.

8 E. Laclau, La razén populista, 2005. Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires.
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religiosos, politicos, etc.”?), no basta con la simple enunciacion: “me declaro
anti-racista”. Ese enunciado debe ser coherente con los juegos de lenguaje
que empleamos y con una vigilancia epistémica respecto a las categorias de
raza heredadas y reproducidas como discriminaciones racistas. Implica por
supuesto la historizacion de la nocion de raza, la comprension de sus diferentes
contextos de habla y sus efectos politico-ideoldgicos, y la critica de tecnologias
y teleologias que contribuyen a la discriminacion jerarquica de las supuestas
“razas”, a la reproduccion de sus dominaciones y de su traduccion esencialista
en fundamentos autoritativos de la cultura, la lengua, la naciéon y la propiedad.
En 1989, Villalobos se declara anti-racista en su libro Los pehuenches en la vida
fronteriza, proclamando la desaparicion de la “etnia”; afios después senala que
“emplear el término [etnia, que define como “agrupaciones humanas de culturas
menos desenvueltas”] para referirse al roce de naciones altamente evolucionadas
como la espafiola y la chilena... con el pueblo mapuche o cualquier otro, resulta
un equilibrio forzado”'?; y finalmente declara que “los araucanos son unos
simples burgueses™!'. Desaparecidos o aburguesados, araucanos, mapuche o
pewenche, para Villalobos los indigenas son siempre inferiores. Tal como lo
hubiera pensado Hegel para justificar la esclavitud negra hace algunos siglos,
el historiador populista de la burguesia nacional sefala el destino inexorable
de los pueblos que considera inferiores, asume que “no hay escapatoria”, y
concluye como el idedlogo de cualquier dictadura o masacre, “los vencedores
han hecho la historia” 2.

La critica y el desmontaje a estos micro-fascismos es una tarea de todos
los dias, en todos los ambitos de la vida cotidiana, y es también una tarea
intelectual en la realidad politica de Chile hoy. Cartas Mapuche —como
propuesta descolonizadora donde la nacion ya no es un supuesto primordial y
racial sino un conjunto de subjetividades y sujeciones historicas, historicistas e
historiograficas— se enfrenta a los poderes de la homogeneizacion, la denegacion
y la sistematica represion de la diferencia a la cual se ha abocado el Estado de
Chile, la historiografia nacionalista y el latifundismo en el ultimo (largo) siglo
XX, el del colonialismo chileno. Ese colonialismo tiene una acabada expresion

° Diccionario de la Lengua Espaifiola, vigésimo segunda edicion.

10°S. Villalobos, “El avance de la historia fronteriza”, Revista de Historia Indigena, no. 2,
1997, p. 6. Usaremos aqui este texto, ya que su autor se queja de que no lo hayamos leido lo
suficiente. También nos hemos reido con su panfleto La historia por la historia (2007), donde
ya expresaba su molestia con “marxistas”, “indigenistas” y en “addenda”, el “joven Pavez” (pp.
108-109).

"' Las Ultimas Noticias, 22/03/2002.

12 Villalobos, “El avance...”., p. 6.
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racial en un comentario de Villalobos que quiere apelar a un supuesto sentido
comun, el de la “raza chilena”, cuando sefiala como argumento definitivo: “Si
aun quedasen dudas sobre el mestizaje y la integracion, recomendariamos al
sefior Pavez Ojeda que se diese una vuelta por Temuco y los barrios de Santiago
desde Franklin a Providencia” (p. 162 de la resefia que comentamos). Para
la tradicion racista chilena, la raza chilena es algo que se ve, que se puede
observar y oler pornograficamente, en los cuerpos y rostros chilenizados desde
Temuco a Providencia, en las diferencias subsumidas por “la integracion y el
mestizaje”. Incluso en el analisis filologico, Villalobos muestra una obsesion
pornografica por la raza de los cuerpos . Al mismo tiempo, el historiador apela
a un concepto primario de “aculturacion”, desechado hace varias décadas en
todas las disciplinas humanisticas, por la unidireccionalidad y la jerarquia
que le imprime al problema del encuentro de culturas'®. Asi, para el racista
chileno, la raza es una evidencia que se observa, en una “vuelta” por la calle.
Queda mas que claro que su “formacion antropologica es débil”, lo que tiene
la precaucion de reconocer para concluir con evidente falsa modestia: “no
podriamos adentrarnos con seriedad en el pasado de aquella etnia” (p. 158).
Pero, si el profesor ha abandonado toda pretension de seriedad, arrebatado por
el goce pornografico de las razas, ;por qué afanarse en descalificar un libro
que no entiende y no quiere entender? El siguiente parrafo puede ayudar a
explicarlo. Dice Villalobos:

Llevado de su ideologia y afanes doctrinarios, el autor [Pavez] rechaza el
concepto de integracion de los araucanos y de aculturacion, manteniendo a porfia
la idea de su resistencia y autonomia, en una proyeccion que al parecer llegaria
hasta el dia de hoy. Coincide de esa manera con los indigenistas, antrop6logos y
politicos encubiertos que afioran la cultura vernacula, la existencia de indigenas
puros y una lucha en todos los planos, que va desde la repartija de beneficios
estatales hasta el terrorismo de encapuchados (pp. 158-159).

Al parecer, cuando los indigenas no son “puros” (suponemos que quiere decir
“racialmente” puros), no son indigenas. Estos ya habrian desaparecido, o

13 Hablando de los préstamos quechua en la lengua castellana, sefiala: “No puede negarse
que el rostro de esas criaturas acusa la sangre mezclada. Seria inttil intentar la cirugia estética”,
ibid., p. 9.

4 Fernando Ortiz, el autor cubano del concepto de “transculturacion” (Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar, 1940) del cual también es adicto Villalobos, fue justamente el
primero en criticar la nocion anglosajona de “aculturacion”, por no corresponder a los procesos
afro-latinoamericanos. En cualquier caso, ambos conceptos no son compatibles, ademas de ser
neologismos “extranjeros”, lo que deberia atormentar seriamente a nuestro contradictor.
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dejado de serlo. Por mas que le pese, los indigenas son indigenas cuando se
reconocen como tal como efecto de una situacion colonial. Como sefial6 hace
tiempo Guillermo Bonfil Batalla'®, el concepto de lo “indigena” es una categoria
colonial que evidencia las relaciones coloniales en la génesis de una formacion
social nacional; asimismo, el intento historiografico de negar la existencia de
los indigenas apelando a la falta de “pureza” de los descendientes de pueblos
politicamente independientes, constituye un intento burdo de ocultar el caracter
colonial de las relaciones entre el Estado chileno y estos pueblos, y negar asi una
condicion colonialista en la génesis de la actual republica. Por eso, la retorica
de Villalobos se llena de actualidad, una actualidad vista desde las oficinas de
El Mercurio o La Tercera, vista también desde el Palacio de la Moneda, con
los 0jos de un ministro Hinzpeter o de un senador UDI. Para todos ellos, como
para Villalobos, aquellos anarquistas, marxistas o mapuche que no aceptan
las reglas del juego oligarquico o neoliberal, que cuestionan el pacto de la
¢lite liberal-conservadora, la Constitucion autoritaria de 1980 o la épica de la
guerra del Pacifico, son el mayor peligro para los intereses de la élite, y se les
perseguira como “terroristas”, “encapuchados” o “violentistas”. Sin duda, estas
figuras tienen la forma del espectro conflictivo, la oposicion recalcitrante a la
“dominacion sin hegemonia” y al “peso de la noche”. Pero Cartas Mapuche,
asumiendo el conflicto, resquebraja el retrato unitario y homogéneo del Chile
hacendal liberal-conservador, y lo hace no solo evidenciando la diferencia, sino
también sus modulaciones heterogéneas. El heterogéneo mapuche se muestra
asi como un antidoto eficaz contra el heterogéneo fascista. El seudo-pacifismo
que ha defendido Villalobos en sus interpretaciones historicas es la estrategia
basica de una “falsa conciencia”: “la sistematica eliminacion (incluyendo aqui
la eliminacion por la muerte o la hoguera) de quienes aportan ‘materiales’
inasimilables o ‘conflictivos’ al sistema de ortogramas dominantes es la causa
principal del embotamiento dialéctico y la ocasion para el florecimiento de una
frondosa red de recubrimientos apologéticos destinados a desviar los conflictos
fundamentales hacia otros conflictos secundarios™'®. Esta demas decir aqui que
el conflicto fundamental que nos enfrenta a Villalobos es el caracter colonial de
la ocupacion de la Araucania, la violencia del Estado y del latifundismo chileno
en su accion al sur del Biobio.

15 G. Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoria de la situacion colonial”,
Anales de Antropologia 9: 105-124 (1972).

16 P. Garcia Sierra, “Falsa conciencia /conciencia”, Diccionario filosdfico, p. 303. http://www.
filosofia.org/filomat/df303.htm
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II. La caracterizacion del pensamiento reaccionario en las academias chilenas
podria convocar a muchos secuaces de la tirania, especialmente en tiempos de
represion, dictadura y excepcion militar. Me refiero al gesto villalobesco de
apuntar con el dedo al “marxista”, como si este debiera ser marcado, indexado
y ojala expulsado de las instituciones del conocimiento, especialmente si se
encuentra ex-centrado respecto a su objeto o tema de estudio. Hay una notoria
combinacion fascista en el gesto de denunciar ante la Iglesia y la educacion
catolica la existencia de marxistas infiltrados en su seno, complementado
con una denuncia contra la deslocalizacion de la investigacion, exigiendo a
las universidades “de provincia” dedicarse a sus asuntos locales de provincia
mientras los historiadores de Santiago se dedican a los asuntos nacionales. Ambas
denuncias se desdoblan en dos estrategias de fuerza: una defensa totalitaria del
orden de los textos y del poder de nombrar, como si el lenguaje y la ciencia
debieran responder a una policia que autorice sus expresiones publicas; y un
ataque a los principios democraticos de la libertad de pensamiento, creacion
y expresion. Esto no es solo un vicio de Villalobos. Sabemos de antiguos
“marxistas” que, renunciando al marxismo, se han dedicado a defender el
provincialismo, censurando la vocacion universalista de las ciencias sociales
con el imperativo de “lo especifico”. Lo especifico se vuelve asi la carcel del
pensamiento, y los antiguos profesores sus gendarmes. Asi también, como
Villalobos pudo decir que es “antirracista”, podra decir en su defensa que es un
democrata. Desgraciadamente, no basta simpatizar con la Democracia Cristiana
para ser democrata. Una buena prueba de democracia es oponerse a un golpe
militar antipopular cuando este ocurre, prueba que no pasaron gran parte de los
democrata-cristianos de este pais, algunos de los cuales, como Villalobos, parecen
incluso haberse sumado gustosos a las cohortes de autoridades designadas sin
democracia alguna por la junta militar.

Estamos entonces ante la obsesion autoritaria por un cierto orden de las cosas.
Un orden totalitario donde las provincias deben someterse a la metropolis, las
lenguas indigenas a la lengua castellana, los antrop6logos a los historiadores, los
jovenes investigadores a los viejos Premios Nacionales, etc. Hay una incapacidad
para concebir las relaciones entre iguales, las relaciones de equivalencia, las
traducciones y los traspasos. Hay también una compulsion por el control del
sentido y las figuras, por la metafora muerta (catacresis), por la prohibicion del
neologismo y la persecucion de las anfibologias y las ambivalencias. El historiador
colonialista chileno se erige asi en el policia de la literalidad, obsesionado por
el control de la verdad y de las formas de la lengua, y por la reproduccion de
las jerarquias culturales, lingliisticas y textuales. Para este carabinero de la
historia, la lengua deberia ser inmutable, desde Cervantes hasta hoy, la lengua
de Castilla no deberia cambiar so pena de traicionar la “cultura dominante” y
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oponerse a la “civilizacion superior”. Para el historiador de la capitania general
de Chile, la herencia castiza debe absorber las influencias lexicoldgicas indigenas
y protegerse de las terminologias del imperialismo anglosajon. Es posible que
las reformas ortograficas americanas propuestas durante varias décadas en
Chile y las variaciones ortograficas que se encuentran en las cartas mapuche
le parezcan a Villalobos una aberracidon, un ejemplo mas de la “inferioridad”
mapuche. Para nosotros son expresion de una creatividad editorial y literaria sin
parangén en la historia de la escritura alfabética en América. Una creatividad
literaria que en estas cartas se alimenta tanto de las ars dictaminis barrocas como
de los géneros del arte declamatorio mapuche, produciendo una escritura que
se transforma en traduccion, volviéndose la traduccion misma una expresion
de la representacion politica.

Con su discurso épico de defensa hispano-criolla, Villalobos se autorrepresenta
como un héroe nacional, general y tnico defensor del sentido comtn de la
patria, un sentido comun tan rancio como el de Estalisnao Zeballos'’, escritor
que avanza junto a militares etnocidas argentinos cien afios antes que Villalobos,
ultimo bastion chileno de “la civilizacion contra la barbarie”. No es de extrafiar
entonces la notable coincidencia entre el cronista argentino de la Conquista del
Desierto y el historiador de las “relaciones fronterizas”, cuando se enfrentan
a la idea de “archivo” indigena. Dice Villalobos: “Con mucho entusiasmo el
compilador [Pavez] se refiere al ‘archivo del cacicazgo de Salinas Grandes’y el
‘archivo de la correspondencia de Namuncura’. Son expresiones grandilocuentes,
que dan la imagen de unas oficinas ordenadas y metddicas. No obstante, resulta
que uno de esos archivos estaba en un cajon semienterrado que los nativos
habian ocultado en una de sus huidas...” (p. 159). Asi como Zeballos necesita
esconder el archivo de Salinas Grandes porque su existencia amenazaba la
dignidad de la nacion y el Estado argentinos'®, Villalobos necesita negarle
a ese corpus documental la condicion de archivo, obturando la imaginacion
gramatologica al punto de reconocer un archivo solo en “oficinas ordenadas y
metddicas”. Aqui vemos que negar el archivo del otro se vuelve una manera
burda pero eficaz de negar su historicidad, la posibilidad del otro de dejar huellas
y marcas que constituiran el registro de su existencia en el tiempo. Peligrosa sin
duda la nocion amplia del archivo para quienes han elaborado sus categorias y

7E. Zeballos, Viaje al pais de los Araucanos, 1881. Sobre los archivos incautados por
Zeballos, ver el estudio de J.G. Duran, Namuncura y Zeballos: el archivo del cacicazgo de
Salinas Grandes (1870-1880), 2006. Ambas obras son citadas en nuestra presentacion de las
Cartas Mapuche, “Las cartas del Wallmapu”, especialmente pp. 16-17.

18 Cf. “Las cartas del Wallmapu”, pp. 91-94.
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clasificaciones en la monologia del archivo estatal ', subsumiendo “ordenada y
metddicamente” todos los archivos bajo el orden de 1o Uno, clasificando todas
las formas de la alteridad en la jerarquia homogénea y totalitaria del archivo
unico, aquel del Estado centralista.

III. La afirmacion de un “sujeto histérico”, mapuche, chileno u otro, como
premisa de la historicidad de cualquier subjetividad y sujecion puede constituir
una redundancia o una reduccion. Sin embargo vale la pena subrayarla en la
medida en que algunos aun creen en la “objetividad” historica. Entender una
sociedad en su desenvolvimiento historico supone entender las formas en que
se produce y colectiviza la subjetividad en su doble acepcion de “ser sujeto
de” y “estar sujeto a”. Para el caso mapuche, hemos defendido la existencia de
un “otro” sujeto historico, que se desdobla estratégica y exponencialmente en
varios otros (las llamadas “parcialidades” o segmentos), con el fin de enfrentar
la produccidn totalitaria y homogeneizante de la subjetividad nacional chilena,
y de poner a prueba la falsa conciencia de cualquier sujeto historico que se
crea unico, porque no puede pensarse en relacion con otro, sin subsumirlo
u someterlo. Se trata entonces de una puesta en valor de los fragmentos de
sujetos como la mejor forma de oponerse a la sujecion de la totalidad. Si
algo ensefian los mapuche es justamente una obsesion por la subjetivacion
como forma irreductible de la conciencia. Es posiblemente aqui que nuestra
distancia con Villalobos se vuelva irreconciliable. Hace ya quince afios que ¢l
expuso su pensamiento sobre la historia como “ciencia de lo especifico” y del
avance inexorable de las civilizaciones superiores, su oposicion oscurantista
a las teorias (aversion que también recae sobre “los libros”, el “conocimiento
libresco”, las ideas “importadas”, y todo lo que implique flujo e intercambio
mas alla de la isla de Chile), su concepcion jerarquica de los pueblos y naciones,
su positivismo decimondnico, sus obsesiones policiales respecto a la lengua
castellana y otros aspectos de su pensamiento reaccionario. Lo que sorprende
no es tanto que existan este tipo de profesores momificados en ideas del siglo
XIX sin enterarse de las discusiones mas contemporaneas de las ciencias
sociales y humanidades; lo que sorprende realmente es que estos sujetos puedan
eternizarse en las instituciones del conocimiento, ejerciendo de jueces y censores
de lo que se dice y publica en las universidades ptblicas y privadas del pais.

CLINT3

1 En la nocidn bajtiniana del “discurso monoldgico”, “el didlogo inmanente a todo sujeto es
ahogado por un interdicto, por una censura”, es una “extension de la autoridad”. Cf. J. Kristeva,
Semiotiké. Recherches pour une sémanalyse, 1969, p. 97,y D. Carroll, “The Alterity of Discourse:
Form, History, and the Question of the Political in M.M. Bakhtin”, Diacritics 13 (2), p. 69 (1983).
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Es esta falta de flexibilidad del pensamiento reaccionario lo que nos preocupa
e inquieta, ya que constituye un sintoma inequivoco del lamentable estado de
la educacion publica en Chile, y expresa un enquistamiento autoritario contra
el cual seran necesarias muchas mas marchas, tomas, huelgas y luchas que las
que nos regalaron los estudiantes durante el afio 2011.

La necesaria lucidez frente a la subjetividad historica y la sujecion a los
procesos historicos, a la articulacion de las fuerzas colectivas que hacen la
historia, nos obliga a pensar que el conocimiento historico es indisociable de
las opciones politicas, que la critica académica siempre es critica politica, y
que las opciones epistemologicas son también opciones politicas. Cualquiera
que niegue esto esta en el fondo escondiendo sus propias opciones politicas,
escondiendo su ideologia tras una supuesta transparencia de los hechos. Las
ciencias sociales trabajan con la sociedad, al interior de ella; cuando Villalobos
critica los insiders indigenistas (sic..., aunque dice que no le gustan los
términos anglosajones), esta hablando como un insider nacionalista chileno,
un insider de la élite burguesa en su pacto con la oligarquia para el control de
los recursos y poblaciones del pais. Su supuesta objetividad es un engafio mas
de la ¢lite mercurial que desde el siglo XIX quiso hacerse de los territorios
mapuche, bolivianos y peruanos. Su obsecuencia lo lleva asi a creer que “La
amplia documentacion publicada [en Cartas Mapuche. Siglo XIX] es la mejor
demostracion de la tendencia integracionista de los araucanos a este lado y
el otro de la cordillera. Ella revela la busqueda del contacto, la necesidad de
los bienes de los dominadores y la dependencia de las autoridades militares,
politicas y eclesiasticas. Es una excelente prueba para el punto de vista que
he sostenido con mis secuaces”. Esta conclusion es conseguida a partir de la
lectura de ocho cartas entre las 383 del corpus compilado, ocho cartas que
reconocemos facilmente como las mas pro-gobiernistas (chilenizantes) de
los caciques mapuche. A partir de estas ocho cartas, el historiador positivista
simula conseguir el control de “lo real”, aunque en el fondo solo reconoce a los
“araucanos” amigos de sus amigos militares. Las otras cartas, la gran mayoria de
las cartas, deben ser silenciadas para producir la historia oficial de una supuesta
“pacificacion”, ya que las cartas de la independencia mapuche son impensables
para la narrativa chilenizadora®. Pero, aunque intente engafiarnos a nosotros,

2 M.R. Trouillot, analizando la historiografia de la revolucion haitiana mostré como ciertos
eventos son impensables para la historiografia, desde el momento mismo que estan ocurriendo,
y quedan silenciados por las narrativas historicas. Algo similar ha ocurrido con las cartas del
Wallmapu, que fueron “impensables” hasta hace pocos anos. Cf. Silencing the Past. Power and
the Production of History, 1995.
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Villalobos no se engafia a si mismo. Su “resefia” destemplada se explica por la
irreductibilidad de las cartas mapuche a sus pretensiones de control, a su chata
vision integracionista, a su negacion del archivo, el registro, la escritura y la
soberania mapuche. Si las cartas dijeran realmente lo que él quiere escuchar,
si las cartas fueran musica para sus oidos, estaria mas preocupado de bailar
que de disparar contra el pianista. Pero, como dice Willy Thayer, las cartas
le suturan el oido medio al historiador nacionalista; la polifonia de voces
mapuche, la definiciéon misma de lo mapuche como lo que no es homogéneo
ni unitario, la diversidad de lo multiple que se resiste a la unidad, todo esto
le resulta insoportable a sus oidos acostumbrados al monologo y los coros
militares. Las cartas son incomprensibles para su espiritu e indigeribles para
su estomago. Por eso, quiere matar al mensajero. Por eso también, su reaccion
brutal contra el anfitrion de una fiesta de poemas y regalos?!, que nos quedaron
de la alteridad americana que resistio a la escritura uniforme de las notarias de
la expoliacion territorial.

IV. Finalmente, como no mencionar el principal chivo expiatorio de la senilidad
conservadora, el Laboratorio de Desclasificacion Comparada, una organizacion
internacional de colegas que un dia efectivamente decidieron ponerse el delantal
blanco para escudrifiar las l6gicas que operaban en la produccion sistematica de
la falsa conciencia y el silenciamiento histdrico por parte de los historiadores
oficiales, de las “narrativas maestras”* y de los mondlogos apologéticos del
colonialismo, a partir de mecanismos muy especificos que bautizamos entonces
como “operaciones de clasificacion”. Y, hay que decirlo, entre los objetivos
principales del mencionado laboratorio estuvo el desmontar y develar los
entramados retoricos, los oscuros manejos documentales y las categorias heredadas
subyacentes a los argumentos racistas y autoritarios como los de Villalobos.
No se equivoca entonces Villalobos cuando detecta en el laboratorio su peor
enemigo, ya que este lo fue desde un principio. Una tesis central del laboratorio
fue que la preferencia de ciertos investigadores por lo que esta “debidamente en
su lugar” (“porque es obvio que lo que no ha sido utilizado por los investigadores
y no ha sido dado a conocer, permanece ignorado”, p. 158), era precisamente lo

2l Las cartas fueron leidas como poemas por Andrés Ajens, en su generosa presentacion de
las Cartas Mapuche. Siglo X1X, el textil “Entre-besados”, en enero del 2009 en la Sala Domeyko
de la Casa Central de la Universidad de Chile. Aprovecho también de agradecer aqui la precisa
resefa de Julio Vezub, “Los expedientes secretos: la escritura alfabética mapuche en espafiol del
siglo XIX. Cartas Mapuche: Siglo XIX”, Intersecciones en antropologia 11 (2): 332-335 (2010).

22 Ver por ejemplo, R. Naranjo, Para desarmar la narrativa maestra. Un ensayo sobre la
guerra del Pacifico, 2011.
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que habia que combatir. Porque “el lugar debido” es siempre enunciado desde
la jerarquia de una autoridad heredada que la critica es llamada a cuestionar;
porque la obviedad dice mas bien que lo que no ha sido dado a conocer (“lo
que permanece oculto”) socava la autoridad de las narrativas maestras y los
textos oficiales. Ante la realidad de un ocultamiento orquestado por el cinismo
o la falsa conciencia de los investigadores oficiales de diferentes épocas y
lugares, el Laboratorio de Desclasificacion se propuso ofrecer a los lectores
criticos los documentos de la singularidad, evidenciar el teatro de las clases y
las clasificaciones como instrumentos de las representaciones dominantes, y
mostrar el trabajo de los enunciados clasificadores como una reduccion de lo
imaginario y una tecnologia de control de lo real. Como se puede leer en un
texto que quiso ser una declaracion de principios y también una ampliacion
del sentido de la (des)clasificacion?, el laboratorio quiso ensanchar las formas
de lo posible, ampliar los registros de la lectura y la escritura mas alla de los
sistemas de clasificacion, desplegar las razones del “acceso razonado™ a lo que se
quiere conocer. Muchos colegas vieron en el laboratorio una ventana por donde
entraba aire para ventilar las posibilidades de la critica en todos los 6rdenes
de la investigacion, alimentando sus deseos de emanciparse de la dominacion
profesoral y de la vigilancia de la investigacion por los policias de la ciencia.
El laboratorio fue un ejemplo de investigacion asociativa, de tecnologia critica
dedicada a la valoracion de la singularidad, no de lo especifico y lo particular,
como quisiera Villalobos, sino de la potencia de lo singular para la teoria general
de la sociedad y la historia y para la transformacién politico-epistemologica,
un ejercicio de revolucion cientifica en la mente de cada uno de nosotros, que
es donde tiene que empezar una revolucion. El laboratorio mostrd que no se
necesitaba la venia de las vacas sagradas ni los recursos de Fondecyt para hacer
publico nuevos conocimientos, desclasificar lo que habia sido ocultado por las
narrativas hegemonicas, cuestionar las categorias adquiridas y reproducidas
por las tradiciones oficiales. En cuanto a las teorias fronterizas en la version
de Villalobos, la historia es conocida: sus tesis sucumbieron ante las criticas
de R. Foerster, J. I. Vergara, G. Boccara, A. Menard, y los autores mapuche del
j...Escucha Winka...! que ensordeci6 a no pocos historiadores chilenos?*. Los

2 Laboratorio de Desclasificacion Comparada, “Para los cien afios de Sobre las formas
primitivas de clasificacion. La derrota de la desclasificacion (homenaje critico)”, Anales de
desclasificacion, vol. 1, no. 1, 2004, pp. 21-49. Véase también las “Advertencias al lector” en
los niimeros 1 y 2 de estos Anales; todos estos documentos se encuentran también en www.
desclasificacion.org

2 Ver R. Foerster y J. I. Vergara, “; Relaciones interétnicas o relaciones fronterizas?”, Revista
de Historia Indigena, no. 1, 1996, pp. 9-33; G. Boccara, Los vencedores. Historia del pueblo
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libros del profesor Villalobos se volveran trastos viejos. Su propia compulsion
clasificadora los condeno al olvido en las estanterias de las bibliotecas. Y cuando
se consume la revolucion instituyente de la educacion chilena, se puede esperar
que el profesor clasificador quede como vestigio momificado para los futuros
estudiosos de la decadencia de la universidad chilena. En el fondo, solo los
desclasificadores del futuro podran salvar a la momia del olvido, rescatando
uno que otro dato que se haya dignado en citar(se) debidamente (lo que no es
comun en este caso?). Podran también cuestionar lo mapuche de las cartas, y
el acto poético que inspira la borradura de la ese en Cartas Mapuche$, pero no
podran cuestionar la necesidad e importancia de su desclasificacion.

Para terminar, quiero agradecer las numerosas muestras de apoyo recibidas
ante las denostaciones de Villalobos, apoyos de instituciones publicas y privadas,
amigos y colegas, a ninguno de los cuales deja indiferente la reseia aqui
comentada, porque finalmente el sintoma Villalobos es una sombra mas en los
tiempos dificiles que vive este pais. Tiempos aciagos donde quienes estan en
el poder vuelven a celebrar a los torturadores, donde los discursos fascistas se
expresan con pompa y orgullo, donde la democracia es rehén de instituciones
ilegitimas, donde el gobierno miente y engana criminalizando a jovenes, mapuche,
campesinos, obreros, estudiantes y pescadores que se oponen a sus negocios y
afanes de lucro, donde el mismo gobierno destruye la educacion publica para
ampliar las formas de concentracion del poder y la riqueza. Tiempos también
de resistencias, utopias y compromisos, que confirman que los discursos de la
reaccion seran criticados y desarmados por todos los medios y sin descanso,
una tarea para la cual hay hoy mas que nunca voluntarios.

Fe de erratas: nota final para la imaginacion fotografica del profesor Villalobos.

De las 852 paginas del libro Cartas Mapuche. Siglo XIX, el profesor
identifica un mote, correspondiente al error de diagramacion que dejo la mitad
de una nota fuera de la pagina 23 (debe decir: Foerster, Rolf'y Jorge 1. Vergara,
“;Relaciones interétnicas o relaciones fronterizas?”, Revista de Historia Indigena,
no. 1, 1994, p. 16.). Quiero entonces aprovechar la oportunidad para sefialar un

mapuche en la época colonial, 2008; A. Menard, Pour une lecture de Manuel Aburto Panguilef
(1887-1952): écriture, délire et politique en Araucanie post-réductionnelle, Tesis de doctorado,
2007, y “Archivo y reducto. Sobre la inscripcion de lo mapuche en Chile y Argentina”, A/BR.
Revista de Antropologia Iberoamericana 6 (3): 315-339 (2011); P. Mariman, J. Millalen, S.
Caniuqueo, y R. Levil, ;...Escucha Winka...! Cuatro ensayos de Historia Nacional Mapuche y
un epilogo sobre el futuro, 2006.

% Acabo de revisar el libro de Villalobos sobre Pedro Leén Gallo. Mineria y politica (Copiapo,
2008), donde se dedica a ocultar (clasificar) metédicamente las citas y fuentes documentales y
bibliograficas.
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conjunto de erratas que me parecen mas relevantes, y que no tuve oportunidad
de corregir antes de la distribucion del libro a nivel nacional. Se trata de una
descompaginacion del “indice de ilustraciones”, cuya consecuencia fue la
no correspondencia entre este indice y el orden de las ilustraciones mismas.
Ofrezco aqui el indice tal como quedaron realmente impresas las ilustraciones,
aprovechando la insercion de esta respuesta en los Cuadernos de Historia y
la puesta en linea de las Cartas Mapuche en acceso abierto en la red global.
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