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“CUANDO ARDIA LA HUASTECA”: JOSE ZUNIGA
FLORES, DEFENSOR AGRARIO DE LA CENTRAL
CAMPESINA INDEPENDIENTE, MEXICO (1963-1986)"

Michel Duquesnoy™

REsuMEN: La Huasteca, vasta region geografica, cultural y economica del
este de México, es sin duda un lugar pletorico tanto en historias multiples
(buenas y dramaticas) como en experiencias enriquecedoras.

Durante mis investigaciones en esta region, tuve la oportunidad de
conocer a don José Zuiiiga Flores, un exmilitante agrario inscrito en
las filas de la Central Campesina Independiente (CCI), quien estuvo a
cargo, a nivel regional, de la defensa de los campesinos en las décadas
de los 60 y 70, época turbia de la historia de la Huasteca debido a las
reivindicaciones territoriales y a sus consecuentes represiones.

En este estudio proponemos una reflexion sobre la region, siendo la
historia de vida del militante agrario José Zuiiiga Flores un pretexto
para una incursion mas extensa en el delicado tema de la situacion de
los campesinos en México.

PaLaBras cLAVE: Huasteca, Central Campesina Independiente (CCI),
campesinado mexicano, militancia agraria (Jos¢ Ziiiga Flores).
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“WHEN WAS BURNING THE HUASTECA”: JOSE ZUNIGA
FLORES, AGRICULTURAL DEFENDER OF THE CENTRAL
CAMPESINA INDEPENDIENTE, MEXICO (1963-1986)

ABSTRACT: La Huasteca, vast geographical, cultural and economic region
of eastern Mexico, is certainly a plethora exquisitely in multiple stories
(good and dramatic) and enriching experiences. During their research
in this region, the author had the opportunity to meet Don José Zuiiiga
Flores, an old militant agrarian enrolled in the ranks of the Central
Campesina Independiente (CCI), who was also responsible for regional
defense of the peasants in the decades of the ‘60s and ‘70s, during a time
it murky history of the Huasteca due to land claims and their consequent
repression.

The text presented here is a reflection on the region, being the life story
of the militant agrarian mentioned a pretext for a more extensive foray
into the sensitive issue of the situation of farmers in Mexico.

KEey worps: Huasteca, Central Campesina Independiente (CCI), mexican
peasants, agrarian militancy (José Zuniga Flores).

Recibido: noviembre 2013 Aceptado: agosto 2014

A don José, imperturbable defensor de la causa campesina en la Huasteca
hidalguense

A Antoine Gallez, mi abuelo, luchador politico entre los mineros del
Borinage (Bélgica)

“Mire. Yo hice eso porque queria levantar a mi gente... Yo no tengo
nada. Mire en qué vivo...”
Don José Zuniga

Introduccion

En la Huasteca, vasta region geografica, cultural y econdmica del este de México,
el antropdlogo encuentra temas, eventos, fenomenos y actores fascinantes para
llenar sus notas de campo, aunque no logre satisfacer plenamente su apetito.
En efecto, esta region se caracteriza, desde tiempos muy remotos, por una
complejidad que solo tiene rival en su diversidad. A lo largo de la investigacion,
numerosos han sido los encuentros y sorpresas que nos deparo el camino. Entre
estos, la amistad y familiaridad entablada con don José Valentin Zuiiiga Flores,
vecino del municipio de San Felipe Orizatlan, ubicado en el noreste del estado
de Hidalgo.
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Estos vinculos solo se pueden crear entre las alegrias infinitas que la experiencia
de campo antropologico facilita. Entre otras cosas, don José, como persona ya
muy anciana, poseia una energia envidiable, aportando luces imprescindibles
para nuestra comprension social y cultural de la Huasteca, debido a su innegable
memoria, escrupulosa en detalles todavia vivos en su conciencia mas que en
las fechas. Pero también a su lucidez alerta. Ambas cualidades permiten a José
Zuiiga abarcar con una precision inigualable una larga trayectoria de la historia
de la Huasteca hidalguense, del municipio de San Felipe Orizatlan y vecinos.
Desde sus ochenta y mas afios, este activista excepcional contempla su tan
querida region con una mirada realista que matiza un optimismo mesurado
contrabalanceado por un pesimismo creciente. A la luz de sus informaciones,
intentaremos ilustrar directa e indirectamente esta tltima afirmacion.

Nuestro personaje decidio librar gratuita y voluntariamente un combate
desinteresado contra el olvido o el desdén que los politicos manifestaban
hacia la region y su gente (esencialmente indigena), golpeados por altas tasas
de desempleo y niveles de pobreza insostenible; contra la l6gica mercantil y
contra las injusticias que agobiaban a los campesinos huastecos' tal como las
experimento en carne propia desde su nifiez. Estas y otras circunstancias llevaron
don Jos¢ a aceptar, con plena sagacidad, esta terrible constatacion de Armando
Bartra: “los campesinos son anacronicos y utopicos: una clase desahuciada por
la economia y por la historia, condenada a muerte en todos los tribunales de
la modernidad™.

Zuniga llega, “casi por azar”, a las jerarquias de la Central Campesina
Independiente?® (CCI) recientemente creada (1963), durante el gobierno de Adolfo
Loépez Mateos (1958-1964), perturbado por varios movimientos sociales. Le
sucedera el mal afamado Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970).

“Los campesinos pensaban que les iba a apoyar porque andaba el rumor de
que iban a invadir los terrenos y pensaban que yo era de eso, eso de defenderles.
Solo porque me quedaba a escucharles”. Ahora bien, opuesto a los grupos que

' Con fecha del 22 de enero de 2013, hay un ejemplo de esta aseveracion en el periodico
espafiol £/ Pais: “Tortilla y salsa picante para llenar el estdbmago”. http://internacional.elpais.
com/internacional/2013/01/21/mexico/1358804484 325889.html (consulta el mismo dia).
Recordemos que este estado es paraddjicamente el que goberné Miguel Angel Osorio Chong,
el hoy Secretario de Gobernacion del presidente priista Pefia Nieto, electo el 3 de julio de 2012.

2 Bartra, Armando, “Sobrevivientes. Historia en la frontera”, Globalizacion, crisis y
desarrollo rural en América Latina, UACh/ALASRU/Colegio de Postgraduados, Chapingo,
1998, pp. 1-25.

3 Constltese: http://www.cen-cci.org/.
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propugnaban una accion radical y violenta, se traslada hacia México “donde
saqué mi credencial [de afiliado a la CCI] con don Alfonso Garzon (fallecido
en 2007). Ahora si, dije, le voy a entrar al toro”. Decidido, tercamente idealista
con un innegable toque de humanitarismo, se aparta de las filas ceceistas
durante la presidencia de Miguel de la Madrid (1982-1988), “desmoralizado
(...) sin sueldo, ahi fue lo que mas me amol6 porque yo con familia y sin sueldo
tenia que buscarle adonde ganar”. En efecto, la situacion se volvio endeble:
su esposa y sus numerosos hijos experimentaron diversa carencias, tensiones,
hostigamientos, amenazas y vejaciones. Preocupado por la justicia y el bienestar
de los campesinos que supervisara, se opondra siempre con determinacion a
las llamadas “invasiones”.

Debemos precisar que este trabajo no pretende analizar a fondo los temas
que tocara con una levedad voluntariamente controlada. Los contenidos de sus
varios apartados pretenden brindar una informacion suficiente para entender la
accion del militante y defensor de la lucha campesina José Zuiiiga. Tampoco
sera el lugar y la intencion para aportar analisis novedosos. Es una eleccion
quiza deplorable y seguramente criticable. No obstante, nos ampararemos
detras del espinoso género de la historia de vida que sirve de pretexto a varias
de nuestras consideraciones. En el mejor de los casos, esperamos aprovechar
las multiples pistas que nos ofrecié nuestro protagonista y esbozar una reflexion
suficiente comprensible. Es menester dejar sin equivoco una laguna metodologica
independiente de nuestra voluntad. No pudimos consultar archivos y documentos
personales de Zuiiga, pues, como sefiald, “al paso del tiempo se pudrieron
porque puse todo eso en un caja de carton y se pudrieron, les pico el gorgojo y
de plano, me desmoralicé”. El clima de la zona actia en contra de los archivos
personales y oficiales (aunque, en este tltimo caso, la consulta depende mucho
de la benevolencia de las autoridades electas, como lo pudimos constatar con la
falta de decision para permitirlo de quien fuera presidente municipal, Manuel
de Jests Morales Palacios, entre 2009 y 2012).

Es un deber agradecer a don José por su infatigable delicadeza, tolerancia y
paciencia frente a la serie de entrevistas, todas largas, a las que se someti6 con
determinacion y buen humor. Igualmente, por las numerosas horas de discusion,
los varios contactos asi como las cadenas informativas que proporciond y sus
tan necesarias recomendaciones.
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Don José Valentin Zuiiga Flores (14/02/1927- ...)

(Marzo 2009. Acervo personal. Con permiso del interesado y su familia)

Consideraciones breves en torno a los movimientos campesinos*

Arturo Warman® proporciona una definicion instrumental de los movimientos
campesinos util para nuestro interés:

Son aquellos que se originan, reclutan y sustentan en el medio rural y establecen
demandas, implicitas o programaticas, orientadas a lograr la persistencia y
crecimiento de los grupos de productores, que a partir de una base territorial,
tienen una autonomia relativa en la realizacion de los procesos productivos” en

4 Don José no fomentd un movimiento campesino, pero si, sin lugar a duda, protagonizé

demandas concretas, hecho que le valié numerosas sospechas y represiones. De cierta manera,
Zuniga parece haber sido una suerte de “electron libre”, atento a las consignas de la jerarquia que
servia lealmente pero bastante independiente en sus objetivos y maneras para alcanzar su logro.
Entiéndase: defender al campesino. Vale sefialar que él acude a nuestra interpretacion acerca de
su quehacer politico y social.

5 Referencia, véase nota siguiente. Hemos citado la pagina 16.
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contextos de explotacion y de subordinacion politica con el objetivo de que “su
lucha pretende la reproduccion social de una clase especifica®.

Sin duda, todos los elementos mencionados por Warman se encuentran en las
problematicas sociales del campo en la Huasteca hidalguense. El reparto agrario
nunca se realizé de manera satisfactoria —cuando se cumpliéo—y todo indica, al
contrario, que la burocracia y la corrupcion, tanto nacional como local, desviaron
las demandas al callejon del olvido. Es mas, la relativamente democratica Central
Nacional Campesina (CNC), no obstante organizacion oficial, parece haberse
deslizado en interminables conflictos internos y en contradicciones operativas
atizando la desesperacion y el enojo del sector campesino’. De ahi en parte, la
aparicion de los organismos del todo independientes (y, en el caso de Zuiiiga,
sus sospechas justificadas por la recuperacion-mutacion de la CCI en CCI-
PRI®). Cabe sefalar que estos movimientos son sociales porque se enraizan
en el devenir habitual, entiéndase “social”, de las comunidades agrarias. Sus
reivindicaciones revelaron sus efectivas condiciones cotidianas marcadas por
una calidad de vida estropeada por la escasez o inexistencia de acceso a la tierra
y a las comodidades favorables a su reproduccion social y cultural.

Por otra parte conviene considerar, a la par de esta preocupacion propiamente
econdmica para la subsistencia, los aspectos meramente politicos que animaron
las demandas campesinas.

En efecto, de un lado, en las épocas en las que el PRI fungia prepotentemente
como partido de Estado, los controles ejercidos por los sucesivos gobiernos
priistas pasaban principalmente por las organizaciones oficiales. “Generosamente”
el Estado distribuia a su conveniencia sus “bondades” para mantener, como se
sabe, una relativa paz social en un campo proveedor de los insumos necesarios
al despegue industrial de México. Campo siempre mas afectado por la mala
redistribucion de las riquezas acumuladas por el sector industrial y el de la
extraccion de los minerales.

Por otra parte, los campesinos tenian que componer con los pudientes caciques
locales, personajes ineptos y crueles, encabezando una clase de terratenientes

¢ Warman, Arturo, “La lucha social en el campo de México: un esfuerzo de periodizacion”.

En Pablo Gonzalez Casanova (Coord.), Historia politica de los campesinos latinoamericanos,
Tomo 1, Siglo XXI/IIS-UNAM, México, 1984, pp. 14-39.

7 Don José revela que “la CNC por aqui era encubridora de latifundistas, [en sus juntas]
llegaban con sus buenos carros ultimo modelo y sombreros y nosotros [CCI] a pie con las varas
y los cartelones”.

8 O sea, controlada abiertamente por el partido hegemonico, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI).
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capitalistas, cuyos privilegios eran del todo protegidos por el propio régimen
politico. En realidad, bajo este tenor, las luchas agrarias revelaron una intensa
disputa por el poder, o mejor dicho, en contra de un poder casi absoluto orquestado
por “pequetios dioses impunes” en sus dominios. Para mantener su subsistencia,
los campesinos se vieron obligados a comprometerse en combates politicos
bastante ajenos a sus realidades cotidianas. Ofensivas de las que sacaban, a
decir verdad, muy pocos beneficios y bastantes sufrimientos. Cuando empez6
a agotarse el modelo hegemonico, la crisis econdmica de los setenta afecto los
ingresos de la mayoria de los mexicanos. La difusion de otros movimientos
reivindicativos (como el estudiantil del 68, o como la revolucion castrista en
Cuba, por ejemplo) fue seguramente uno de los motores favorables a la toma
de conciencia por los campesinos de sus derechos asi como de la necesidad
de emprender una lucha que, en su caso, llegaria a ser violenta. Ya en estos
tiempos de la segunda mitad del siglo XX, el campo mexicano no aguantaba mas.
Empezaron a rechazar las propuestas oficiales inoperantes, de las que desconfiaban
y empezaron a agruparse en asociaciones independientes’. Se exacerbd, como
si fuera poco, una competencia social para los que buscaban un incremento de
su calidad de vida con mejores empleos, salarios dignos, viviendas, parcelas,
acceso al crédito o educacion decente. Los conflictos gestados desde un buen
tiempo atras solo esperaban el momento propicio para detonarse.

Cultura politica, campesinos y poder. En torno a la experiencia de
don José

En el fondo, la aseveracion no extrafiara a los que conocen bien la zona: la
Huasteca detenta un acervo cultural imprescindible que, con paciencia y esfuerzos,
los estudiosos contribuyen a dar a la luz. Colateralmente la region demuestra
una cultura politica sui géneris tal vez insuficientemente documentada todavia.
Intentaremos esbozar unos lineamientos de la misma desde la optica peculiar
de los movimientos sociales y especificamente agrarios que aparecieron en los
afos sesentas. Todos a su manera mantuvieron relaciones con el poder. José
Zuniga, propulsado secretario general de la CCI para el distrito de Huejutla,
Hidalgo, antes de ser nombrado al cargo de secretario general por el estado de

® Segan Rojas, “el movimiento campesino independiente tuvo su origen en la lucha de

los jornaleros agricolas por la tierra, por ser precisamente en el sector de asalariados donde la
corporativizacion estatal habia sido mas débil”. Rojas Herrera, Juan José, Auge y decadencia del
corporativismo agrario en México. 1934-1997, Universidad Autonoma de Chapingo, Chapingo,
1998, p. 13.
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Hidalgo en el tiempo del presidente Luis Echeverria (1970-1976), funcion que,
sea dicho de paso, no ejercid, propicio varios reclamos de caracter esencialmente
social. En efecto, ¢l se mostrd durante largos afios convencido de la ideologia
revolucionaria del partido hegemoénico PRI para que le concediera buena
parte de convicciones casi religiosas. Empero, observador atento de los juegos
de poder, siempre mantuvo relaciones complejas con los circulos del mando
utilizando habilmente los contactos jerarquicos que su oficio le obligaba mantener.

Arriesguémonos en proporcionar una definicion sumaria del concepto de
cultura. La cultura son las creaciones sociales, actividades y producciones
intelectuales, abstractas, simbolicas y materiales que realiza el ser humano en
sociedad. Son sus maneras de conceptualizar y concretizar la vida, el mundo
natural y sobrenatural. Por lo tanto, la cultura organiza el conjunto social y
de cierto modo la controla a través de mecanismos complejos de equilibrio y
conflicto.

Si aceptamos la definicion anterior, es obvio que son numerosos los dispositivos
favorecedores de modificaciones que responden a contextos externos e internos,
historicos y sociales capaces de transformar la estructura sociocultural de una
sociedad en particular. Ello con el fin de articularla con un entorno a su vez
en perpetuo movimiento y con el que mantiene dudosos intercambios. En este
tenor, sin ahondar en los a priori culturalistas, se admite que la cultura modela
las practicas sociales. Puede ser tanto un poderoso instrumento de dominacion,
control y explotacion, como un dispositivo inesperado de contestacion y
reivindicacion. En breve, un sistema social engendra los medios que le mantiene
y secreta los gérmenes de los trastornos que le modificaran.

La realidad social y politica tormentosa vivida por los huastecos
—independientemente de su afiliacion social y/o étnica— ha contribuido sin
lugar a dudas a fomentar una cultura politica peculiar cuyos tumultos, eso dicho
entre paréntesis, se hacen sentir en el presente de cada uno de los vecinos de
los municipios que conforman la region. Sus diversos actores a lo largo de su
historia se han enfrentado o aliado entre si y con los varios estratos del poder
regional y/o nacional (o colonial) para que sus intereses y demandas fuesen
aprobadas y avaladas por los que decidiesen los proyectos politicos a favor de
la Huasteca.

10" “El PRI, afirma en varias oportunidades, no es un mal partido. Porque se preocupa de la
gente humilde. Son malos los que le dirigen. Hay mucha corrupcion. Y eso perdio al partido”.
Tal aseveracion refleja por si sola a varias generaciones de mexicanos docilmente formados en
la ideologia priista que el movimiento #YoSoy123 ha rechazado firmemente desde la segunda
fase de la campaifia electoral del 2012.
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Fuera de estos a priori conceptuales, podemos arriesgar una definicion
minima de “cultura politica”. Serian los valores, normas, actitudes, acciones
y creencias acerca del régimen politico!! y del sistema politico'?. La cultura
politica abarca sin sorpresa las expectativas, reclamos, demandas y programas
susceptibles de gestionar lo mas armoniosamente posible los conflictos inherentes
a las varias capas sociales de la comunidad. No obstante, la cultura politica no
es necesariamente dinamica. La observacion muestra la existencia de culturas
politicas apaticas e indolentes. Remite en todos los casos a una estructura
cultural mas amplia en la que los constrefiimientos historicos, econémicos
y sociales favorecen o no, el fortalecimiento (o el debilitamiento) del capital
cultural politico de un grupo social a un momento dado de su caracterizacion.
En breve, la “cultura politica (es) el conjunto de signos y simbolos que afectan
las estructuras de poder”'®. Es decir, al evocar las estructuras de poder, se refiere
tanto a la arena como al juego politico.

Existe una correlacion profunda, hasta intima, entre la cultura politica y los
actores. Por ende, los individuos de un conjunto cultural peculiar que moldea
su accion (o inaccion) politica dentro del sistema politico, sus comportamientos
y sus expectativas como grupo son agentes imprescindibles del sistema. Las
confrontaciones y contradicciones caracterizan los movimientos, alcances y
fracasos de las colectividades que militan para alguna causa similar, si no comun.
Pues comparten elementos y esperanzas presuntamente originales.

En la Huasteca, al igual que en otros lugares con “riesgo” de conflictos
sociales, la cultura politica de los campesinos'* se ha forjado, entre otros

" Por “régimen politico” se entiende “una forma de existencia del Estado que depende

de la correlacion de fuerzas sociales y politicas en un pais y en un momento dados, ademas de
ciertas tradiciones que tienen que ver con una cultura politica generalizada aunque no siempre
asumida como tal”, segun Rodriguez Araujo, Octavio 2009, p. 254, “Metamorfosis del régimen”.
En Octavio Rodriguez (Coord.), México jun nuevo régimen politico?, México, Siglo XXI, pp.
253-294.

12" Definiriamos “sistema politico” como la estructura compuesta de actores, partidos,
tradiciones, y reglas que ordenan las tensiones externas e internas de un régimen politico particular
en un segmento de su historia (Definicion propia).

13 Varela 1993, p. 140, “Los estudios recientes sobre “cultura politica” en la antropologia
mexicana”. En Esteban Krotz (Coord.), E/ estudio de la cultura politica en México. (Perspectivas
disciplinarias y actores politicos), CONACULTA/CIESAS, México, 1993, pp. 73-145.

14 Nos referiremos al sector campesino “como el conjunto de ejidatarios, comuneros y
pequeiios propietarios que, a diferencia de los empresarios agricolas, organizan su actividad
productiva no solamente en funcion del lucro o la ganancia, sino también tomando en consideracion
la integracion social de los nucleos agrarios en sus comunidades”. (Rojas 1998, op. cit., p. 17,
nota 1). Lo que les obliga adoptar una estrategia asociativa y de apoyo mutuo.
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factores, en la realidad cotidiana, asi como, cuando existian, en los circulos'
politicos y en las corporaciones agrarias, oficiales o no, como la CNC, CClI,
Antorcha Campesina, UNORCA, entre otras. Don José llegd a fortalecer su
cultura politica propia como partidario del PRI primero, y luego por su adhesion
a la CCI a principio de los afios 60. Aprendié rapidamente a moverse dentro
de las arcanas del autoritarismo estructural del dinosaurio hegemoénico. Pudo
demostrar bastante agilidad entre los personajes cercanos al aura presidencial
como en los circulos corporativos y caciquiles. Sin embargo, nunca se opuso
directamente a la jerarquia politica y partidaria. Fue, en suma, un décil servidor
de un sistema que dice haber respetado a pesar de sus incongruencias e injusticias
manifiestas en la region que recorria paciente e incasablemente. La recorria
para detectar, con y a partir de los campesinos, los problemas e iniquidades
que a ¢l se le reportaban con el objetivo de buscar soluciones eventuales ahi
donde lo posibilitaba la Central Campesina Independiente, creada en 1963 y
competidora de la Confederacion Nacional Campesina!® (CNC). Por lograr este
objetivo movilizd, tanto como fuera posible, las ramificaciones politicas de la
CCI. La cuestionable cultura de la corrupcion propia de los gremios politicos
campesinos le hizo oponerse con determinacion y terquedad a la violencia
y a la explotacion. El costo que tuvo que pagar se materializb en numerosas
humillaciones sufridas y sacrificios irreversibles afrontados por su familia'’.

A pesar de estos males perennes en el ejercicio del poder en México, nuestro
luchador social nunca demostré fallas ningunas en la confianza que deposito

15 Estos pueden ser con evidencia tanto formales como informales.

16 Rojas explica la incapacidad por parte de la CNC “de garantizar la estabilidad social en el
campo mexicano, ni era tampoco capaz de actuar como reproductora del discurso oficial sobre la
agricultura, dada su pérdida de legitimidad entre los agricultores de los ejidos y comunidades”
(Rojas 1998, op. cit., p. 89. Enfasis nuestros). Ademas, la CNC se veia debilitada por sus propios
conflictos internos y luchas por asumir el poder directivo.

17" Fue encarcelado durante cuatro meses y diecisiete dias, en la ciudad de Pachuca, ello en
el mas completo secreto, aguantando condiciones inhumanas “donde nada mas para respirar uno
mete la nariz en un agujero, sin poder recostarse, ni levantarse”. En varias ocasiones se tuvo que
esconder durante tiempos prolongados, dejando a su esposa y sus hijos a su triste suerte. Tenia
que organizar reuniones secretas en el bosque o el campo, etc. En realidad debia escaparse de
los pistoleros a cargo de los terratenientes locales o de los agentes estatales que tenian orden de
arrestarle. En el caso de su detencion en secreto, don José es perfectamente consciente de que
debe su suerte a la amistad que le ligaba a don Alfonso Garzon, entonces Secretario Nacional de la
CCI, creada en 1963. En efecto, don Alfonso se porto garante del preso que solo habia defendido
aunos indigenas que fueron cruelmente pegados por haber reclamado justicia territorial. Enfatiza
al respecto don José: “Eso paso por la cosa de los terrenos, en ese entonces estaba Sanchez Vite
de gobernador. Habia mucho dinero de por medio y naturalmente ;qué busca el gobernador?
Busca dinero, no busca el beneficio de las comunidades que pertenecen a los municipios”.
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en el PRI, “Unico partido a favor de los campesinos”, afirma, menos en los
presidentes de turno que en unas ocasiones tuvo el privilegio de encontrar
directamente, tales como “don” Diaz Ordaz o “don” Luis Echeverria, cuyos
nombres pronuncia religiosamente. Enfatiza el mismo respeto cuando menciona
a los gobernadores del estado de Hidalgo en ejercicio en los decenios de su oficio
en la CCI. El conocia la dura y cruda realidad de un régimen familiarizado con
el encarcelamiento, la represion, la violencia y la desaparicion de los opositores.
“Son los dirigentes que hicieron todo eso”, asevera refiriéndose a los estratos
intermediarios de la cupula del partido'®. Al oir la represion contra el pueblo
Triqui de Oaxaca, en 2009, comenta: “Nunca nada cambiara porque en este
pais hay mucha injusticia. Los campesinos no somos nada. No interesamos a
nadie”. Confesiones que, en nuestra opinion, traicionan el trasfondo critico de
las observaciones que porta sobre el PRI, en particular y el ejercicio del poder
en México, cualquiera sea el estandarte partidista del Ejecutivo.

Cultura politica en el agro mexicano

No es de extrafiar, la cultura politica mexicana no es homogénea, probablemente
a causa de la complejidad historica, social y cultural del pais. Se ve atravesada
por varias contradicciones y tensiones debido a que es “una cultura donde
predominan los intereses de las clases explotadoras y dirigentes y donde se
encuentran manifestaciones propias de los trabajadores”'’. Es conveniente
afadir los particularismos gremiales, corporativistas y sectoriales diseminados
a lo largo y ancho de la federacion.

Consecuentemente, la cultura y las demandas politicas en el agro mexicano
presentan, a su vez, una gran heterogeneidad. En efecto, sus multiples actores
defienden intereses disimiles, quiza contradictorios. Del lado de los oprimidos,
“la reproduccion social de la clase campesina ha implicado fundamentalmente la
lucha por la tierra como el elemento central de sus movilizaciones*°. Conviene

18 En una ocasion le dimos lectura de las atrocidades ordenadas por ciertos gobernadores

hidalguenses en los afios setenta, que quedaron del todo impunes de los crimenes que comanditaron.
El se quedo callado, notablemente emocionado, asombrado en una prolongada tristeza. Después
de un momento, dijo simplemente: “Eso no lo sabia. Nunca lo dijeron”.

19 Alonso y Rodriguez 1990, p. 345. Alonso, Jorge y Manuel Rodriguez Lapuente, “La
cultura politica y el poder en México”. En Hugo Zemelman (Coord.), Cultura y politica en
América Latina, México, Siglo XXI/UNU, 1990, pp. 342-377.

20 En Warman 1984, p. 15. Warman, Arturo, “La lucha social en el campo de México: un
esfuerzo de periodizaciéon”. En Pablo Gonzélez Casanova (Coord.), Historia politica de los
campesinos latinoamericanos, Tomo 1, Siglo XXI/IIS-UNAM, México, 1984, pp. 14-39.
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agregar que sus movimientos giran de igual manera alrededor del respeto por
sus valores y particularismos, derechos individuales y colectivos fundamentales,
asi como en torno a la defensa y proteccion de sus luchadores habitualmente
hostigados, impedidos, amenazados y reprimidos en su integridad fisica y familiar.

Sea lo que sea, el partido revolucionario sin competidor capaz entonces
de derrocarle hace poco menos de un medio siglo, supo habilmente utilizar a
los campesinos para mantenerse en el poder?!, esencialmente a través de las
corporaciones campesinas oficiales??. Campesinos que a su vez aprendieron
a usarlos en sus varios organismos con el objetivo de encontrar soluciones
mas o menos satisfactorias. En tal ejercicio demostraron sutiles estrategias de
supervivencia y resistencia. “Teniamos que aprovechar de lo que salpicaba el
partido”, zanja Jos¢ Zuiiiga.

No obstante estas interrelaciones que, en definitiva, mas beneficiaron a los
agricultores de escala importante, la disension campesina se agudiza en el decenio
de los sesenta y se vuelca irreversiblemente en la violencia agraria en el de los
setenta. En la Huasteca, entre los muchos problemas agrarios que nunca fueron
resueltos debido a una “Revolucion que no paso por ahi”, la concentracion
del capital en las manos de los latifundistas cohibe la apropiacion de la tierra
por los campesinos, mayoritariamente indios. Ahi, como en otros lugares,
aunque de forma maés sensible en la region, el sector campesino se ve afectado
gravemente en su supervivencia. Pues no logra acumular el menor capital y
sus bases territoriales son insuficientes para afrontar a los pudientes ganaderos
y caciques. Su incremento demografico redujo excesivamente la superficie
laborable 1til a su disposicion. La CNC se muestra incapaz para resolver los
problemas y la CCI es una alternativa insuficiente. El progresivo apego de
esta ultima al PRI derramo la sospecha. Aparecen al calor de los movimientos
de reivindicacion incipientes organizaciones del todo independientes, apenas
vinculadas entre si, dado su caracter eminentemente local y sus evidentes
desacuerdos “ideologicos” (o cooptacion gremial). Pese a estas debilidades?,

2l En definitiva, la obsesion por el poder que anima (-ba) al PRI, le obligaba a mantener un

semejante de paz y equilibrio sociales —fuese con castigos, represion o premios— para asegurar
su legitimidad como Estado heredero de la Revolucion. Es sabido que la ideologia campesinista,
a través de los apoyos al pequefio productor, favorecié el mantenimiento de un imprescindible
apoyo politico por parte del sector campesino.

22 CNC, CCI, Antorcha, CAM, UGOCM-Jacinto Lopez, para citar las principales.

3 Warman 1984, op. cit., p. 32, estima que esta “desorganizacion” posiblemente evitaba
estratégicamente los intentos de manipulacion (y recuperacion) por parte del Estado. Al respecto,
don José relata la promesa formal de otorgamiento de numerosas hectareas en San Felipe, por
parte del presidente Echeverria. Ninguna parcela fue distribuida, al parecer por falta de voluntad
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estos movimientos coincidieron en el objetivo de sus reclamos: la tierra y la
aplicacion de una justicia social definitiva.

Los sucesos violentos y desesperados ocurridos en la region de la Huasteca
revelaron la incapacidad fundamental por parte de las corporaciones agrarias
oficiales, por ende del Estado, de gestionar honorable y pacificamente las
demandas campesinas y hacerles justicia. Las negociaciones politicas, cuando
tuvieron lugar, fracasaron todas cediendo el paso a la movilizacion ofensiva.
Don José niega haber participado en actos violentos. Afirma haber predicado
ingenuamente (en nuestra opinion) la paciencia a sus afiliados, confiado
en las “bondades” de un régimen corrupto y represivo que, en las alturas,
prometia, dejando a eslabones subalternos del poder la obligacion de endosar
la responsabilidad del no cumplimiento asi como de la coercion, represalias y
exacciones. Este lado de la guerra sucia, Zufiiga asevera desconocerla. Nosotros
postulamos que no quiere reconocer que tuvo lugar, tal como los devotos de la
religion ocultan las fechorias de sacerdotes cinicos.

En consecuencia, don José Zuiiiga Flores fue ciertamente uno de estos
defensores cuyo activismo pacifico y magnanimo contribuyo en varias ocasiones,
sino a poner del todo en jaque las desmesuradas pretensiones de los poderosos,
por lo menos a construir una calidad de vida sensiblemente mejor en el campo
huasteco hidalguense?. En el 2005, entrevistado acerca de problemas y exacciones
graves ocurridas en contra de los citricultores de las imponentes comunidades
nahuas de Ahuatitla y Huitzitzilingo (municipio de San Felipe Orizatlan), sin
temor alguno todavia, expreso: “En Orizatlan, los alcaldes solo se preocupan
por comprar buenos? ranchos?, no por el pueblo”’.

Lucha de un don Quijote infatigable contra los molinos de la corrupcion
cotidiana en México.

de un presidente municipal —“un rata completa que no hizo nada por el pueblo”, enfatiza Zufiga—
opuesto a la labor de los ceceistas en la zona. Existen seguramente otras explicaciones “oficiales”.
En varias oportunidades, nuestro luchador, sin embargo responsable regional de la CCI, tuvo
que actuar a escondidas, organizando reuniones secretas entre 4 o 5 campesinos, a lo maximo.
Aun asi, la delacion era de regla y en nadie se podia confiar su vida, su familia, su choza.

2% Vale mencionar entre sus varios logros, la implementacion de escuelas bilingiies en la
region y el otorgamiento de muchas parcelas a indigenas que no disponian de terrenos cultivables.
Igualmente en ciertas oportunidades denunci6 actos ineptos de corrupcion.

% El autor asume la responsabilidad de afirmar que este tipo de practicas parece seguir en
la actualidad a sabiendas de la ciudadania local.

2 En México, la voz “rancho” sirve generalmente para designar una parcela de unas
hectareas utilizada principalmente para la agricultura o la ganaderia.

27 Publicado en volante EI Chiltepin, Pachuca de Soto, 11 de junio de 2005, nimero 224.
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Violencias, injusticias y desajustes sociales en la Huasteca

La violencia y la injusticia representan, al parecer desde tiempos antiguos, un
problema inherente a la Huasteca, con unos topes preocupantes en la veracruzana,
la hidalguense y la potosina, zonas singularizadas por un alto porcentaje de
poblacion originaria, sea nahua, teenek u otomi, para citar los grupos étnicos
numéricamente representativos.

No sera cuestion en este espacio preocuparnos exhaustivamente del lastre de
una tragedia secular en la region?®, tragedia debida probable y paraddjicamente
a su afamada riqueza natural (hoy mitica), asi como a su intrinseca complejidad.
En otras palabras, postulamos que, con un impetu tal vez mucho mas dramatico
que en otras regiones de la republica mexicana, la exclusion y los despojos
reiterados del campesino principalmente indio generaron como contraparte
oleadas de violencias, reivindicaciones sociales mas o menos organizadas,
agrupaciones civiles campesinas, etc. Cada una ha procurado a su manera y
con los medios que les parecieron adecuados, afrontar el espantoso problema
de la usurpacion territorial que ha sido y sigue siendo una plaga sufrida sin
excepcion por fodas las comunidades originarias de los municipios huastecos.

Es legitimo instar que la tan enfatizada crisis del sector agricola como discurso
util a la clase politica neoliberal solo oculta formas de dominio y explotacion
excluyentes. Escenarios a los que se suman, entre otros factores, la “presion
medioambiental, tenencia real o efectiva de la tierra o deterioro del tejido socio
comunitario”®. A favor de esta hipdtesis, basta remitir al inmenso desamparo
observado en el sector primario, sus altos niveles de marginacion, rezagos,
desesperacion, etc. Estas ultimas constataciones pueden ciertamente aplicarse
como teldn de fondo al problema estructural de la violencia en la Huasteca. En
efecto, la exasperacion del campesinado huasteco con motivo de la tierra puede
llegar a ser paroxistica como ocurri6 en los decenios de los 70 y 80 con una
crueldad dificilmente imaginable. La conciencia de los multiples saqueos que le
afectan han podido, en varios episodios de la historia, conducir al surgimiento

2 Referimos al interesante ensayo de Ruvalcaba Mercado, Jests, Sociedad y violencia.
Extraccion y concentracion de excedentes en la Huasteca, Cuadernos de la Casa Chata, CIESAS,
Meéxico, D.F. 1991.

2 Ver Alonso Meneses, Guillermo, “Indigenas, campesinos, ejidatarios y emigrantes.
Migracion y transformacion de las comunidades nahuas en la Huasteca Hidalguense”. Texto de
la ponencia presentada en el Primer Coloquio Internacional Migracion y Desarrollo, celebrado
en Zacatecas los 23, 24 y 25 de octubre de 2003. 2003. Constltese: http://meme.phpwebhosting.
com/~migracion/ponencias/22_3.pdf . Fecha de la consulta: 12 febrero de 2013. Se cita de este
trabajo la pagina 1.
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de reivindicaciones sociales, la mayoria de las veces pacificas aunque decididas.
No obstante, la respuesta oficial a dichos movimientos la mayoria de las veces
ha sido la opresion, la represion, las promesas politicas, la coercion y otras cosas
por el estilo, todas indicando la poca voluntad para solucionar los problemas
endémicos de la region como son la concentracion de las tierras —por ende del
poder— en las manos de pocos privilegiados (ganaderos opulentos, caciques,
latifundistas), los desajustes sociales consecuentes, las politicas de “desarrollo”
inadecuadas, la marginacion, la compra del voto electoral, entre tantas plagas.
En fin, se halla aqui el mero nucleo donde, como es facil imaginarselo, brota
la violencia politica y social. Hoy, sea dicho entre paréntesis, los programas
federales de apoyo “social” solo anestesian —; controlan?—un descontentamiento
latente pero cada vez mas evidente®.

Estar informado no implica tener conocimiento de las cosas. Este refran
es conocido y es legitimo aplicarlo en la region. Los medios de comunicacion
difunden hoy en dia con mayor facilidad y permisividad los acontecimientos
locales, regionales y nacionales. A pesar de este progreso que nadie podria
negar, el conocimiento profundo de la Huasteca es dificil, ademas de que
muchas informaciones valiosas duermen desconocidas —a veces amenazadas—
en los archivos municipales?!, estatales, parroquiales y otros (cuando no han
desaparecido irreversiblemente). Es preciso mencionar igualmente la memoria
colectiva o individual cuando varios testimonios valiosos pueden haberse
esfumado definitivamente.

Por otro lado, en cierta medida, la considerable despreocupacion ciudadana
por la realidad campesina e india, tanto a nivel nacional como regional, merece
ser sefialada. Si no es el lugar para aventar en la arena debates especializados
acerca de la democracia y la economia, es valido cuestionarse en torno al lugar
real en el que se encuentran las Huastecas: al parecer solo evocan lugares
miticos de abundancia y plétora. La realidad es muy diferente a la idilica y

30 En términos de don José, “los campesinos con estos programas se han vuelto flojos. De
veras... Esperan que su papa Estado le de su gotita de leche... Mientras tanto ya no trabajan la
tierra. Todo se pierde”. Constltese para tener un acercamiento general sobre Hidalgo, a Lopez
(2008). Lopez Pérez, Socrates, “Politicas publicas en el estado de Hidalgo: el caso de politica
social con un panorama amplio para su analisis”. En Assael Ortiz y Maria Félix Quezada
(Coords.), Etnicidad, migracion y bienestar en el estado de Hidalgo, UAEH, Pachuca, 2008,
pp- 29-54.

31 Extrafia ha sido, como lo manifestamos en otro lugar, la despreocupacion del expresidente
electo del municipio de San Felipe Orizatlan que nunca respondi positivamente a una oferta
de digitalizacion gratuita del archivo municipal por el CIESAS, proceso del que nos haciamos
la interfaz.
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complaciente referencia del imaginario nacional. Lamentablemente. Si, con
motivo, Francisco Zapata puede afirmar que “la ciudadania solo tiene sentido
dentro del ejercicio de derechos democraticos en contexto identitario fuerte”?*?,
es licito cuestionar el nivel y la dimension alcanzados por la ciudadania y la
democracia, no en la reptiblica mexicana, pero si concretamente en Hidalgo™®.
En efecto, muchos problemas sociales endémicos esperan todavia ser resueltos,
antes de que germinen nuevos focos de reivindicaciones sociales fomentados en
el fogdn del menosprecio y en la negacion de las peculiaridades genuinas de la
Huasteca. Fortalecer la democracia existente en la actualidad es una tarea que
deberia obligar al poder ejecutivo, en los tres niveles de gobierno promovidos
en México, a favorecer en sus actos los varios problemas inquietantes que la
diversidad social, cultural y étnica encuentra para concertar un desempeiio
equitativo, para todos, de sus derechos sociales, educacionales y territoriales.
En breve, se trata de calidad de vida, digna y suficiente y, pese a multiples
avances, subsisten los desafios para mejorar una democracia vulnerada y la
amplitud del desarrollo humano en México* y en Hidalgo, uno de los estados
mas desheredados de la Federacion. Se trata en ultimo analisis de justicia. Ello,
en todo lo que este concepto abarca e implica.

Entre los afios 70 y 90, como apice culminante del resentimiento campesino
acumulado desde decenios y siglos, las Huastecas hidalguense potosina y
veracruzana conocieron un turbulento episodio en el que las autoridades de los
tres niveles de poder aliadas tacita y descaradamente con los caciques, ganaderos
pudientes y latifundistas, dieron paso a una represion lesiva contra los campesinos,
principalmente indios, que habian iniciado una larga y compleja serie de acciones
para recuperar sus tierras. Sencillamente para que se les hiciera justicia; al fin
y al cabo, para afirmar sus derechos sociales basicos, tanto individuales como
colectivos. Es primordial subrayar con Neri que, en la Huasteca y para los indios,
las tierras son “un medio de subsistencia puesto que es una region carente de otras
fuentes de empleo”. A la fecha, esta alternativa se ve quebrantada. Frente al

32 En Zapata, Francisco, “Ciudadania, democracia y globalizacion”. En Vicente Arredondo
Ramirez (Coord.), Ciudadania en movimiento, UIA/Demos, México, D.F., 2000, pp. 303-315.
Citamos la pagina 306.

3 No se desea aqui poner en duda los palidos esfuerzos de los gobernantes desde grosso
modo 1994. Solo se cuestionan sus alcances reales en el adelanto social del capital humano en
el estado de Hidalgo y en su Huasteca, donde lamentablemente se encuentran sus municipios
mas pobres.

3 Emmerich et alii 2009. Emmerich, Gustavo E. et alii, “Informe sobre la democracia en
México. 20097, Araucaria N° 21, Sevilla, 2009, pp. 186-225.

35 En su trabajo, Neri revisa breve pero claramente las varias etapas del movimiento campesino
y las represiones consecuentes (2003, p. 236). Neri Contreras, Arturo, “Los campesinos, los
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poder, frente a la 16gica brutal de las armas, humillaciones, torturas y asesinatos,
las multiples centrales campesinas (ya existentes asi como las en formacion)
pasaron por vaivenes de colapso, desmantelamiento, manipulaciones, dudas y
fortalecimiento, cuyos resultados mas notables, a pesar de su incapacidad para
proponer alternativas coherentes, consiguieron una cuestionable reconfiguracion
social y, en su caso, una reconsideracion en cuanto a la tenencia de la tierra en
la Huasteca hidalguense.

Entiéndase que lograron obligar a los tres niveles de gobierno a “replantear
la politica agraria regional”*, asi como a negociar con la élite terrateniente sin
que se sienta desfavorecida del todo, sin ofender por otra parte la dignidad india,
habilitada para recuperar una parte de su espacio vital. Entre los campesinos, esta
época turbia resulto en la afirmacion de un profundo sentimiento regional —el
“ser huasteco”—, a pesar de los lamentables rezagos adyacentes. Sin embargo,
pocos afios después, el gobierno federal abandond constitucionalmente su
politica agraria con la drastica reforma al articulo 27° promulgada en 1992.
Ello implicé una nueva serie de problemas relacionados con el campesinado
pobre, el que a decir verdad no fue cabalmente beneficiado por las medidas a
favor del otorgamiento de tierras laborables. En apariencia, el problema pudiera
parecer haberse resuelto. En realidad se ha agudizado la profunda crisis del
campo mexicano en la regiéon. Campo mexicano que entré de hecho en un
hondo agujero negro.

En la actualidad, la apertura democratica visualizada por la oferta partidista
suscita contextos y problemas nuevos. De manera paralela, el impacto de las
varias agrupaciones religiosas (principalmente protestantes) genera modificaciones
y, en su caso, desemboca en disturbios en las comunidades indias. Oferta
partidista y ampliacion del mercado simbolico se juntan en cierta medida para
reconfigurar su ordenamiento interno y sus efectos objetivos quedan todavia
por ser evaluados y criticados. Es mas, no solamente cuestionan la autoridad
local y comunal, sino las relaciones y didlogos con las cabeceras municipales
y con el ente estatal. Ejemplos de este nuevo dato se visibilizan en cada una
de las entidades de la Huasteca hidalguense. Ciertamente existen todavia
comunidades indigenas que se (auto) rigen internamente y en cierta medida
por sus complejos sistemas normativos. Lo que les permite reproducir sus

ganaderos y el Estado. Actores en la lucha por la tierra en la Huasteca hidalguense, 1970-1990.
En Jesus Ruvalcaba y Juan M. Pérez Zevallos (Coords.), ;Viva la Huasteca! Jovenes miradas
sobre la region, CIESAS/El Colegio de San Luis, México, D. F. / San Luis Potosi, 2003, pp.
235-255.

36 Neri 2003, op. cit., p. 254.
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modos de pensar, organizar, luchar, mandar y dialogar, tanto al nivel interior
como exterior. No obstante, si la “costumbre” indigena comunitaria, en ciertos
casos, se ha podido mantener hasta fechas recientes como estructura suficiente y
relativamente eficiente a nivel, digamos, intra- ¢ intercomunitario y, de manera
ya mas problematica, con el plano municipal, nada indica que exista posibilidad
verdadera para franquear estos horizontes y articular propuestas regionales y
menos de indole mas amplia.

Dicho de otra forma, en el plano microlocal las comunidades huastecas siguen
en situacion de aguda dependencia, quizas de cruda ignorancia, cuando se trata
de abrirse a alturas mas “globales™’. Son de anhelar politicas aplicadas pro
desarrollo local que unan lo que queda de las voluntades y muchas esperanzas
de la gente india con el afan de fomentar participativamente sus acciones y
articularlas con los flujos y reflujos externos. En breve, otorgarles una ciudadania
participativa plena en las esferas local, regional y global.

En la cotidianidad de estas comunidades, los partidos maximamente y,
en nuestra opinion con mucho menor impacto, las disensiones religiosas han
sembrado la division, el rencor y la sospecha entre vecinos, generando entornos
de hostilidad y rencor®, Situaciones que, en los contextos subalternos de rezagos,
dependencia, escasez laboral, perturbaciones constantes de los mercados,
conjunto sometido también a los caprichos de la naturaleza y a sus fluctuaciones
climaticas, podrian tener consecuencias en todos los casos nefastas para el
desempefio de la region. Por ejemplo, es sabido como la tradicional manera
de organizarse y gestionar la autoridad entre los indios demuestra mecanismos
sutiles para evitar la concentracion del poder en pocas manos. Actualmente,
este modelo se fractura y se multiplican los centros antagonicos de toma de
decisiones. Entiéndase, las delegaciones locales. La aplicacion de los “usos y

37 Muchos actores locales en las comunidades campesinas son manipulados sin escrapulo
por varios individuos u “organizaciones”. jPor qué? Sencillamente la ignorancia aliada a una
buena dosis de buena fe y de confianza otorgada a estafadores de indole multiple aprovechando
la falta de educacion e informacion de un campesinado atrasado. Creemos que es necesario
decir las cosas como son, sin disfrazarlas con palabras y conceptos postmodernos, es decir,
insuficientemente precisos.

3% Buen ejemplo de ello, los eventos ocurridos en la importante comunidad de Huitzitzilingo,
municipio de San Felipe Orizatlan, en febrero de 2009. En efecto, una inmensa mayoria de los
alrededor de 5 000 habitantes del vecindario contrapusieron una determinacion firme a un dilema
fomentado por facciones locales de PRI, a través de un delegado comunitario en turno manipulado,
bloqueando para todo el afo civil la representacion interna y generando un movimiento civico
local cuyas consecuencias apenas se estan visualizando a la hora de escribir estas lineas (octubre
2010).
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costumbres” indigenas llega a ser confundida y sefalada por “una ley arcaica
de ‘desusos y costumbres’ cuya responsabilidad incumbe al PRI” (jsic!)*.

En sustancia, todo indica que las comunidades indigenas de la Huasteca van
aprendiendo las nuevas reglas (no bien definidas todavia) del juego democratico,
en el que irreversiblemente se mueve la reptblica mexicana. Juego sutil, ingrato,
quisquilloso en el que se presentan varias posibilidades a disposicion de los mas
astutos. Es decir, preparados para sacar el mejor provecho. El bucle da vuelta.
Es posible que la serpiente se muerda la propia cola. Generando otras fases de
violencia, mejor conocidas como “guerras de baja intensidad”.

En definitiva, la Huasteca esencialmente indigena se ve probablemente
amenazada hoy por hoy por la ruptura de sus equilibrios sociales, religiosos,
politicos, medioambientales, étnicos y economicos. Cada uno de estos siempre
ha sido fragil y por lo tanto dificil. Frente a estas remodelaciones profundas,
queda abierta la pregunta: ;cual es el futuro para la Huasteca? Solo las mafanas
por venir ;nos indicaran los caminos que escogi6 recorrer? Quiza. En definitiva,
eso es la Huasteca.

Sin embargo, tal como don José lo estima, los horizontes son sombrios. La
corrupcion sigue vigente, la inepcia de los que gestionan la vida municipal y
de los que deberian tomar las decisiones adecuadas solo contribuye a enterrar
una region espléndida pero olvidada. Con su mentor apuesta sobre la compleja
posibilidad de fomentar pequefios proyectos de codesarrollo. Al nivel local.
Solo al nivel local y contra un individualismo creciente.

Como conclusiones no definitivas

La historia del campo mexicano es, en definitiva, una historia triste. Su comprension
requiere de la consideracion de multiples angulos disciplinarios que van desde
la historia a la economia politica sin descartar los enfoques derivados de la
sociologia y la antropologia. Nuestro trabajo intentd considerar estos aportes
fundamentales sin profundizar en ninguno de ellos. Fue una eleccion deliberada.
El pretexto de la historia de la vida de un militante excepcional, personaje
incomprensiblemente poco conocido en el estado de Hidalgo a pesar de sus
proezas, favoreci6 un sobrevuelo sobre la dura realidad del agro hidalguense
y, en definitiva, de sus protagonistas: indios, campesinos, hombres, mujeres y

% Entrevista con el conocido maestro activista (autoproclamado) de izquierda leninista,
Arnoldo Rubio, vecino de Huitzitzilingo.
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nifios cuyas perspectivas se ven cada dia mas reducidas a recoger las migajas que
salpican a discrecion de los programas oficiales. Su otra alternativa dramatica
es la migracion a Monterrey, al Distrito Federal, Guanajuato o Querétaro.
Los mas afortunados pasan a Estados Unidos, donde esperan construirse una
vida mejor. Las consecuencias de estos flujos migratorios son preocupantes
para el devenir de las comunidades debido a los desajustes observables en su
reproduccion social®.

Don José hoy sigue viviendo en una humilde casa, en San Felipe Orizatlan,
con su esposa Tina. Es un abuelo constantemente rodeado por sus hijos, todos
profesionales. Es su orgullo para ¢l que solo tiene un primaria cumplida y
una vida de nifio apenas criado entre la venta de panes y pilon, luchando
por sus hermanitos y su madre. Se vanagloria con razon de haber adquirido
rapidamente los rudimentos de la lectura, escritura y calculo sin mucha ayuda,
con un abecedario y unos retazos de periodicos encontrados en las calles. En
los momentos que le dejan libre las personas que todavia vienen a pedirle una
recomendacion acerca de un problema agrario o un apoyo para la venta de un
terreno, José Zuniga lee los codigos penales y civiles de los varios estados que
colindan con Hidalgo. “Siempre hay que saber como defender a la gente”, apunta.

Probablemente nuestro incansable luchador es un idealista, tal vez de otro
tiempo. Pero ¢no sera que nuestro mundo necesita de tales individuos utdpicos
sonando con contrarrestar la marcha ciega de la injusticia social, politica, juridica
y economica? Los utopistas, se dice, suefian desde una realidad conocida, deseada
o rechazada. Privilegian siempre mas “la imagen de la realidad que la realidad
de la imagen™*! porque indudablemente la propia detenta ya los gérmenes de
otra realidad en construccion.

Jos¢ Zuniga manifiesta con realismo una cierta desilusion. Pero sus ojos
brillan con la luz infinita de los luchadores sociales. Tampoco parece aceptar
plenamente haber sido manipulado y ciertamente utilizado como carne de cafion
por una jerarquia politizada que entendié pronto el valor de este ser capaz y
deseoso de defender, cueste lo que cueste, a su gente. José nunca percibiod
remuneracion alguna, lo enfatiza con vanagloria. No obstante, sus hijos e hijas
mayores, aunque abrumados cuando evocan ciertos recuerdos vergonzosos,

40" Ver Duquesnoy, Michel, “Retos locales y migracion en la Huasteca hidalguense, México”,
E20 Entre2orillas, N° 3,2009, Burgos, pp. 5-13, y Duquesnoy, Michel, “La Huasteca hidalguense,
migracion y retos locales en una region de fuerte concentracion indigena”, LIDER, Vol. 16,
Osorno, 2010, pp. 85-103.

41 Paquot, Thierry, Utopies et utopistes, Paris, La Découverte-Syros. 2007. Citamos la pagina
3.
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deploran los abusos que sufrio su padre. Algunos lo admiran, otros respetan sus
compromisos: pero los traumatismos sufridos dejan huellas. Las hijas menores
desconocen la historia de su padre, “solo tenemos unas ideas”.

José Zuiiga, ni héroe ni santo: solo un luchador de conviccion batallando
contra los pillajes comunes del campo mexicano. México, sin duda, necesita
de muchos hombres y muchas mujeres de esta estatura y valor.

Orizatlan, Zempoala (México) — Santiago de Chile

Anexos

El cuadrado indica aproximadamente la region de la Huasteca en el este
de México
(Elaboracion Ruvalcaba. Comunicacion personal)
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Estado de Hidalgo (centro) con San Felipe Orizatlan marcado por el circulo.
Mapa: http://www.en.db-city.com/Mexico--Hidalgo--Orizatlan.

El municipio de San Felipe Orizatlan se ubica en la parte noreste
(oscura en la imagen), justo entre los estados de San Luis Potosi
(izquierda) y Veracruz (derecha).

Fuente: desconocida
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