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e omenzamos a conmemorar el IV Centenario del Descubrimiento de 
América tres años antes de la fecha. Esto no es casual, ya que en realidad 

celebramos el más importante acontecimiento del mundo occidental, que ha 
ocurrido en los últimos siglos. Si no comprendemos qué sucedió inmediata
mente después y también durante el descubrimiento mismo, nunca podremos 
entender América, ni la dirección que tomó la cultura occidental, la historia 
europea, la mentalidad del hombre y de la sociedad del Viejo y del Nuevo 
Mundo. 

La historiografía europea y la americana, no han podido hasta la fecha dar 
una dimensión adecuada a las consecuencias del descubrimiento, les ha faltado 
una metodología especial para examinar la multiplicidad de efectos -la mayo
ría inesperados- que tan singular hecho histórico produjo. Es un caso de 
factualidad múltiple, y si lo vemos desde el punto de vista de la historia de las 
mentalidades, de infactualidad desviada, reprimida, provocadora de cambios 
y crisis en sucesivas metanoyas. No es el momento de proponer aquí tal 
metodología, solamente de apuntar algunos rasgos y, ojalá, despertar muchas 
dudas e inquietudes. 

La noticia del descubrimiento de América recorrió rápidamente España y el 
resto de Europa, pero no fue comprendida por la gente común hasta mucho 
después. Incluso, el recorrido que hizo por tierra Cristóbal Colón hasta Grana
da, lugar de residencia de la Corte de los Reyes Católicos, fue visto con 
asombro y curiosidad en los pueblos por donde pasó, pero no exactamente 

*Texto de una conferencia dictada en el ciclo "Encuentro de dos Mundos". Octubre de 1989.
**Miembro de número de la Academia Chilena de la Historia, Instituto de Chile.
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comprendido. ¿Cómo entender qué eran esos extraños hombres y mujeres 
semidesnudos, indios que se llevaron de muestra, y aquellos coloridos pájaros, 
fetiches y raros objetos? Muchos campesinos creyeron que se trataba de una 
tropa de saltimbanquis, actores y bufones, que iban a la Corte a representar 
quizás qué fantástico auto profano, pero muy pocos pensaron que aquello era 
una muestra de lo que habitaba el Nuevo Mundo. 

La revolución científica y filosófica vino poco después, y podríamos seguir 
sus etapas paso a paso. Nos interesan especialmente los primeros momentos. 
La idea de la amplitud casi infinita del cosmos y del mundo revolucionó a las 
artes, la filosofía y la ciencia de comienzos del siglo xv1. De muchos modos la 
teoría coperniquiana y la hazaña de Colón se fusionaron en la mentalidad 
renacentista. Los humanistas vieron en ello un campo ilimitado, por donde la 
observación del hombre y el diálogo del espíritu con lo desconocido encontra
ría su máxima realización. Cuestión peligrosa era ésta, a la par que maravillosa, 
ya que podía llegar a desvirtuar la idea de la creación divina del hombre y del 
mundo, por lo menos como la había concebido la escolástica medieval. Varios 
humanistas tuvieron que enfrentarse con la Inquisición, al dejarse deslizar 
demasiado despreocupadamente por este ensanchamiento ecuménico. Gior
dano Bruno, considerado el mártir del Renacimiento, fue uno de ellos aunque 
no de los primeros, desde el momento que reconoció que sus creencias 
"podrían ser indirectamente opuestas a las verdades derivadas de la fe". 
Anteriormente, Bruno había expresado su entusiasmo por la teoría de Copérni
co con las siguientes palabras: "La excelencia de Dios es magnificada y la 
grandeza de su Imperio hecha manifiesta, Él no es magnificado en uno, sino en 
innumerables soles, no es la tierra ni el Mundo, sino en cien mil, en globos 
infinitos ... Por esta ciencia estamos desatados de las cadenas del más estrecho 
calabozo y estamos creando una libertad que serpentea en el más augusto de 
los imperios; somos transferidos desde las fronteras de la vanidad y la indigen
cia hacia las innumerables riquezas del espacio infinito". 

Igual y mucho más directas consecuencias tenía la presencia del Nuevo 
Mundo. Desde luego, otra corriente filosófica, que también chocó con el 
escolasticismo, fue el naciente empirismo inglés, representado por Francisco 
Bacon, quien declara en el Novum Organum que brindará al orbe una ciencia 
nueva, así como Cristóbal Colón aportó un Nuevo Mundo. Pero más activo aún 
fue el entusiasmo que despertó América entre los filósofos humanistas. La 
corte lusitana y la española, se vieron invadidas de humanistas que discutían e 
indagaban sobre el Nuevo Mundo. Algunos de ellos, religiosos, letrados y 
poetas, se embarcaron incluso en las nuevas expediciones que recorrían las 
costas africanas y los espacios atlánticos americanos. Los Reyes Católicos, 
especialmente Isabel, inclinados también al humanismo, aceptaron y protegie
ron de buen grado a muchos de los filósofos inmigrados. Así, la primera visión 
que en Europa se tuvo sobre América, fue producto del humanismo, comen
zando por Cristóbal y Hernando Colón, luego por Américo Vespucio, Fray 
Ramón Pané y Pedro Mártir de Anglería, entre los más importantes. 
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El más señalado a nuestros propósitos es Pedro Mártir. Hay en él algo de la 
emoción de Giordano Bruno, cuando en 1494 dice, en una carta a su protector 
Juan de Borromeo, que ha comenzado a redactar sus Décadas del Nuevo Mundo.

"He comenzado a escribir unos libros acerca del descubrimiento de una cosa 
tan grande. Si vivo, no omitiré nada digno de memoria. Por lo menos daré a los 
doctos, que emprenden el escribir cosas grandes, inmenso y nuevo mar de 
materias". Y más tarde a su erudito maestro Pomponio: "Dicenme, amable 
Pomponio, que brincasteis de alegría y que vuestro placer iba mezclando de 
lágrimas, cuando leisteis mis epístolas certificándoos del hasta ahora oculto 
mundo de las antípodas. Obrasteis y sentisteis como debía un hombre distin
guido por su erudicción. ¿ Qué manjar más delicioso que estas nuevas podía 
presentarse a un claro entendimiento? ¡Qué felicidad de espíritu no siento al 
conversar con las gentes de saber, venidas de aquellas regiones! Es como el 
hallazgo de un tesoro que se presenta deslumbrador a la vista de un avaro. El 
ánimo se engrandece al contemplar sucesos tan gloriosos". 

El humanista italiano fue muy bien recibido en la Corte Castellana, transfor
mándose pronto en capellán de la Reina Isabel. Cumplió luego delicadas 
misiones que le confiara el Rey Fernando y se contó entre los allegados y 
cortesanos de confianza del cardenal regente Jiménez de Cisneros y del empe
rador Carlos V. Fue por este último, nombrado Cronista de Castilla y miembro 
del Consejo de Indias. Mientras atendía sus múltiples ocupaciones en la Corte 
seguía escribiendo Décadas. "Apoyándome yo en el ejemplo de Aristóteles y de 
nuestro Plinio ... ". 

La presencia constante de lo clásico fue, sin duda, el más duradero de los 
influjos humanistas -quizás el único- que finalmente perduró de la primera 
visión que ellos dieron del Nuevo Mundo. Pedro Mártir lleva esta característica 
hasta calcular en dracmas el oro que llega de América, denomina archithalaso 
al almirante y pretor urbano al alcalde. Pero a menudo no encuentra expresio
nes latinas para describir lo que ve y le cuentan, y ante el reclamo de los 
humanistas puristas responde airado: "Uso palabras vulgares cuando no las 
tiene la antigua lengua latina y séame permitido poner cubierta nueva a lo 
nuevo que sale a la luz, con permiso de los que no lo dan: quiero que me 
entiendan". 

A pesar que por esos años eran conocidas en España y Portugal las obras de 
un humanista crítico como, Leonardo Bruni o de un primitivo arqueólogo 
humanista, Flavius Blondus, los historiadores de esa tendencia quedaron 
hipnotizados con la simple narración de las nuevas maravillas. "Así me lo 
cuentan, así te lo digo", escribe Pedro Mártir cuando narra la existencia del 
legendario país de las Amazonas en el Nuevo Mundo. 

El humanismo renacentista vio en las sociedades aborígenes del Nuevo 
Mundo, algo que recordaba al Paraíso que Dante ya había rescatado como la 
última morada ideal. Pedro Mártir dice de los indios: "Tienen ellos por cierto 
que la tierra, como el sol y el agua, es común, y que no debe haber entre ellos 
mío y tuyo, semillas de todos los males ... ". Sigue luego relatando, como 
contrapunto a pasajes de Erasmo, que en aquellas tierras, "No cierran sus 
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heredades ni con fosas, ni con paredes, ni con setos: viven en huertos abiertos, 
sin leyes, ni libros, sin jueces ... ", para concluir que moraban en una edad de 
oro, es decir, en un tiempo en que el espíritu libre podría, a través de su propia 
contemplación, construir el conocimiento del principio y del fin. 

Esta idílica visión chocó violentamente con la necesidad de saber si esa gente 
feliz eran ánimas racionales, de cómo habían llegado allí y de cómo defenderlos 
de la avidez de conquistadores y empresarios, atrayéndolos al mismo tiempo al 
conocimiento de Dios. En el cotidiano vivir y en "la mudanza de los tiempos", 
el mundo era otro, mucho más urgente y práctico. Cuando Fernando el Católi
co convocó a la Junta de Burgos el año 1512, los historiadores humanistas 
-Pedro Mártir entre ellos- no tuvieron argumentos sólidos con qué contra
rrestar las posiciones más realistas de teólogos y juristas. Fray Bartolomé de Las
Casas, que no era cabalmente un humanista, ayudado por éstos, consiguió su
"Ínsula utópica", que luego fue destruida por la codicia de los mercaderes, las
epidemias, el hambre y la muerte.

Los humanistas no pudieron oponerse a las ideas lógicas, prácticas y bien 
coordinadas de los neoescolásticos, en otras palabras, a las Leyes de Burgos, al 
Requerimiento del Dr. Palacios Rubio, a los dictados del Concilio de Trento, 
etc. Fueron ellos los que terminaron de inventar América y los que moldearon 
su primera sociedad y mentalidad. Luego vendrían diferentes grados de empi
rismos, que desmenuzaron y describieron la verde naturaleza del Continente. 

Si dejamos lo intelectual y miramos brevemente a la cultura material, la 
influencia de América en el Viejo Mundo es aún mayor. No puedo detenerme 
especialmente en el tema, sólo mencionarlo. Mi antiguo maestro Eugenio 
Pereira Salas, cuando hablaba en sus clases de esto mismo, decía "y entonces 
América puso la mesa" y no se refería sólo a la palta, el tomate, el pavo, el 
chocolate, el tabaco, etc., sino también a la vajilla de plata. La plata y el oro que 
llegaba anualmente a Europa formó al mundo mercantilista y en una segunda 
etapa, al capitalismo contemporáneo. Además, como si fuera poco, contribuyó 
con la primera etapa de la Revolución Industrial, ya que la necesidad de 
producir enormes cantidades de telas baratas para abastecer el mercado ameri
cano, presionó sobre la técnica de la época, transformando con el telar mecáni
co al taller en fábrica e iniciando dicha Revolución. 

Todo esto se realizó bajo un activo intercambio de objetos y de bienes. Carl 
Sauer, el famoso geógrafo cultural, estima que en los primeros veinticinco años 
después del descubrimiento llegaron a la Isla Española cerca de doscientas 
especies animales y vegetales desde África, Canarias y España, las que se 
difundieron rápidamente por todo el continente. Desgraciadamente, junto con 
ellas vinieron también enfermedades y epidemias que diezmaron a la pobla
ción autóctona. 

Pero volvamos a las mentalidades. Si la idea de América del Nuevo Mundo y 
de la expansión ecuménica revolucionó a Europa, primero a los intelectuales y 
luego al resto de la sociedad, fácil es imaginarse el impacto que produjo en 
América tanto entre los europeos que llegaron, como en los habitantes autócto
nos quf sufrieron su venida. 
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Veamos primeramente a los europeos que llegaron en un comienzo y que 
son simplemente los conquistadores. La anchura infinita de las nuevas tierras, 
los numerosos pueblos, las costumbres y usos extraños, las riquezas que 
parecían sin límites, las posibilidades de gran poder, las competencias y envi
dias que se levantaron entre ellos, las luchas caudallísticas constantes, etc., 
todo ello formó un peso insoportable en sus conciencias. Unos enloquecieron y 
otros sucumbieron, algunos se refugiaron en la vida solitaria y monacal, 
mientras no pocos cayeron en alguna emboscada y murieron. 

Los que pudieron sobrevivir, vivieron generalmente atrapados por lo nuevo 
y grandioso del Nuevo Mundo, pero lo hicieron inclinándose a costumbres 
poco cristianas, blasfemando por ejemplo: a tal punto se trastocó el acontecer 
normal que hubo de crearse la Inquisición, en gran medida, para cuidar y 
encauzar estos cambios de mentalidades que alejaban a los nuevos dueños de 
América, de Dios. 

A nadie puede extrañarle que los conquistadores, hombres en general 
rudos, porfiados, intrépidos, sufridos, hayan sido blasfemadores, y que a cada 
momento dijesen: "pese a Dios" o "que Virgen ni que Virgen", y expresiones 
mucho peores. Pero esto no es todo. 

Hemos estudiado en la conquista, lo que se ha denominado "la visión de los 
vencidos", la conmoción que sufrió la sociedad indígena por el dominio y la 
destrucción de su cultura: el reverso de la medalla presentada por la crónica 
tradicional; pero no hemos estudiado el reverso de la medalla del vencedor, la 
conmoción que pudieron sufrir algunos, precisamente por vencer y tener que 
dominar un alma y un espacio desconocido e inconmensurable. Es de este 
enfrentamiento del cristiano viejo con lo desconocido, desde donde arranéa 
gran parte de lo que los lleva a actitudes de malos cristianos. 

Varios capitanes y compañeros importantes de Hernán Cortés fueron inte
rrogados por inquisidores, bajo la acusación de blasfemos y malos cristianos. 
Examinando las respuestas, se pueden notar interesantes problemas comunes. 
Todos aceptan la acusación y se defienden diciendo que sufren constantes y 
agudos dolores, de muelas, de huesos, de bubas sifilíticas, etc., que han 
llevado una vida de insoportables sacrificios y peligros y, ahora viejos y 
mutilados, deben seguir trabajando y esquivando la muerte que los acecha en 
cada momento. Más de uno agrega -sin usar estas palabras- que está someti
do a tal presión psicológica, que muchas veces ha temido perder "el equilibrio 
de razón", es decir, enloquecer. Lo único que lo calma es blasfemar. 

En el ejemplo dado, la catarsis de la blasfemia está muy claro, y así también, 
muy sabiamente, lo comprendió la Inquisición, que condenó al acusado a 
donar unos pesos de oro para obras pías y oír varias misas descalzo. Lo que no 
sabemos es si aquel capitán de conquista consiguió con aquella pena la relaja
ción y paz espiritual que tan evidentemente necesitaba. 

Si todo esto sucedió en las mentalidades un poco más maduras del europeo, 
entre los indios el mismo proceso fue una verdadera catástrofe. Es comprensi
ble, pues entre ellos se trató de la sustitución de una cultura por otra con la 
consiguiente destrucción, y este verdadero cataclismo cultural afectó a todos 
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los aspectos materiales y espirituales de sus vidas. A modo de ejemplo, veamos 
uno de ellos, el que dice relación con el cambio en la consideración de la edad de 
las personas y a las funciones que a cada etapa de la vida se le atribuían. 

En aquellas sociedades indígenas como la incásica, en que las comunidades 
campesinas habían alcanzado un avanzado grado de complejidad, el socaba
miento y más tarde la destrucción de sus bases económicas y culturales, 
alteraron profundamente las relaciones entre las personas de diferentes eda
des. En general, parte del problema surgió, con la imposición que hicieron los 
españoles de un sistema distinto de medir la edad y, muy especialmente, 
aparejado con ello, la asignación de un rol diferente al tradicional para cada 
edad. La integración gradual del niño a las labores productivas de la comuni
dad, prácticamente desapareció, al no considerarse la pubertad como una 
etapa de vida distinta a la niñez y a la madurez de la mocedad. A pesar de que 
las Leyes de Indias estipulaban que no se debía cobrar tributos hasta los 15 años 
de edad, en la práctica los hombres, después de terminada la edad de la 
doctrina, a los 7 u 8 años, pasaban al trabajo productivo. Contrariamente a lo 
que antes sucedía, se pasaba a ser adulto y trabajador antes del matrimonio, 
cuestión que había sido básica en tiempos del Imperio Incásico. El hecho de ser 
considerado adulto, sin en verdad serlo, perturbó todo el sistema de educación 
y de transmisión cultural, el rol de los padres y de los viejos en la comunidad. 
Varias generaciones de indios nacidos después de la conquista, no tuvieron ni 
un sistema ni un cambio claro para integrarse a la sociedad, ni para pasar de 
una etapa de la vida a otra. Quizás una buena parte de su agresividad, que 
luego veremos, se debió a este hecho. 

Tan drásticos, o más profundos, fueron los cambios en las relaciones entre el 
grupo de los mozos y los viejos. Los conquistadores, por razones políticas y de 
control de la sociedad conquistada, cambiaron rápidamente a los caciques y 
nobles imperiales por gente joven, que estaba dispuesta a aculturarse y a 
guardarles fidelidad. A pesar de que en las nuevas elecciones de kuracas se 
trató de respetar las antiguas tradiciones de sucesión del poder, en México y 
Perú se crearon colegios especiales para hijos de caciques y nobles indígenas 
etc., en muchos aspectos el cambio fue un desastre. Estos caciques jóvene� 
muy frecuentemente no guardaban la austeridad y frugalidad de sus padres y 
de sus vasallos, Guamán Poma los pinta viciosos, flojos y crueles. Trataban a 
sus súbditos peor que los encomenderos, reaccionaban negativamente ante las 
costumbres tradicionales, entre ellas el gran respeto por la familia y los an
cianos. 

El ejemplo que irradiaban los caciques jóvenes fue pronto imitado por las 
nuevas generaciones y, casi sin saber cómo, las justicias y los religiosos españo
les del siglo xv1 se vieron enfrentados a una ola de violencia y crueldad que 
nunca supieron comprender, atribuyéndola a una naturaleza salvaje y herética 
de los nuevos cristianos. En toda la obra de fray Gaspar de Mendieta, por 
ejemplo, se trasluce su profunda preocupación por este hecho. Hemos mencio
nado en páginas anteriores, cuando nos referíamos al acontecer fútil, como un 
cacique castiga a un viejo porque lo corregía a golpes cuando era niño. Guamán 
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Poma agrega a todo esto: "Los indios de este Reino no quieren guardar los 
mandamientos de Dios, ni la ley de los antepasados indios, porque habiendo 
de honrar y respetar y servir a su padre y madre los hijos, les dan de palos y les 
aporrea y maltrata y no les obedece. Es por la causa porque no son doctrinados 
ni castigados y porque ellos también no obedecieron a sus padres y madres y 
así Dios los castigará, y así es muy justo que las justicias de este Reino le 
castigue y le afrente, sin testigo, sólo cuando se queje su padre, madre o 
hermano o hermana mayor o algún viejo o vieja o algún hombre mayor se queje 
de los menores sea castigado en todo este Reino de todas las justicias de su 
Majestad". 

Ya es claro que a principios del siglo xvn, no se trata solamente de un 
problema de los caciques jóvenes sino de todas las nuevas generaciones. En 
otras páginas de Coránica, Poma nos explica que especialmente las indias 
jóvenes, cuando se desarraigaban de sus comunidades y vivían en ciudades y 
tambos, entre encomenderos y mestizos, "se hacen grandes putas y bellacas". 
Lo mismo sucedía con los hombres que eran obligados a trabajar antes de 
alcanzar "uso de razón". Ambos sexos no obedecían a los caciques, a los padres 
ni a las personas de edad, tampoco guardaban las antiguas ni las nuevas 
costumbres. Estamos ante una franca rebelión generacional que no sólo margi
na a los viejos, sino también cuestiona la potestad materna y paterna. ¿ Y por 
qué se debía tener tanto respeto por aquellas viejas generaciones que primero 
se habían dejado avasallar y ahora esquilmar por señores y dioses invasores? 
Una vieja y triste canción -probablemente de fines del siglo xv1- que entona
ban las mujeres jóvenes al atardecer, nos aclara algo del resentimiento de los 
mozos: 

"Tu madre falsa, que nos ha separado causando mi muerte 
Tu padre perverso que nos ha precipitado en la miseria". 

Los agoreros de Chilam Balam, entre las muchas anunciaciones de la venida 
del hombre blanco ya lo habían escrito. "Entonces nos será pedido el cordón 
umbilical de la tierra de siete medidas y será pedido el libro de los pueblos a los 
gobernantes por la palabra de Dios que viene. Recibió a vuestros huéspedes; a 
la distancia de una jornada, a la distancia de un grito vienen ya. Enorme es la 
carga del Katun porque muy mala será la voluntad y muy mala será la enseñan
za, porque dará pelea a su padre y a su madre según señala el enmarañamiento 
del Katun. Cambios y recambios de padres, cambios y recambios de ma
dres ... ". 

En este caos de contradicciones, de cambios de experiencias vitales, pero 
rico en sufrimiento y vida, nació América al mundo occidental. En la abismal 
profundidad de su acontecer radica su grandeza y el poder de su futuro. 
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