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La conquista de América fue en gran medida una confrontación de téc-
1úcas de ocupación y retenciones territoriales, de conjuntos complejos de for­
mas materiales, de creencias e ideas que eran parte de distintas culturas que 
chocaban estrepitosamente. En aquel complejo marco, los españoles tuvieron 
a su haber un elemento único y de vital valor: la ciudad, o mejor dicho qui­
zás, el principio de lo urbano, puesto que la ciudad también existía en algunas cul­
turas autóctonas, pero despojada de la intencionalidad de invasión y dominio. 

Lo urbano como arma infalible de los conquistadores, ayudó en la pene­
tración de una nueva y única religión, de otra estructura social, de diferentes 
formas de vida material, de distintas costumbres y creencias. Fue siempre el 
foco hirviente de los rápidos cambios, de las esperanzas y de las decisiones; el 
gran mercado del intercambio cultural, la fábrica de lo mestizo que se sobre­
pondrá sobre lo autóctono, para llegar a ser, a fin de cuentas, lo nuevamente 
autóctono. Por ello no es posible equívoco alguno respecto a lo que es la ciu­
dad en aquellos siglos. Alonso González de Nájera, el penetrante autor de 
Desengaño y reparo de las guerras de Chile dice, un poco de paso y con cierta 
:oma, que Santiago de principios del siglo XVII no es más que un conjunto 
de casas de barro con techos de paja, pero no pone en duda que es una ciu­
d.a d y muy importante. Es que para descubrir, o definir, una ciudad en el 
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espacio casi infinito de América, basta con trazar líneas imaginarias y conver­
gentes, que representen una el poder político, otra el económico en todas sus 
formas, otra las más valiosas manifestaciones culturales y los intercambios de 
esta misma índole, y así sucesivamente. Todas se juntarán en un punto y allí 
existirá una ciudad, sea ésta de fastuosas pretensiones, como Lima, o un case­
río relativamente modesto, como lo fue en sus primeras décadas Santiago. 

Aquel engendro de la cultura occidental, punto minúsculo del fragoso 
continente, podía estar igualmente perdido en la tormenta verde del trópico, 
en la rugosa superficie despojada de la alta sierra o, como en el caso de San­
tiago, entre amables y suaves verdores. No era solo un engañoso aviso para 
atraer pobladores lo que Pedro de Valdivia escribía a Carlos V, al anunciar la 
fundación de Santiago en una región que describía en los siguientes términos: 
"porque esta tierra es tal, que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay 
mejor en el mundo; dígalo porque es muy llana, sanísima, de mucho conten­
to; tiene cuatro meses de invierno no más, que en ellos, si no es cuando hace 
cuarto de luna, que llueve un día o dos, todos los demás hacen tan lindos 
soles, que no hay para qué llegarse al fuego. El verano es tan templado y 
corren tan deleitosos aires, que todo el día se puede el hombre andar al sol, 
que no le es importuno. Es la más abundante de pastos y sementeras, y para 
darse todo género de ganado y plantas que se puede pintar; mucha y muy 
linda madera para hacer casas, infinidad otra de leña para el servicio dellas, 
y las minas riquísimas de oro ... " 

Por aquella singular característica del espíritu de la ciudad hispanoameri­
cana es que todas las etnías que comenzaban a formar la sociedad del Nuevo 
Mundo convenían que por minúscula que fuera ésta era cuestión distinta de 
la vastedad rural. o podemos dejar de encontrarle una buena dosis de ra­
zón a aquel negro esclavo que, al ser interrogado antes de ser castigado por 
bígamo, con simpleza y sinceridad declaró su convencimiento de que el ma­
trimonio en el campo era distinto al de la ciudad. 

No hay que creer, sin embargo, que el espíritu urbano de la cultura hispa­
na actuó en la misma forma y produjo los mismos resultados en todas partes. 
Hubo diferencias ecológicas, étnico-culturales de los diversos actores, en fin, 
situaciones históricas distintas. No menos importante dentro de todo ello, fue 
un alto grado de utopía matizado en desiguales medidas, con ciclos heroicos, 
ráfagas místicas, terrores colectivos, que se empinaban desde arrebatados 
momentos de sacrificios y contricciones hasta inequívocos raptos de pasiones 
mundanas. Mirando el asunto para el caso de Santiago, en una perspectiva 
histórica de larga duración -dos siglos y medio- la primera visión es confusa, 
todo parece estar presente, trenzado y con una misma intensidad. Pensando 
más cuidadosamente es posible distinguir épocas sobrecargadas de visos di­
ferentes, en que los imaginarios colectivos ocupan sectores distintos dentro de 
los mundos reales e irreales de la época. En que estos sectores se identifican 
o reflejan en los barrios, o bien con el alma que emana y define de una mane­
ra sutil pero clara a toda la ciudad.

Santiago del Nuevo Extremo, del Reino de Chile, como otras ciudades 
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fundadas en el Nuevo Mundo, comienza su existencia con un definido ciclo 
heroico, mezclado con rasgos mágico-religiosos. La primera batalla, y el pri­
mer milagro ocurren antes que se funde la ciudad, cuando los hispanos exa­
minaban el ancho valle donde se edificaría, cuando se hacían las primeras 
mediciones, echando cordel para ubicar la plaza central y sus calles de con­
torno. Cayeron entonces sobre ellos veinte mil guerreros, que estuvieron a 
punto de expulsar a los fundadores, a no ser que de pronto, y sin aparente 
razón, los que podrían haber vencido huyeran y se dispersaran. Pedro de 
Valdivia, interroga en aquella ocasión a algunos indios, que habían sido toma­
dos prisioneros, sobre el curioso suceso y ellos "respondieron-según recuerda 
el cronista Pedro Mariño de Lovera - que estando en su mayor coraje y certi­
dumbre de su victoria, vieron venir por el aire un cristiano en un caballo 
blanco con la espada en la mano desenvainada, amenazando al bando índico, 
y haciendo tan grande estrago en él, tanto que se quedaron todos pasmados 
y despavoridos; dejando caer las armas de las manos no fueron señores de sí, 
ni tuvieron sentido para otra cosa más de dar a huir desatinados sin ver por 
donde, por haber visto cosa llamada en su lengua pesimando, que quiere 
decir nunca vista ... " 

Fue sólo el comienzo. Desde luego la presencia del apóstol Santiago en 
tm1 peligroso trance, determinó el nombre de la ciudad, por lo demás el capi­
t, 1 de la hueste conquistadora, Pedro de Valdivia, se había encomendado al 
mismo apóstol al partir desde territorios del Virreinato a la conquista de Chi­
le: ¡ Empeñado estaba ya el apóstol! La ciudad se fundó el 12 de febrero de 
1 41, cuando a los pocos meses, el 11 de septiembre del mismo año, en cir­
cunstancias que apenas se habían trazado las calles y edificado unas cuantas 
casas, dieron sobre ella nuevos escuadrones de indígenas alzados, aprove­
chando que Valdivia y muchos de los españoles cabalgaban lejos de la funda­
ción. Volvió Santiago apóstol a mezclarse en la batalla, dejando a los indios 
abatidos por su acción y por aquel extraño resplandor, brillante y cegador, 
que de su imagen se difundía, por lo cual los yanaconas y mitimaes peruanos 
que poblaban parcialmente el lugar - donde unos habían actuado en contra y 
otros a favor de los conquistadores - comenzaron a hablar del Wiracocha San­
tiago. 

Pero hubo aún más, "demás de esto venían publicando que cuando la re­
friega estaba en el mayor furor, había salido de la ciudad una señora que les 
echaba tierra en los ojos cegándolos, de suerte que no veían a los cristianos 
obligándolos a volver las espaldas, sin ver en que lugar ponían los pies, ni 
saber si estaban en cielo o tierra". Las palabras de Mariño de Lovera no pue­
den ser más claras, también intervenía la Virgen María y con ello, desde ese 
momento al futuro, como si nunca más se hubiere tenido certeza de estar "en 
ielo o tierra", se siguió confundiendo lo real con lo irreal. 

Hay que entender, sin embargo, que para aquellos conquistadores y pri­
meros pobladores de Santiago la intervención celestial tenía muchas ataduras 
on ciertas formas de pensamiento lógico. La juricidad, a través de una de 
u expresiones, "la probanza", era una de estas formas. Los mismos indios 
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probarían que el apóstol Santiago y la Virgen habían participado en la batalla 
de la ciudad. Se juntó entonces a los indios prisioneros que parecían más 
juiciosos y se les indicó a los más distinguidos conquistadores que habían 
tomado parte en la batalla, preguntándoseles luego si alguno de ellos podría 
haber sido aquel luminoso caballero del caballo blanco. Luego se hizo lo 
mismo con relación a la Virgen, mostrándoles, a los indios, a la más airosa 
señora española que en esos momentos vivía en la recién fundada ciudad, 
doña Inés Suárez - por lo demás la única llegada al reino hasta esa fecha -. 
En ambos casos los indios se sonrieron como burlándose, diciendo que el se­
ñor era mucho más apuesto y notablé que todos los demás juntos, y que la 
dama sobrepasaba en señorío y distinción a la valiente doña Inés. 

La probanza había sido contundente y llevada con toda la ritualidad jurí­
dica de la época, no quedaba duda que el apóstol Santiago y la Virgen María, 
curiosa pareja, habían tomado parte en el combate. La presencia de la Virgen 
originó un primer y temprano oratorio, en un lugar donde luego los padres 
franciscanos levantaron su más grande y primer convento, que sería, en el 
futuro, hito importante en la ciudad. 

La unión de una historia fundacional y bélica, con otra no factual de ori­
gen divino, esta repetida en todos los cronistas vernáculos que se refirieron a 
la fundación de Santiago. El que nosotros hemos seguido, Pedro Mariño de 
Lovera, es sin embargo, el único que conjetura una explicación a la posible no 
factualidad de la aparición. A pesar de la probanza, él queda en duda y se 
pregunta si los indios que fueron interrogados no estarían ya influenciados 
por la prédica de los primeros doctrineros como para que su imaginación no 
hiciera calzar a alguna deidad cristiana con las humanas y efímeras figuras de 
la hueste fundadora. Sea como fuere, los planos mentales de lo real e irreal, 
de lo terrestre y lo celestial, tanto entre españoles como indios, estaban ya 
suficientemente imbricados en los primeros años de la ciudad de Santiago. 
No podía ser de otro modo, es una característica de la mentalidad de 
la época. 

Aunque Santiago no tuvo otros asaltos indígenas su espíritu heroico, béli­
co y militar siguió siéndole distintivo: era la capital de un reino de frontera. 
La guerra, en el siglo XVI, se perpetuó más al sur, pero cada fin de primavera 
en Santiago se preparaba el gran ejército señorial que iría a combatir durante 
el verano a los indios rebelados del sur. Entonces la plaza central o de Armas 
con la Casa de Gobierno, la Iglesia, el Cabildo y las manzanas y solares que 
constituían el barrio más antiguo y principal, se llenaban de aprestos bélicos, 
de soldados con relucientes armas, pequeñas mesnadas que asistían a una 
solemne misa antes de partir. De los otros barrios y rincones de la ciudad lle­
gaban los soldados reemplazantes, los que iban por paga, los indios y mesti­
zos amigos, muchos de ellos con mercaderías, con mujeres y familias enteras, 
incluso con esclavos negros e indios, un numeroso "servicio" que iría que­
dando como un reguero humano en las haciendas y ciudades del sur. 

La vuelta del ejército, al fin del verano o del mes de marzo, no era menos 
espectacular. Entraban por La Cañada y llegaban hasta la misma Plaza de 

40 



Rolando Mella/e Rojas ALMA Y UTOPIA: SANTIAGO ... 

Armas, donde esperaban el Obispo, los Cabildantes, los Oficiales Reales y 
otras autoridades. Pero la delgada y larga línea de soldados se iba desgajan­
do y muchos allegados, reemplazantes y amigos seguían a otros barrios con los 
indios encoyerados, que habían cogido prisioneros en la guerra, algunos ya 
pagados con antelación y otros que serían vendidos en los días siguientes. 
Eran éstos especialmente apetecidos por los hacendados y mineros de regio­
nes del norte de Santiago, muchos de los cuales habían participado de la 
hueste, ya que los del sur se habían abastecido de mercadería humana 
saliéndole al paso al propio ejército. Nadie, si en la época se lo hubiera 
propuesto, podría haber inventado un mecanismo más apropiado para el 
mestizaje que este ir y venir de españoles, mestizos, negros e indios, 
este barrido de población que borró todo intento de mantener pueblos 
de indios, encomiendas intactas y las utópicas políticas de preservar las pure­
zas étnicas. 

Antes de adentrarnos en materia de utopías, recordemos que el espíritu 
bélico militar nunca desapareció de Santiago. Cuando, a principios del siglo 
XVII, se crea una línea de fuertes y un ejército estatal para combatir a los in­
dios rebeldes del sur, el real situado o fondos para financiar la guerra así como 
los refuerzos y pertrechos, seguían llegando a la capital, que junto a todos los 
símbolos del pasado y la milicia mantenían un alto contingente militar. 
C ando a fines del siglo XVII, Santiago sólo tenía unos quinientos vecinos 
spañoles y las otras castas y etnías sumaban unas veinte mil personas, se 

mantenía en la ciudad una guarnición de alrededor de ochocientos soldados 
de todas las castas. Este número bajó posteriormente, casi peligrosamente, a 
tal punto que el gobernador Manuel Amat y la Real Audiencia escribían al 
Rey a mediados del siglo XVIII que, "siendo el vulgo de Santiago tan nume­
roso que a excepción de la capital de Lima a todas las demás excede, con la 
propia diversidad de varias castas ... ", era indispensable fundar una compañía 
de dragones para sujetar los desmanes de la plebe. 

Todos los testimonios de la época concuerdan en que a los mestizos blan­
cos les atraía sobremanera el ejercicio de las armas y la guerra. Las castas de 
mulatos y zambos, en cambio, la resistían un poco, en parte porque la forma­
ción de milicias especiales para ellos la veían como un modo indirecto de 
transformarlos en pecheros, lo que junto con la idea de disminuir el 
vagabundaje y la ociosidad era, en efecto, la intención gubernamental. Las 
tardes de los sábados y domingos se ocupaban en ejercicios militares, 
usando parte de los terrenos que el Cabildo había dejado para 
dehesas, al pie cordillerano nororiental de la ciudad, que ya estaba parcial­
mente ocupado, en el siglo XVIII, por rancherías surgidas en forma espontá­
nea y desordenadamente, viviendas de castas de color más que de indios. 
In ontables fueron también las oportunidades en que toda esta gente 
belicosa se juntó presurosa en sus cuarteles, ante el ruido de cajas y trompetas 
por el anuncio de la llegada de corsarios a las playas de la costa central 
del país, y no siempre el desembarco de éstos fue imagen fantasmal. El espí­
ri l t l guerrero y combativo se mantuvo de otras muchas maneras, largas de 
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referir aquí, pero sin interrupciones importantes, hasta el momento mismo de 
las Guerras de la Independencia. 

Como el escenario de la guerra estaba unos cientos de leguas más al sur, 
la violencia en Santiago encontró modos de ritualidad que reflejan las tenden­
cias agresivas de los diversos grupos que componían su sociedad. En los 
barrios populares y lugares aledaños, indios y zambos jugaban a la chueca - o 
burría como la llamaban los españoles - y también a las pedreras, que eran 
simples guerrillas o pedradas de dos bandos; en ambos casos, generalmente 
los quebrados y descalabrados eran más que los jugadores. Pero a ello, y 
agregando ya a mulatos, criollos y españoles, habría que sumar las peleas de 
gallos, las carreras de caballos que se combinaban con las peligrosas modali­
dades de la alcancía y el pato: la primera provocaba quemaduras a caballos y 
jinetes, la segunda el descuartizamiento de aves, fuera de apaleos y estocadas 
con que se disminuían algunas ventajes mal o bien conseguidas. En fin, las 
tablas de rueda, las corridas de toro a campo abierto e incluso los juegos de 
bolo, sabían desatar inusitadas violencias que la constante pero no siempre 
presente guerra podían absorber. 

Decíamos que todo se cimentaba sobre un mundo mental en que se con­
fundía lo real y lo irreal, lo natural y lo sobrenatural y todo ello aún, sobre un 
suelo utópico. Santiago era pura utopía, tanto que hasta generaba y renovaba 
sus propias utopías. La utopía comenzó con aquel trazado a cordel y regla de 
la planta central y básica de la ciudad, un damero que en la realidad no debió 
ser más de 16 manzanas, pero que posteriormente se dibujó, se pensó y tam­
bién con el tiempo se extendió a 42 y finalmente a 126 manzanas. Esta cua­
drícula primigenia en verdad no fue cuadrada sino más bien formaba una 
suerte de enorme trapecio, donde las manzanas de sus extremos tampoco 
eran cuadradas y las medidas de las calles tampoco iguales ni mucho menos 
rectas. Si esto ocurría en su perímetro fundacional peor, casi podríamos de­
cir contrahechos, eran los barrios y callejuelas que los años y el crecimiento 
de la población fueron agregando por todas partes. 

Pero por allí comienza a correr la ficción, los contemporáneos que pusie­
ron Santiago en planos, como el padre Alonso de Ovalle o el viajero Amado 
Francisco Frezier, lo hacen todo perfectamente cuadrado y regular. Aquellos 
que dibujan la ciudad en su primera época - como Guamán Poma de Ayala -, 
antes del terremoto de 1647, la presentan atiborrada de altos edificios y mu­
ros, con templos que parecen fortalezas, en un apretado conjunto urbano alto 
y macizo que nunca existió, pero que cuadra bien con su calidad de ciudad 
heroica, capital de frontera. Lo utópico adquiere en esto ribetes de necesario, 
ya que lo que se persigue con una fuerte monumentalidad, repartida en una 
armónica relación espacial de damero, es seguridad emocional, una relación 
acorde con una mentalidad que toca a extremos, equilibrada entre el mundo 
interno y externo, entre lo terrenal y lo extraterrenal. 

Santiago creció poco en el siglo XVI, el fin de la centuria la sorprendió 
con retazos de solares sin construir casi en medio de su núcleo central, a metros 
de la Plaza de Armas. Fue la lejana guerra austral - aquel "Flandes Indiano" -
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la que nuevamente golpeó su destino. En efecto, la gran sublevación 
mapuche de 1598 cortó al largo reino de Chile en dos, volviendo la parte más 
austral, la más poblada, a quedar en manos indígenas, con ciudades y fuertes 
destruidos. Los espacios habitados se redujeron. Españoles, negros, indios 
de paz, mestizos, y castas se refugiaron en Santiago, también los socorros 
enviados para aplacar a las sublevaciones y así la ciudad comienza un súbito 
crecimiento. 

Naturalmente, la capital del Reino al crecer se hizo compleja, pero mucho 
más de lo que podría creerse después de una primera mirada; se intrincó su 
planta física al tiempo que el manto humano que la cubrió. 

En nuestros días podemos conceptualizar el vocablo barrio para distinguir 
secciones características y de algún modo distintas de una ciudad. Por aque­
llos años, sin embargo, se usó caprichosamente, ya para designar a la esquina 
encontrada a la del Convento Teatino, ya para recordar el zaguán de un hi­
dalgo acuchillado por un marido celoso, ya para, en fin, caracterizar a la cua­
dra en que se encontraba la Casa de Recogidas. Tenemos que olvidar pues lo 
que en aquella época se denominó barrio y buscarle otro contenido a la pala­
bra. Lo más apropiado parece ser el distrito parroquial, haciendo la salvedad 
de que éste no necesariamente es uniforme, en cuanto a status económico y 
social de sus habitantes, valor de la tierra y propiedad, etc. 

Nuestros barrios, así concebidos, se distribuyen de una manera que en 
algo se asemejan - guardando varios cuidados y distancias -, a los anillos 
concéntricos de una ciudad moderna. Cosa curiosa es que al principio del 
primer crecimiento urbano de Santiago, digamos comienzos del siglo XVII, la 
ciudad era un mozaico étnico-cultural y una babel de lenguas pero ya a fines 
del siglo siguiente aparece bastante homogeneizada, por lo menos en este 
punto. La ciudad todo lo aplanó e igualó. 

Los anillos imaginarios suponen, en nuestro caso, por lo menos tres nive­
les u horizontes básicos, que están contenidos en algún distrito parroquial 
determinado. La parroquia más antigua y de mayor alcurnia fue la del Sa­
grario, ubicada en la cuadrícula central de la ciudad, en la Plaza de Armas, en 
la vecindad de la cual vivían y ejercían su poder las más altas autoridades 
políticas, judiciales y económicas; allí estaba el centro del poder en todo 
entido. 

Venía luego, al poniente del anterior, el distrito de la parroquia de Santa 
Ana, que se internaba por su lado oeste entre largas chacras y viñas. Sólo el 
año 1775, al erigirse el curato de San Lázaro, se le quitó territorio y población, 
especialmente en su ámbito sur, quizás su parte poblada con gente más mo­
desta y también más rural. 

Cerraba el primer anillo urbano, en tomo al Sagrario, en la parte este de la 
ci dad, la parroquia de San Isidro, que se había fundado como viceparroquia 
el año 1698. Era ésta francamente popular, con clientela mestiza y de todo 
tip de castas. Vio nacer los primeros hacinamientos de ranchos y chozas en 
terr nos adyacentes a un antiguo convento, sufrió tomas de sitios y muchas 
v ces soportó la furia de un populacho levantisco y advenedizo que crecía 
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constantemente ya que, fuera del trajín de muchos arrieros, atravesaba por 
allí una arteria de entrada que venía de otros pueblos cercanos, de lugares 
cordilleranos y aún de lejanos valles agrícolas conectados con transcordillera. 
Al sur de La Cañada, entre dos caminos de salida de San Isidro, estaba el 
barrio de la Ollería, cuyo sólo nombre evoca viejos artesanos indios, pero 
también negros, mulatos y zambos, que ganaban sus azarosas existencias fa­
bricando toda clase de tinajas y escudillas de greda, a algunas de las cuales 
con un poco de buena voluntad, de cocido y colorantes, se les llegó a llamar 
loza y a exportar en moderadas cantidades fuera del Reino. 

Existía aún, lo que con algo de imaginación podría ser un tercer y final 
anillo, un tanto irregular y por esos años no necesariamente conectado direc­
tamente con los anteriores. En términos de distritos parroquiales diríamos 
que una primera conurbación del siglo XIX los transformó en barrios de San­
tiago. Persiguiendo el camino que cortaba el ya mencionado distrito de la 
parroquia de San Isidro, no muy lejos, atravesando chacras, sembradíos y 
plantaciones de frutales, se llegaba al pueblito de Ñuñoa. Antiguo lugar de 
indios, desaparecidos por el transplante a las haciendas de sus encomenderos 
- igual que otros cercanos como Macul y Apoquindo-, que hoy son barrios de
la ciudad moderna. Ñuñoa tenía parroquia en el siglo XVIII, era habitación
de mestizos y castas, con unos pocos indios afuerinos, servía también corno
parapeto y freno a una constante migración rural de regiones sureñas y
norteñas, que siempre se descolgaban a Santiago viniendo por los faldeos
cordilleranos. Igual o quizás más que San Isidro, cumplía funciones
artesanales, fabricándose allí gran parte de las piezas necesarias a la construc­
ción de casas de la capital: puertas, ventanas y vigas labradas, tejas, quincalle­
ría, etc.

Al norte de la ciudad, a tanta distancia corno Ñuñoa, y quizás un poco 
más, había otro pueblo de indios - que en el siglo XVIII era casi totalmente 
mestizo - con una parroquia, llamada Renca. Esta hacía las veces de frente de 
contención a los rnigrantes que venían de haciendas y villas de valles 
nortinos, aunque a diferencia de Ñuñoa fue totalmente agrícola. Parte del 
ámbito territorial de la parroquia de Renca era suburbana de Santiago, ya que 
caía en su distrito una de sus secciones más pintorescas: La Chirnba. Esta se 
ofrecía al visitante corno su barrio mas norteño, inmediatamente después de 
cruzar el río Mapocho. Con intrincadas y retorcidas callejuelas tapizadas de 
ranchos que acusaban diferentes identidades culturales de sus constructores, 
pequeñas chacras y quintas de producción frutal. Había allí lugares de diver­
sión y de juegos, canchas de bolos, chinganas y reñideros de gallos, a donde 
muy difícilmente llegaba la preocupación de la justicia y las regulaciones del 
gobernador y del Cabildo. También se encontraban artesanías de diferente 
índole, aunque su principal destino era agrícola; servía además, de dormito­
rio a una buena parte de la población de servicio de la ciudad. 

La Chirnba fue la única sección de la capital a la que siempre se le consi­
deró un apéndice del núcleo primigenio y central de la ciudad. A mediados 
del siglo XVIII se le llamaba barrio de la ciudad de Santiago, cargándola de un 
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significado parecido al que la designación de barrio tendría hoy. Su evolu­
ción es interesante, pues denota, desde su origen, la intención de segregar a la 
población indígena de servicio del núcleo central de la ciudad. Se creó, en 
efecto, casi al tiempo de la fundación de Santiago, aprovechando el espacio 
de un pueblo de indios que fue transplantado y diezmado por efecto de la 
misma fundación y de la sublevación que le sobrevino. Fueron a parar allí 
una multitud de indios amigos, yanaconas incásicos que acompañaban a los con­
quistadores y, posteriormente, multitud de indios huarpes que los 
encomenderos de Cuyo enviaban a la ciudad para ser alquilados por los em­
presarios que requiriesen mano de obra. Incluso, a fines del siglo XVI, existía 
allí un cementerio para estos indios y, el padre Luis de Valdivia, recorriendo 
las calles de La Chimba pudo completar su Vocabulario de la lengua Alentiac, 
que ciertamente nunca se habló antes de la Conquista, en la zona central de 
Chile. 

El barrio popular por excelencia de Santiago, comienza así configurando 
una curiosa amalgama, que sería trasfondo cultural del principio urbano en la 
conquista. Fuera del castellano, los indígenas hablaban allí las lenguas 
Quechuas, Alentiac y Mapuche. Pero como si esto fuera poco, cuando co­
menzaron a entrar cantidades relativamente apreciables de esclavos al Reino, 
- negros bozales que sólo hablaban sus lenguas - se mandaban a La Chimba,
como al Cercado en Lima. De modo que mientras adquirían amos y se repar­
tídll por diferentes provincias, se sumaban a la Babel de La Chimba seis o sie­
te leguas africanas. Todo ello, a la larga, favorecía al Español como lengua
base, ya que si un negro quería entenderse con un indio huarpe lo obvio era
que lo intentara en este idioma que, por último, era el idioma de quienes te­
nían el poder. Este, junto con otros mecanismos ya esbozados, hizo que el
barrio de que hablamos fuese, ya comenzando el siglo de las luces, típicamen­
t·e mestizo, cargado de toda clase de castas.

La existencia de un barrio como La Chimba, destinado a la República de los 
indios, tenía, inevitablemente, mucho de segregación y desde luego de utópi­
co. Pero si hemos de retomar el tema de lo utópico, éste se nos escapa como 
categoría de secuencia causal para anidarse en la complejidad de las mentali­
dades y de la razón de ser. Ubicado el problema en la trama social de Santia­
go en su existencia colonial, se expresa del modo siguiente. La Chimba, como 
todas las otras secciones populares que tenían funciones de servicio, no am­
paraban a todo el servicio de las familias poderosas que moraban en el núcleo 
central de la ciudad. De modo que aquellos anillos imaginarios de que hablá­
bamos fueron reales en cuanto a las funciones económicas que aquellos secto­
re cumplían y a un cierto tono dominante de carácter étnico-social de su 
población. No queda, sin embargo, totalmente dilucidado el problema, sin 
aclarar la constitución y el espíritu de la casa señorial. 

En los distritos parroquiales, que hemos mencionado, pero especialmente 
e el central, las casas mejor construidas, más caras y más grandes, pertene­
cfa a miembros de la elite española y criolla de la ciudad. Hombres y muje­
re , ricos y poderosos, eran allí jefes de familias muy numerosas y complejas, 
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formadas normalmente por varias familias nucleares y más de una extensiva. 
El promedio del número de habitantes por casa se mantuvo también a través 
de los años en alrededor de 22 personas, existiendo algunas con más de cin­
cuenta. En estas casas señoriales no todos eran parientes, pues sus habitantes 
incluían allegados, huérfanos, sirvientes indios, mestizos y de castas de todos 
los colores, para terminar en uno o varios negros puros, muchas veces 
casados. 

La conquista, la guerra de Arauco y los servicios que los descendientes de 
los conquistadores necesitaban, reforzaron este tipo de familia social frondo­
sa. Quien mandaba esta familia era el jefe del núcleo de reproducción, que 
no siempre era hombre ya que en la época abundaron las voluntariosas viu­
das. Desde este Ego se desprende, verticalmente, una larga conexión de de­
pendencia señorial - basada más en la protección, adhesión y servicios recí­
procos que en salarios - que iba desde señor a esclavo. Sin perder su direc­
ción vertical de conexión, conllevaba vínculos horizontales a distintos niveles, 
al incluir parientes, compadrazgos y clientelas, que no necesariamente vivían 
en la casa señorial. Si estos eran de criollos y españoles pobres habitarán, por 
ejemplo, en San Isidro, si de servicio en La Chimba. 

La casa señorial era pues una pequeña multitud y por ello cuando cinco o 
seis de aquellos señores se juntaban o se engabillaban, como se decía en la 
época, podían sacar 300 a 400 personas a la calle, dispuestas a todo. No obs­
tante el espíritu levantisco del conquistador había ya desaparecido en el siglo 
XVIII, aunque no el espíritu bélico, ocurrieron demostraciones de fuerza. Por 
ejemplo, con los escandalosos alborotos provocados por los franciscanos en 
1700, cuando convirtieron el convento en una verdadera fortaleza y dividie­
ron al pueblo de Santiago en dos parcialidades. También ocurrió cuando se 
estableció el Estanco del Tabaco y en la ocasión en que un Contador Real 
quizo reformar el control y los impuestos de exportación de los frutos del 
país que se embarcaban a Lima. El gobernador Manso de Velasco fue enca­
ñonado con una pistola y ningún oidor se salvó de que lo apedrearan. 

Aunque el ya mencionado barrio de La Chimba parece haber sido el que 
juntaba más distracciones nocturnas, no fue desde luego el único. Sobre éste 
hay testimonios que lo muestran como un refugium peccatorum; una dama 
pide al gobernador del Reino, en 1771, que cierre un callejón por ser "un apo­
sentamiento de ladrones" y donde la noche amparaba amancebados. La 
monja Ursula Suárez, recuerda sitios eriazos al quebrarse el siglo XVII, en 
pleno centro de la ciudad, donde - según su inocente narrativa - a las horas 
del anochecer iban parejas de jóvenes a casarse. Todo esto descubre otra di­
mensión de la ciudad y de sus barrios. No es tan simple describir el tiempo 
histórico del amor que existe en toda sociedad, cuando se trata de uno carga­
do de culpas, de arrepentimientos y de castigos, de arrebatos que se 
entrecruzan con todos los otros elementos ya descritos. ¿Acaso Santiago des­
cubre el amor urbano? En cierto modo sí, como cualquiera otra ciudad, pero 
en este caso tiene sus propios atributos. Uno de ellos es el peso de lo infausto 
que se suma, sin restarle al amor lo que tiene de eterno y feliz. 
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Los habitantes de Santiago pecaban pública y ocultamente, ellos lo sabían, 
también las autoridades, la Iglesia y la Inquisición. Las persecuciones de esta 
última no se referían generalmente a brotes de luteranismo u otras desviado-

es de la fe, sino a blasfemias perpetradas en la vida diaria, concubinatos, 
comportamientos deshonestos, hablar irrespetuosamente, etc. Es que la 
muerte, el castigo y el sufrimiento rondaban por doquier. Una sociedad que 
sufría espantosas sequías o grandes inundaciones cada siete años, mortales 
epidemias o fuertes temblores o terremotos cada cuatro, podía ser 
temerosamente católica, pero también, de pronto y a modo de catarsis, 
rebeldernente pecadora. Los terrores colectivos que provocaban estas calami­
dades se desbordaban a veces por el descreimiento, los placeres y las injurias. 
El buen vivir, el sexo, los excesos y refinamientos podían pues alternarse fácil­
mente, con las más recogidas y sinceras muestras de arrepentimiento y sacri­
ficios, expresadas en distintas formas litúrgicas. 

La ciudad de Santiago en la época que relatarnos, fue totalmente destruida 
por los terremotos de 1647 y de 1730. Estos fenómenos telúricos cambiaron 
- o ayudaron a cambiar - aspectos económicos y sociales, estilos arquitectóni­
cos, costumbres y mentalidades. Los terrores colectivos que produjeron, se
canalizaron en la visión sobrenatural del castigo, que tuvo muchos otros sig­
nos y manifestaciones, pero que se trataron de conjurar en diversas formas de
expresiones religiosas: oraciones, advocaciones, mandas y procesiones.

Los otros signos que acompañaron a los terremotos podrían ser por sí so­
los objeto de un largo estudio. Los aterrados habitantes de Santiago vieron, 
antes, durante y después de las catástrofes, fenómenos corno todo tipo de llu­
vias: blancas, de sangre, negras; bolas de fuego recorriendo los vericuetos de 
la ciudad, demonios que la abandonaban aullando rápidos corno rayos 
malignos. 

Fueron muchas las procesiones que desde entonces adquirieron renovada 
importancia, ya que casi todas se efectuaban desde antes de los terremotos 
mencionados. Las organizaban parroquias, conventos y cofradías, general­
mente uniéndose para darles más brillo y magnificencia; las más famosas y 
populares eran las de Semana Santa. Una de estas, que pertenecía a aquella 
en que participaban disciplinantes, llamada de sangre, era la del Viernes Santo 
que se efectuaba de noche. Salía desde la capilla de la Vera Cruz del Conven­
to de la Merced. Tenía caracteres fuertes que resumían de muchos modos el 
pasado y el presente de lo que era la ciudad. Formaban en ella sólo caballe­
ros, encomenderos, descendientes de conquistadores; todos envueltos. en túni­
cas negras de modo que la noche borraba sus identidades. Había muchos 
mú icos y cantores de severas voces, aquello era de sufrir y sangrar, no de 
fücil regocijo. Las largas filas oscuras dejaban el suelo de las calles regadas de 
san re, de vez en cuando, un caballero de negro daba de beber a un caído o 
rociaba un jarro de agua sobre la cabeza de otro que parecía expirar. Otros, 
con espada o cuchillo, cortaban algunas rocetas y cuerdas de alguna discipli­
na o desprendían con fuerza cinturones y amarras que contenían botones 
filudos y abrojos punzantes que a cada paso abrían las carnes del contrito y 
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aterrorizado arrepentido. Sin duda, había en todo esto algo de la sangre, de 
la porfía, de lo heroico y del amor que se había derrochado desde la funda­
ción de la ciudad. 
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