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RESUMEN: En este articulo se aborda la compleja relacién entre el
conocimiento historiografico, la memoria y la politica. El autor sostie-
ne la existencia de un vasto campo en disputa respecto de la o de las
memorias colectivas hegemoénicas que se constituirdn como concien-
cia histérica o sentido comiin historiografico de los pueblos. Sin llegar
a postular la historiografia como arma politica de caracter instrumen-
tal, a la manera de las “historias oficiales” (frente a las cuales se mani-
fiesta muy critico), afirma que la batalla por la memoria es, en esencia,
una lucha politica a través de mediaciones culturales, razén por la que
historiadores deberian reconocer que su posicionamiento es una tarea
azarosa y complicada por la tension objetiva que existe entre la memo-
ria y la historia (saber cientifico), y mas auin, entre la historia y la
politica.
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ABSTRACT: In this article we deal with the complex relations ship
between historiography knowledge, memory and politics. The author
maintains that there is a vast area under discussion abourt which
hegemonic, collective memories will constitute the historic conscience
or “common sense” historiography of different cultures. Without
postulating that historiography is an instrumental, political weapon,
int the same way as “official histories” (which the author is very critical
of), he holds that the battle for memory is essentially a political struggle
through cultural mediations, and this is why historians should recognize
that their choice of position is a hazardous and complicated task due to
the objective tension between memory and history (scientific
knowledge), and even more so between history and politics.
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Introduccion

| hablar de historia, en esta oportunidad me estaré refiriendo a la his-

toriografia, es decir, al conjunto de estudios y conocimientos que con-
forman la disciplina que se ocupa del devenir de las sociedades humanas a
través del tiempo.

Hecha la aclaracion, quiero comenzar con una afirmacion que, no obstante
su carencia de originalidad, sigue siendo vélida e importante: la historia no es
una ciencia exacta sino mas bien una forma de memoria, que se diferencia de
las memorias “sueltas” o colectivas que se generan en todas las sociedades y
grupos sociales porque es sistemadtica, cientifica (o con pretensiones de serlo),
responde a reglas de una disciplina y es sometida al juicio critico de una co-
munidad académica.

Pero la historia, a la par de constituirse en saber cientifico, es también un
espacio de interpretaciones y, en tanto tal, un campo de batalla donde se pro-
duce el choque entre distintas visiones, intereses e ideologias. Aunque la me-
moria colectiva de una sociedad o grupo humano no debe confundirse con la
historiografia —ya que es mucho mas amplia que esta ultima y no necesaria-
mente coincide con /a verdad histérica— podemos hablar de una batalla por la
memoria a proposito del enfrentamiento entre distintas interpretaciones
historiograficas!.

1 Este es, precisamente, el titulo de un libro de Maria Angélica Illanes, quien ha definido
nuestro combate por la memoria como una “batalla cultural que sigue a la omnipotencia de la
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Es cierto que en la actualidad existen historiografias profesionales que uti-
lizan métodos cientificos (cuantitativos, estadisticos, etc.), pero de todos mo-
dos, me cuento entre quienes estiman que no hay historia neutra, completa-
mente aséptica.

En las antipodas de la neutralidad ideal encontramos las historias “com-
prometidas” politicamente. La forma extrema la constituyen las llamadas his-
torias oficiales o institucionales, aquellas que son producidas por poderes a
fin de legitimar su influencia o dominacion, que encarnan y justifican un régi-
men (poder) por la historia (saber) que ellas producen. Segun Marc Ferro, la
historia institucional es la transcripcion de una necesidad (casi instintiva) de
cada grupo social o institucion (Iglesia, Estado, partido, etnia, empresa, fuer-
zas armadas, etc.) que de esa manera justifica su existencia?. La forma mas
decantada de esta categoria es la historia providencial o, de modo mas gene-
ral, la historia teleoldgica, cuyo arquetipo es La Biblia con sus enunciados,
profecias y mitos como los de la tierra prometida y del pueblo elegido?.

En distintos periodos y lugares, la historia fue concebida como un medio
de legitimacion del poder. En la Edad Media su funcion fue educar al Princi-
pe, inventariar y ordenar los archivos para dotar de memoria al Estado. En los
Tiempos Modernos y en la Epoca Contemporanea se entremezclan la historia
providencial (o santa) y la historia nacional, aunque junto con el ascenso del
nacionalismo y de los Estados nacionales ha cobrado cada vez mas fuerza la
historia nacional. Siguiendo a Norbert Lechner, es posible constatar que la
construccion de una historia nacional implica

..... ‘limpiarla’ de toda encrucijada, eliminar las alternativas y las discontinui-
dades, retocar las pugnas y tensiones, re?leﬁnir los adversarios y los aliados,
de modo que la historia sea un avance fluido que, como imagen simétrica,
anuncia el progreso infinito del futuro®.

represion”. Maria Angélica Illanes, La batalla de la memoria. Ensayos historicos de nuestro
siglo. Chile, 1900-2000, Santiago, Planeta/Ariel, 2002, p. 12. A pesar de que en esta ocasion
he centrado el tema de la memoria en su relacion con la historiografia, concuerdo con la
colega Illanes en su concepto de “batalla cultural”, que incluye pero que no se limita a lo
puramente historiografico.

2 Marc Ferro, L 'histoire sous surveillance, Paris, almann-Lévy, 1987, pp. 19 y siguien-
tes. C

3 Aunque este ejemplo es mio, lo deduzco de la caracterizacion de Ferro.

4 Norbert Lechner, “Orden y memoria”, en Norbert Lechner, Las sombras del maiiana. La
dimension subjetiva de la politica, Santiago, LOM ETiciones, 2002, p. 87.
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En las historias oficiales, especialmente nacionales, el pasado es un instru-
mento al servicio de los intereses politicos del presente. En esta perspectiva,
la historia se constituye como una reconstruccion altamente mitificada, car-
gada de maniqueismos, laboriosos recortes y silencios conscientes. Marc Fe-
rro cita el caso de la India, donde el principio de legitimidad del poder repu-
blicano que surge con la independencia trata de basarse no en unaraza o reli-
gion, sino en el principio de unidad del subcontinente indio. Por eso, la histo-
ria oficial de la India omite o minimiza los conflictos entre hinddes y musul-
manes o entre hindues y sikhs; no plantea claramente que la unificacion de la
India por los britanicos instituyo un principio de igualdad entre todos sus ha-
bitantes, que libero a los hinduistas de un estatuto inferior. No dice tampo-
co que, gracias a los conquistadores imperialistas, los mahometanos fueron
relegados a una posicion subalterma ni explica que la defensa de la democra-
cia por Gandhi mas que ser el reconocimiento de la igualdad entre todos los
indios, estaba motivada porque ese sistema politico permitia a la mayoria
hinduista controlar a la minoria musulmana. Tanto es asi que el mismo Gandhi
hizo una huelga de hambre para que la casta de los intocables no tuviera una
representacion auténoma en las negociaciones con los britanicos®.

iVerdades que las historias oficiales ocultan!

Seria una gran ingenuidad creer que las historias oficiales solo han floreci-
do en ciertas épocas o bajo determinados regimenes politicos. En realidad,
han existido en todos los tiempos y latitudes. Entre los casos mas patéticos del
siglo XX podriamos citar los de la Unién Soviética y del llamado “campo
socialista”, cuyas historias oficiales fueron hechas y rehechas reiteradamente
segun las necesidades de las elites dominantes. Asi, en el oficialista Compen-
dio de la Historia del Partido Comunista (bolchevique) de la Union Soviéti-
ca, publicado durante el periodo estalinista, el papel que Trotsky y otros lide-
res disidentes jugaron en la Revolucion rusa fue silenciado o deformado hasta
la caricatura. La manipulaciéon de la historia escrita por encargo de la
nomenklatura lleg6 al punto de borrar a Trotsky de algunas fotografias en que
aparecia junto a Lenin. Algo similar hicieron los dirigentes chinos luego de la
caida de la “banda de los cuatro” en 1976. Los lideres purgados desaparecie-
ron de las imagenes oficiales del funeral de Mao-Tse-Tung, quedando en su
lugar espacios vacios. Y junto a las fotografias groseramente retocadas, los
publicistas e historiadores del partido, del mismo modo como habia ocurrido
antes en la Unidn Soviética y demas paises del “socialismo real”, retomaron

3 Ferro, op. cit., pp. 28 y 29.
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su eterno trabajo de reescritura de la historia segun las necesidades y dictados
del poder. jOrwell en su novela /984 escrita a mediados del siglo XX no
habia exagerado! Siempre han existido Bigs Brothers avidos de establecer y
afianzar sus hegemonias mediante la legitimacion que da el control de la me-
moria sistematizada en las historias oficiales.

Al llegar a este punto, podriamos preguntarnos junto a Jacques Le Goff si
acaso es necesario y posible optar entre una historia-saber objetivo y una his-
toria militante®. Le Goff nos recuerda que otro historiador francés, el marxis-
ta de tendencia maoista Jean Chesneaux, propuso “una historia para la revolu-
cién”’. Pero, objeta Le Goff, la historia es una ciencia, tiene que evitar su
identificacién con la politica y tiene que “ayudar al trabajo del historiador a
dominar su condicionamiento por parte de la sociedad. Sin ello la historia sera

el peor instrumento del poder”.

Estamos ante un rechazo categdrico de la historia militante.

Sin embargo, Le Goff, matizando o anticipandose a una lectura rigida de
su posicion, afirma la necesidad de reivindicar la presencia del saber histérico
en toda actividad cientifica y en toda praxis: en las ciencias, en la accion
social, politica, etc. Pero en diversas formas, ya que cada ciencia posee su
horizonte de verdad que la historia tiene que respetar. La libertad y esponta-
neidad de la accién politica —dice Le Goff— no deben ser obstaculizadas por la
historia y es mejor que la historia en tanto ciencia del tiempo sea el compo-
nente indispensable en toda actividad humana como saber falible, imperfecto,
discutible, nunca del todo inocente, pero cuyas normas de verdad y condicio-
nes profesionales de elaboracion y ejercicio puedan ser calificadas como cien-
tificas®.

Marc Ferro propone algo muy similar a Le Goff. Abogando por una “his-
toria auténoma”, nos habla de una ya vieja aspiracién de historiadores que
han tratado de expresar una vision independiente del mundo y basar sus ana-
lisis en fundamentos o demostraciones irrefutables, liberandose de la filoso-
fia, sin limitarse al estudio de las representaciones. Una historia politica y
socialmente auténoma, o sea, cientifical®.

6 Jacques Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Paidos,
1997, 1° reimpresion, p. 135.

7 Jean Chesneaux, Du passé faisons table rasse? A propos de I’histoire et des historiens,
Paris, Maspéro, 1976.

8 Le Goff, op. cit., p. 136.

9 Op. cit., pp. 140 y 141.

10 Ferro, op. cit., pp. 135, 136 y siguientes.
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Quisiera estar plenamente de acuerdo con estas proposiciones, pero me
asalta una duda: ;es factible la existencia de una historia absolutamente neu-
tra, aséptica, “cientificamente pura”, cuando estamos frente a temas
desgarradores? ; Es posible, por ejemplo, la neutralidad frente alos genocidios
que han jalonado la existencia de las sociedades humanas?

Creo que no. Existe una historicidad de la historiografia. Los factores so-
ciales, politicos y culturales —por citar solo algunos— condicionan, inevitable-
mente, las preguntas, la seleccion de las fuentes y la interpretacion de los
hechos que hace el historiador. No obstante esta limitante, me cuento entre
aquellos que piensan que el historiador tiene el deber de decir la verdad, aun
cuando ella contrarie sus hipdtesis iniciales. La vieja definicion de Polibio de
la historia como “maestra de vida, luz de verdad”, me sigue pareciendo vélida
a condicion de despojarla de todo misticismo o mesianismo disciplinario. A
pesar de los postulados posmodernos (atin muy en boga), segin los cuales no
existen hechos objetivos y que todo depende del cristal con que se miren las
cosas, continiio postulando que la historia debe buscar la verdad en los he-
chos, puesto que, como muy justamente sostiene Eric Hobsbawm,

... sin la distincién entre lo que es y lo que no es asi no puede haber historia.
Roma vencié y destruyé a Cartago en las guerras punicas, y no viceversa.
Co6mo reunimos e interpretamos nuestra muestra escogida de datos verificables
(que pueden incluir no solo lo que pasd, sino lo que la gente pensé de ello) es
otra cosa'!.

Algunos alcances sobre el segundo de nuestros enunciados: la memoria.

Se trata de un tema que estd de moda. Se escriben numerosos articulos y
libros sobre ella, se organizan encuentros, seminarios y reuniones de historia-
dores y otros cientistas sociales.

Aunque siento cierta aversion epidérmica por los “temas académicos de
moda” (que pasan tal como llegaron y con su partida se produce la emigracion
masiva de los investigadores que cabalgaron volublemente durante un tiempo
en sus espaldas), no es mi intencion restar relevancia a un area de estudios
que, siendo adecuadamente tratada, puede hacer avanzar a las disciplinas que
la aborden. Pretendo, simplemente, formular tres afirmaciones un tanto arries-
gadas.

Primer supuesto: la memoria es tan importante como el olvido.

11 Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 2002, p. 8.
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Por paraddjico que parezca, viniendo de un historiador (un “recordador
profesional” en el decir de Hobsbawm), sostengo que, tanto en las personas
como en la sociedad, una es tan importante como la otra. Para explicar esta
posicion quisiera apoyarme en el ejemplo dado por el historiador boliviano
Antonio Mitre, quien, para afirmar la misma idea, cita la historia de “Funes el
memorioso” del escritor José Luis Borges. Funes es un personaje capaz de
grabar con precision y sin descanso todas las impresiones, sensaciones y he-
chos porque estd dotado de una asombrosa capacidad de retener hasta el mas
minimo detalle de elementos visuales, colores, olores, sabores, etc. Como
resultado de tan prodigioso don, cuando Funes se propone rememorar un dia
cualquiera de su vida, emplea también un dia en hacerlo. Asi se instaura un
especie de presente perpetuo. En su memoria se amontonan con la misma
magnitud detalles insignificantes y rasgos esenciales. Funes no logra percibir
los conceptos, no tiene capacidad de abstraccion ni de discernimiento. Todo
da igual, vale lo mismo, lo valioso y lo inservible. No hay orden en su cabeza,
la masa de informaciones le impide estructurar un relato coherente. Los he-
chos que retiene su memoria no tienen estructura, sentido o direccién. El pro-
pio Funes lo dice: “mi memoria es como un vaciadero de basura”. En sintesis,
nos explica Antonio Mitre, el sujeto se disuelve en sus percepciones, su me-
moria se destruye en su identidad 2.

De lo que se deduce la imposibilidad e inconveniencia de recordar todo. Y
esto, que es verdadero a nivel de un individuo, también lo es a escala social.
La memoria de cada grupo humano esta formada por la retencion de muchos
hechos, pero igualmente ha sido modelada por innumerables “olvidos” en un
eterno proceso de conservacion y de eliminacion de recuerdos e impresiones,
segun el significado e importancia que se les asigne en cada momento de su
historia. El olvido, al igual que la memoria, es una construccién social.

Segunda observacion: precavernos frente al “positivismo” de la memoria.

Ya deciamos que la memoria esta de moda. Como todas las modas —espe-
cialmente las intelectuales— esto implica riesgos. Uno de ellos —y no es me-
nor— consiste en sacralizarla, creyendo ingenuamente, a modo como lo hacia
la vieja concepcion de la historia con las fuentes escritas, que a través del
sondeo de la memoria de los individuos y grupos humanos podemos acceder
a la reconstruccién de “la verdadera historia”, la de las grandes mayorias, los

12 Antonio Mitre, El dilema del Centauro. Ensayos de teoria y pensamiento latinoameri-
cano, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana-Universidad Mayor de San
Andrés, La Paz, Bolivia, 2002, pp. 11y 12.
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olvidados, postergados o cualquier otro grupo despreciado por la historia tra-
dicional...

Desafortunadamente, las cosas no son tan simples.

La memoria no contiene necesariamente /a verdad historica. La memoria
individual o colectiva es, por definicion, endeble, proclive a las manipulacio-
nes, al olvido, a los recortes y pliegues. Explicando estos fenémenos,
Hobsbawm dice que las genealogias pueden transmitirse de manera mas o
menos exacta durante algunas generaciones, y la transmision de los aconteci-
mientos historicos es propensa a los resumenes cronoldgicos. Para apoyar su
afirmacion, cita como ejemplo el recuerdo del levantamiento obrero de 1830
tal como se conservabahacia la década de 1980 en Tisbury, Wilshire, y en sus
alrededores, que abarcaba, como si fueran contemporaneos hechos que ocu-
rrieron en 1817 y en 1830. El historiador inglés concluye a este respecto,
sosteniendo que “la mayor parte de la historia oral de hoy consiste en recuer-
dos personales, que son un medio muy poco fiable de preservar hechos”, pre-
cisando que “lo que ocurre es que la memoria es menos un mecanismo de
registro que un mecanismo selectivo, y la seleccion, dentro de unos limites,
cambia constantemente™!3,

Podemos ilustrar mas aun estas ideas con el ejemplo entregado por el cole-
ga italiano Bruno Groppo durante un seminario internacional sobre la memo-
ria realizado en Santiago en agosto de 2002'4. Llamando la atencién sobre la
fragilidad y caracter engafioso que puede asumir la memoria, Groppo cit6 un
libro de su compatriota Alessandro Portelli sobre la masacre de las Fosas
ardeatinas perpetrada por los nazis en Italia durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Seguin la propaganda de los ocupantes alemanes, antes de cometer esa
matanza, ellos habian publicado un afiche conminando a los autores de cier-
tos actos de resistencia a entregarse so pena de represalias contra la pobla-
cion. Esta probado que ese afiche jamas existid, que fue solo una invencion de
la propaganda nazi. No obstante, una vecina del barrio asegurd a la propia
esposa de Portelli haber visto el afiche en las calles de Roma, sefialandole que
si su marido hubiese hablado con ella no habria escrito las cosas que escri-
bio...1

13 Eric Hobsbawm, “Sobre la historia desde abajo”, en Hobsbawm, op. cit., pp. 209y 210.

14 Seminario Internacional “La memoria y el olvido en experiencias traumaticas del pasa-
do. Un andlisis comparativo entre Europa y Latinoamérica”. Santiago, Universidad Academia
de Humanismo Cristiano, 28, 29 y 30 de agosto de 2002.

15 Alessandro Portelli, L ordine é gia stato eseguito. Roma, le fosse ardeatine, la memo-
ria, Roma, Donzelli, 1999.
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La anécdota de Portelli, llena de ensefianzas respecto de la prudencia con
que debe ser acogida (como cualquier otra fuente) la memoria de los indivi-
duos, nos ahorra mayores comentarios. Solamente agregaria que si bien no es
posible una reconstruccién muy minuciosa, precisa y, en sustancia, verdade-
ra, de la historia basada inicamente en la memoria de los sujetos, no es menos
cierto que la memoria constituye una cantera valiosisima de donde podemos
extraer material para el trabajo historiografico, sobre todo, para aproximarnos
a las percepciones que tienen las personas y grupos sobre ciertos hechos y el
significado que ellos mismos les atribuyen. Es muy dificil, por ejemplo, re-
construir fielmente el Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile,
basandonos exclusivamente en lo que los individuos recuerdan de ese aconte-
cimiento. De seguro, muchos sucesos que no fueron registrados en documen-
tos escritos o audiovisuales podran aflorar en los relatos que recojamos, pero
una serie de hechos importantes quedaran en la sombra si no echamos mano a
otro tipo de fuentes que deben ser contrastadas con las memorias de las perso-
nas que entrevistemos.

Esto nos lleva a nuestro tercer alcance: la pluralidad de memorias socia-
les.

Aunque parezca de Perogrullo, en razén del candor que puede apreciarse
entre ciertos cultores del tema de la memoria, quiero enfatizar que no existe
una memoria social, sino pluralidad de memorias sociales.

Sobre este punto me parece muy acertada la distincion entre “memorias
sueltas” y “memorias emblematicas”, propuesta por el historiador norteame-
ricano Steve Stern!6. Segun su definicién, la memoria emblematica es una
especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas de los indi-
viduos y sus sentidos. Las memorias emblematicas son el fruto del quehacer
humano y del conflicto social. No son invenciones arbitrarias ni producto de
la mera voluntad (simple manipulacion), a pesar de que en el proceso de forjar
memorias emblematicas se incluyen también los intentos de manipulacion.
Para que estas memorias emblemaéticas puedan constituirse como tales, lle-
gando a “convencer” a sectores significativos y tener peso cultural, Stern sos-
tiene que deben reunir seis criterios esenciales que mencionaré de manera
muy apretada: historicidad (su relacion con hechos trascendentes percibidos

16 Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el
olvidar como proceso histérico (Chile, 1973-1998)”, en Mario Garcés et al. (compiladores),
Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Santiago,
Lom Ediciones-Eco Educacién y Comunicaciones-Universidad de Santiago de Chile, 2000,
pp. 11-33.
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como “histdricos y fundamentales™); autenticidad (con alusiones a experien-
cias concretas reales de la gente); amplitud (que sean capaces de incorporar
varios recuerdos y contenidos concretos y darles un sentido compartido); pro-
yeccion en los espacios publicos y semi-publicos; encarnacion en un referente
social convincente; y poseer portavoces humanos comprometidos y organiza-
dos para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas!'’. Existe una dina-
mica compleja que permite que una memoria emblematica pueda “conven-
cer” a sectores significativos, dando asi sentidos mayores a varias memorias
sueltas.

Para ejemplificar sus conceptos, Stern define cuatro memorias emblematicas
basicas que se perciben en Chile sobre el Golpe de Estado de 1973. Las enu-
mero sin entrar en el detalle que entrega su autor: 1°) la memoria como salva-
cion (frente a la escasez, las colas, la violencia o amenazas); 2°) la memoria
como ruptura lacerante (frente a la muerte, las torturas, etc.); 3°) la memoria
como prueba de la consecuencia ética y democratica (que resalta la lucha, el
compromiso al que se vieron enfrentados muchos chilenos al asumir la dicta-
dura); 4°) lamemoria como mecanismo de olvido (por el peligro que entrafiaria
el recuerdo para la gobernabilidad y el futuro). Se trata, en este caso, de un
olvido lleno de memoria'8.

Esta concepcion acerca de la pluralidad de memorias sociales es comparti-
da por otros cientistas sociales, como Pedro E. Guell y Norbert Lechner, quie-
nes precisan que:

La memoria es una relacién intersubjetiva, elaborada en comunicacién con
otros y en determinado entorno social. En consecuencia, solo existe en plural.
La pluralidad de memorias conforma un campo de batalla en que se lucha por
el sentido del presente en orden a delimitar los materiales con los cuales cons-
truir el futuro. A la luz del presente las memorias seleccionan e interpretan el
pasado. Algunas cosas son valoradas, otras son rechazadas. Y estas miradas
retrospectivas van cambiando; un dia iluminaran un aspecto que otro dia ocul-
taran. Los mismos hechos pueden ser tratados de modo muy distinto. Pero los
diferentes usos se guian por una misma brijula: el futuro. Es en miras del
futuro que el pasado es revisado y reformulado. La memoria establece conti-
nuidades y rupturas y es ella misma un flujo temporal '°.

17 0p. cit., pp. 18-21.

18 Op. cit., pp. 14-18.

19 Pedro E. Guell y Norbert Lechner, “La construccion social de las memorias colectivas”,
en Lechner, op. cit., p. 62.
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Luego de estas exposiciones comprendemos mejor la gran distancia que es
necesario tomar respecto de simplificaciones como “la memoria social” o in-
cluso “la memoria social popular”. La pluralidad de memorias al interior de
una sociedad es la regla a la que debemos cefiirnos. Si hacemos caso omiso de
ella, el riesgo de maniqueismo nos acecha a cada instante, amenazando nues-
tra labor de historiadores serios y creibles.

Las observaciones que he formulado me permiten abordar brevemente /a
relacion entre la memoria y el conocimiento historiogrdfico (o historia a se-
cas, segun el sentido que le he asignado puntualmente a este vocablo).

Como he venido afirmando, la innegable dimension politica de la historia
hace de ella un terreno de luchas por la hegemonia y el poder. Quienes contro-
len la vision del pasado de una sociedad estaran en mejores condiciones de
imponer su predominio en el presente y el futuro. Esta “capacidad operativa”
del conocimiento histérico puede expresarse de manera directamente induci-
da o instrumental (como en las “historias oficiales”), o de un modo mas sutil,
a través de la difusién de un “sentido comin historiografico”, que no es otra
cosa que una forma de hegemonia cultural e ideolégica. Lo importante a rete-
ner en este caso es que las nociones comunes que una sociedad o grupo huma-
no tiene sobre su pasado suelen inspirar el sentido comun de las personas,
influyen sobre su ser social y nutren su identidad, condicionando sus compor-
tamientos. Si aceptamos esta premisa entenderemos el rol clave de la historio-
grafia, ya que en las sociedades actuales ella es el principal alimento de la
memoria historica lejana de un pueblo. ;Quién sino la historiografia —a tra-
vés de su Vulgata de la educacion escolar y liceana y de los medios de comu-
nicacién de masas— ha informado a los chilenos acerca de su pasado
prehispanico y los periodos de Conquista, Colonia, Independencia, construc-
cién del Estado-nacion, guerras civiles e internacionales del siglo XIX, surgi-
miento y desarrollo del movimiento obrero y la democracia liberal durante el
siglo XX? La memoria directa, aquella que encarnan los individuos que pro-
tagonizaron o fueron testigos de ciertos hechos, dura a lo sumo dos o tres
generaciones. Después de ese tiempo, la memoria historica se va constituyen-
do principalmente gracias a los conocimientos historiograficos difundidos por
la ensefianza formal e informal representada por el aparato educacional y los
medios de comunicacion de masas. A mas de tres décadas del Golpe de Estado
de 1973, la mayoria de los chilenos actuales —cualquiera sea su posicion ideo-
légica— puede nutrir su memoria historica sobre ese gran quiebre politico y
social mediante vias indirectas: la historiografia (o su Vulgata) y los relatos de
las personas mayores de 45 6 50 afios. Dentro de 40 6 50 afios, a la gran masa
de los chilenos de mediados del siglo XXI solo le quedara el conocimiento
historiografico (académico o de difusién masiva) sobre lo ocurrido en 1973.
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Evidentemente, las memorias colectivas o emblematicas de un pueblo no
estan constituidas en lo fundamental por el saber historico-cientifico genera-
do por los historiadores. También intervienen otros elementos como /los mi-
tos, que influyen en la formacion de identidades y tradiciones, enraizandose
en el ciudadano comun quien los asume como conocimientos histdricos “ver-
daderos”. A modo de ejemplo, podriamos citar en el movimiento obrero y en
la izquierda chilena dos mitos muy arraigados, que en su momento condicio-
naron comportamientos, infundieron certezas y fortalecieron convicciones,
pero que desde un punto estrictamente historiografico constituyen serios
dislates.

El primero de estos mitos —primero por su difusion masiva— es la creencia
que la masacre de la Escuela Santa Maria de Iquique (1907) costo la vida de
3.600 personas (hombres, mujeres y nifios), ademas de varios centenares de
heridos. Sabemos que este leyenda fue difundida a gran escala por la Cantata
Santa Maria de Iquique del compositor Luis Advis a comienzos de los afios
70. Pero el trabajo historiografico mas profundo realizado sobre este tema, el
libro Los que van a morir te saludan, de Eduardo Devés, echa por tierra el
mito (desde un punto de vista racional)??. A pesar de que este autor no entrega
cifras de muertos, de su estudio se deduce claramente la exageracion artistica
de Advis: en realidad casi todas las victimas fatales fueron hombres, no se
conocen casos de nifios y las mujeres identificadas como fallecidas se cuentan
con los dedos de una mano (porque las mujeres, si bien apoyaron el movi-
miento en la pampa, no bajaron masivamente a Iquique). Mis propias investi-
gaciones sobre este punto?! ratifican la impresion de Devés (cuestion que
hemos conversado en mas de un oportunidad): aunque es muy aventurado
avanzar guarismos precisos, muy probablemente las victimas de esa horroro-
sa carniceria, sumando muertos y heridos, fueron varios centenares, cifra en
todo caso muy lejana a la del mito alimentado por la Cantata que hiciera
famosa el conjunto Quilapayun.

Mas de alguien objetar4, ;pero qué importa saber si fueron 400, 600, 2.000
0 3.600 las vidas sesgadas por las ametralladoras del coronel Silva Renard?
¢ Acaso el crimen es menos monstruoso si los asesinados hubiesen sido “solo”
400? ;Habrian sido entonces menos graves las responsabilidades politicas y

20 Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: Escuela
Santa Maria de Iquique, Santiago, Ediciones Documentas, 1989.

21 Sergio Grez Toso, “La guerra preventiva. Escuela Santa Maria de Iquique. Las razones
del poder”, Mapocho, N°50, Santiago, segundo semestre de 2001, pp. 271-280.
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judiciales de sus inspiradores y ejecutores? ;jLa cifra de muertos cambia en
algo el juicio sobre la politica oligarquica de comienzos del siglo XX? Es
evidente que la precision sobre la cantidad de muertos y heridos no nos ayuda
a responder esas interrogantes, pero también podria sostenerse que la vision
desproporcionada de lo que ocurri6 en la tarde del 21 de diciembre de 1907 en
una plaza de Iquique incidio en la cultura de la izquierda y el movimiento
obrero chileno, acentuando sus rasgos “sacrificiales” que el mismo Devés ha
caracterizado en ese y otros trabajos?2.

Segundo ejemplo. La vision que proyecto el historiador Hernan Ramirez
Necochea acerca de Jos¢ Manuel Balmaceda como un Presidente anti-impe-
rialista que buscé la nacionalizacion del salitre, generando la reaccién del
imperialismo inglés y del grueso de la oligarquia chilena puesta a su servicio.
La guerra civil de 1891 se explicaria por la contradiccion entre una politica
nacionalista que apuntaba a la independencia econdmica y al desarrollo in-
dustrial de Chile, y una politica entreguista de la clase rentista contraria a la
industrializacién y modernizaci6n del pais?3, Investigaciones posteriores han
dejado en mal pie las hipdtesis de Ramirez Necochea. El historiador inglés
Harold Blakemore demostré una serie de errores, omisiones y puntos débiles
de la argumentacion de Ramirez Necochea, quedando como “algo no proba-
do” la colusion de intereses salitreros britanicos y el antagonismo entre
Balmaceda y el Congreso en materias econdmicas como causas de la guerra
civil. Segln esta interpretacion, el “nacionalismo econémico” de Balmaceda
no seria tal, ya que algunas de sus declaraciones (no avaladas por actos con-
cretos) podrian haber sido simples maniobras para presionar a determinados
adversarios politicos. Entonces, Balmaceda no representaria una posicion glo-
balmente “anti-imperialista” sino, a lo sumo, una politica contraria a la hege-
monia en el Norte Grande de algunos capitalistas britanicos (como John
Thomas North, el “rey del salitre”). La apuesta de ese Presidente habria con-
sistido en aprovechar las contradicciones entre distintos capitalistas para lo-
grar impedir la hegemonia de North, pero en ningin caso apuntaba a la “na-
cionalizacién” de la industria del nitrato?*.

22 Eduardo Devés, op. cit, pp. 185-193; “La cultura obrera ilustrada y algunas ideas en
torno a nuestro quehacer historiografico”, Mapocho, N°30, Santiago, segundo semestre de
1991, pp. 127-136; “Luz, trabajo y accién: el movimiento trabajador y la ilustracién
audiovisual”, Mapocho, N°37, Santiago, primer semestre de 1995, pp. 191-204.

23 Hernan Ramirez Necochea, Balmaceda y la contrarrevolucion de 1891, Santiago, Edi-
torial Universitaria, 1969.

24 Harold Blakemore, British Nitrates and Chilian Politics, 1886-1896: Balmaceda
and North, London, 1974; “La revolucion chilena de 1891 y su historiografia”, Boletin de la

119



CUADERNOS DE HISTORIA Estudios

;Fue anodina o puramente “académica” la visién de Balmaceda como un
hombre de Estado anti-imperialista? Pienso que no, que Ramirez Necochea,
al levantar al “Presidente martir” como paladin anti-imperialista, lo hacia pen-
sando que el caracter democratico-burgués de la revolucion propiciada por su
partido (el comunista) implicaba una alianza con la burguesia nacional opues-
ta al imperialismo. ;Y qué mejor sustento para dicha politica que una justifi-
cacion basada en la historia, es decir, la existencia desde fines del siglo XIX
de un sujeto social de esas caracteristicas progresistas? Aunque el punto no ha
sido investigado sistematicamente, intuyo que las hipotesis de Ramirez
Necochea (como también las de Julio César Jobet) sobre Balmaceda impreg-
naron el imaginario de vastos sectores de la izquierda chilena, en particular el
de Salvador Allende, quien gustaba de comparar su gobiermo con el del Jefe
de Estado derrocado en 1891.

Ambos ejemplos el sentido profundo del pensamiento y obra del presi-
dente Balmaceda y la masacre de la Escuela Santa Maria— ilustran el peso que
la historiografia (en sus versiones doctas y de divulgacion masiva) tienen en
la configuraciéon de la memoria histérica de las sociedades y en el desarrollo
de las luchas politicas. Por eso creo que, a pesar de las memorias emblematicas
en competencia, siempre queda un sedimento comun en la memoria colectiva
de los pueblos bajo la forma de una Vulgata historiografica. Ese es, precisa-
mente, el centro de la batalla por la memoria.

A modo de apretada conclusion, subrayo que ante nosotros se abre un vas-
to campo en disputa entre distintas miradas y maneras de concebir la sociedad
respecto de la o de las memorias colectivas hegemonicas que se constituiran
como conciencia histérica o sentido comun historiografico de los pueblos.
Esto no quiere decir que debamos postular la historiografia como arma politi-
ca de caracter instrumental, como lo hacen las “historias oficiales”. Pero al
mismo tiempo debemos estar conscientes de que la batalla por la memoria es,
en esencia, una batalla politica a través de mediaciones culturales?’. Ante este
panorama, los historiadores estamos obligados a reconocer que nuestro posi-
cionamiento es una tarea azarosa y complicada por la tension objetiva que

Academia Chilena de la Historia, N°74, Santiago, 1966, pp. 37-73; “;Nacionalismo frustra-
do? Chile y el salitre, 1870-1895”, Dos estudios sobre salitre y politica en Chile (1870-1895),
Santiago, Universidad Santiago de Chile, 1991, pp. 13-27.

25 Un ejemplo de la dimension politica de la batalla por la memoria y de la disputa entre
distintas miradas historiograficas es el “Manifiesto de historiadores”, surgido al calor de las
polémicas que provoco la detencion de Augusto Pinochet en Londres. Sergio Grez y Gabriel
Salazar (compiladores), Manifiesto de historiadores, Santiago, Lom Ediciones, 1999.
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existe entre la memoria y la historia (saber cientifico), y mas aun, entre la
historia y la politica, debido a las eternas tentativas de esta ultima para con-
vertir a Clio en su esclava obediente.
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