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A fines de 1878, culminando una serie de medidas económicas, derivadas 
de la crisis en que se hallaba sumido el país fueron drásticamente 

disminuidos los gastos militares. Sucesivas reorganizaciones en los cuerpos del 
Ej rcito de línea, habían rebajado a 3.2111 las plazas regulares, distribuidas en 
cuatro Batallones de Infantería, un cuerpo de Zapadores, un Regimiento de 
Artillería y dos Regimientos de Caballería. Sus dotaciones, sin embargo, no 
lograban ser completadas. Los malos sueldos alejaban a posibles nuevos vo­
luntarios, impedían que permaneciesen en las filas aquellos que habían cum­
plido sus contratos y, aún, fomentaban frecuentes deserciones, mal que mina­
ba las filas del Ejército. Así, sus fuerzas efectivas, al comenzar 1879, alcanzaban 
sólo a 2.595 hombres2

; gran parte de ellos, 1539, guarnecían la Alta y Baja 
Frontera, empeñados en la pacificación de la Araucanía. 

La Guardia Nacional, considerada como la verdadera reserva del Ejército de 
línea, tampoco había escapado a las estrecheces del erario fiscal. Continuas 
disoluciones de batallones, escuadrones, brigadas y compañías a lo largo del 
país, habían disminuido en un 70% la dotación con que contaba en los inicios 
de la década de 1870. 

Chile se encontraba, pues, en precarias condiciones para emprender un 
co flicto bélico, especialmente si se considera la pequeñez del contingente 
efectivo de sus cuerpos militares y de la marina. Decidida la ocupación de 
Antofagasta, el gobierno se abocó a la urgente tarea de incrementar las fuerzas 
armadas. Para ello se movilizaron los cuerpos de policía y los bomberos que 

•Texto modificado de una Conferencia dictada en la Universidad de Chile, Sede Arica, en
agosto de 1979 . 

.. Profesor del Departamento de Ciencias Históricas. Universidad de Chile. 
1Memoria del Ministerio de Guerra y Marina, 1879.
2Memoria del Ministerio de Guerra y Marina, 1879. 
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poseían instrucción militar. Sus funciones específicas fueron encomendadas a 
las milicias, originándose agudos problemas en la mantención del orden públi­
co tanto en las grandes ciudades como en las zonas rurales. 

El proceso de enganche se aceleró mediante la revitalización de los antiguos 
cuerpos cívicos o la formación de nuevas unidades que llevaban el nombre de la 
ciudad de origen. Los primeros llamados encontraron pronta respuesta en la 
juventud. Muchachos menores de 20 años abandonaron estudios y ocupacio­
nes para enrolarse en los cuerpos movilizados. En Chillán, incluso, llegó a 
formarse un batallón de niños que fueron armados con fusiles de madera3

. Por 
contraste, la población madura demostró escaso interés para enlistarse, fenó­
meno que, sin duda, obedecía a los bajos sueldos devengados por los soldados. 
Éstos recibían once pesos mensuales, mientras que en las tareas agrícolas, 
mineras o industriales podían obtenerse hasta cincuenta. A ello se agregaban 
los sacrificios impuestos por el servicio militar: acuartelamientos prolongados, 
alimentación de poca calidad y el peligro de contraer enfermedades como las 
viruelas, disentería o infecciones pulmonares que, a menudo, provocaban la 
muerte debido a lo inadecuado de los tratamientos médicos. 

La imposibilidad de llenar las vacantes en las milicias llevó a tomar medidas 
extremas. Las autoridades de Talca encargaron a la policía local el apresamien­
to de vagos y pendencieros que asolaban los bares, a objeto de enlistarlos en los 
cuerpos movilizados. Pronto el ejemplo se extendió a otras ciudades, hecho 
que provocó comentarios en los periódicos provincianos. La redacción de La 
Discusión de Chillán, el 18 de abril, comentaba con sorna, la disminución de 
parroquianos en los bares de la localidad. Poco después, la prensa de la época 
comenzó a distinguir como voluntarios y enganchados a los integrantes de las 
milicias. Estos últimos, enrolados en forma obligatoria, no siempre aceptaron 
la rígida disciplina militar. Los testimonios de los protagonistas señalan fre­
cuentes insubordinaciones durante la vida de campamento, robos y crímenes 
que eran castigados con azotes y, aún, la pena de muerte. A ello se agregaban 
casos de alcoholismo crónico y otras actitudes que sólo contribuían a corromper 
el resto de la tropa según expresaba El Correo de La Serena4

• 

Entre los voluntarios se encontraban muchachos como Hipó/ita Gutiérrez y su 
compadre Sandoval, quienes desde Col ton, su aldea natal, en la subdelegación 
de Bulnes, se dirigieron hacia Chillán 

a prestar nuestro servicio al Gobierno, con nuestro entero gusto, para 
ir al norte, a Lima, a defender nuestra patria hasta morir o vencer por 
nuestra bandera5 

o el quillotano Abraham Quiroz, enrolado en los Cazadores del Desierto a fin

de servir al país donde uno ha nacido6
. 

3La Discusión de Chillán, junio 1879. 
4Correo de La Serena, mayo 1880. 
5Gutiérrez, 1976 pág. 161. 
6Carta del 23 de julio de 1879. 
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Los tres frisaban los veinte años, edad que también poseía Alberto del Solar, 
oficial de Santiaguino Batallón cívico Cararnpangue 

Con los primeros ecos de la guerra, la juventud del Cararnpangue 
dióse cita, y una hora después, entre el humo del habano y la espuma 
del champagne acordaba por aclamación, presentarse al jefe de la Repú­
blica solicitándo la movilización y el acuartelamiento del cuerpo. Todos 
pensaban ir al lugar del peligro7

• 

Un poco mayor -23 años-- era el estudiante del último año de medicina 
Víctor Korner. Acompañado de su amigo Luis Rosende 

animado del mismo entusiasmo patriótico que la guerra había desper­
tado en toda la juventud de aquella época memorable ... nos dirigirnos 
a la comisión de ambulancias para inscribir nuestros nombres en las 
listas8

• 

23 años tenía también Antonio Urquieta cuando ejercía de boticario en Cala­
rna. Al producirse el desembarco en Antofagasta mandó, secretamente, a 
confeccionar una bandera chilena que colgó, el día de la torna de aquella 
ciudad, desafiando las balas y las iras del pueblo, del mástil de la casa de don 
Eduardo Abaroa, héroe de la defensa de Calarna9

. Poco después se enroló 
corno cirujano en la Compañía de Voluntarios del Norte, cuerpo montado al 
ma do del ingeniero Marcos Latharn, Teniente Coronel de la Guardia Cívica. 
La compañía 

no grababa en sueldo alguno al Estado, ni aún para su alimento propio 
ni caballada. Era corno una especie de montonera. Lo único que se le 
proporcionaba era armamento en el arma de caballería i municiones 10. 

Trasladados a Antofagasta, la compañía fue disuelta y gran parte de sus 
integrantes pasaron a las filas de los Regimientos Cazadores o Granaderos. 
Urquieta se enroló en el Batallón Coquirnbo, su tierra natal, alcanzando el 
grado de Teniente después de la batalla de Tacna11

. 

Los pensamientos y recuerdos de la vida en campaña, conservados, proba­
blemente en cuadernos, libretas u hojas sueltas, sirvieron de apuntes a estos 
protagonistas de la lucha, para redactar diarios o memorias. Así surgieron 
entre muchos otros, la Crónica de un soldado de la Guerra del Pacífico, de Hipólito 
Gutiérrez; el Diario de Campaña, de Alberto del Solar; el Diario de Campaña de un 
cirujano de ambulancia, de Víctor Korner, y los dos tornos de Recuerdos de la vida de 
Campaña en la Guerra del Pacífico, de Antonio Urquieta. 

Abraharn Quiroz escribió múltiples cartas a su padre; de dicho epistolario se 
conservan 70 en el Archivo Nacional, publicadas en 1966 por el historiador don 
Guillermo Feliú Cruz. 

7 el Solar, 1886, pág. 38. 
8Komer, 1929, págs. 12 y 13.
9Urquieta, 1907, pág. 76. 
10Urquieta, 1907, pág. 60.
1 Urquieta, 1907, pág. 63. 
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En las páginas de aquellos recuerdos y misivas resaltan aspectos humanos 
de la vida en campaña; se refleja el hombre, con sus angustias y esperanzas; el 
hombre que reflexiona sobre la vida y la muerte escondiendo sus sentimientos 
tras la fachada del guerrero; el hombre que es capaz de enternecerse ante el 
sufrimiento de sus compañeros y apretar los dientes ante el padecimiento 
personal; el hombre que agudiza los sentidos para captar la belleza del paisaje 
al amanecer o una noche estrellada en medio del desierto y el frío; el hombre 
que sufre hambre y sed regocijándose como niño cuando puede saciarlas. El 
soldado, en fin, que se encomienda a Dios antes de entrar en batalla y escribe 
con desolación la que podría ser su última carta a la madre, esposa e hijos 
distantes. 

Junto a los testimonios señalados, tenemos también los del entonces capitán 
de artillería José de la Cruz Salvo, de 39 años de edad, quien escribió un diario, 
hasta ahora inédito12

, cuyas páginas se abren la misma noche del 23 de febrero 
de 1879 en que, cumpliendo una orden emanada el día anterior, viajaba a bordo 
del Lontué en dirección a Antofagasta. Sentado en la mesa de su camarote, 
escribía: 

¡Qué torbellino de acontecimientos entre ayer i hoi! Ayer, a las cuatro 
de la tarde, tranquilo en mi casa con mis libros de leyes, repasando mi 
ya aprendido examen de Práctica, luego la consternación entre los míos 
al llegar el pliego en que se me transcribía el decreto en que el Gobierno 
me nombraba director del parque del Ejército del Norte. Pero ni mi 
familia atribulada, ni mis intereses perjudicados, ni mis estudios foren­
ses interrumpidos, precisamente cuando después de tantos sacrificios 
ya tocaban a su término, fueron bastante a hacerme vacilar un instante. 
Sólo una nube veia en el horizonte, la falta de recursos en que quedaba 
mi casa con mi separación; pero, me dije, a ser esta una razón, con mui 
pocos hombres contaría Chile en cualquier emerjencia. Y pensando en 
esto i en que mayor era mi satisfacción mientras más duro mi sacrificio, 
volé a tomar mi pasaporte; a las 10 de hoi corría a Valparaíso en tren 
espreso, i, sin pérdida de tiempo, saludo apénas a mi hermano, i zarpo 
en el Lontué, que parece que de acuerdo conmigo me hubiese estado 
esperando con sus calderas encendidas13

. 

Antofagasta era el punto de reunión de las tropas que habrían de marchar 
hacia el interior y hacia el norte. Puerta de entrada a la guerra, lo era también al 

12El Diario fue escrito en una agenda inglesa. Lo inició en la página correspondiente al sábado 22
de febrero de 1879 y lo cerró el 6 de abril de 1880 en las hojas destinadas a anotaciones mensuales. 
Posteriormente otra mano agregó, en las primeras páginas de la agenda, los sucesos ocurridos 
entre dicha fecha y el regreso del Coronel Salvo tras haber perdido su brazo derecho al estallarle un 
cartucho de dinamita en el muelle de Pisco. La lectura del original fue una gentileza del profesor 
���=E. 

13Salvo, páginas del 22 y 23 de febrero de 1879. 
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desierto más desolado del mundo. Interesa, pues, conocer la impresión de 
quienes arribaban desde latitudes más meridionales. El capitán Salvo expresa: 

Me imajinaba que el clima fuese mas ardiente aun; en las noches hace 
un agradable fresco bien que en el dia el calor es constantemente mas 
fuerte que el mas ardiente de Chile14

. 

El cirujano Kórner, desembarcado el 1° de junio, halló la ciudad 

mas extensa de lo que me había imaginado y de bastante movimien­
to ... El clima es de lo mas benigno; a mediodía tenemos un calor 
moderado y en las noches el frío no es tan intenso como en Santiago, 
vientos fuertes no hemos tenido hasta ahora15

. 

El 25 de septiembre llegaron los Cazadores del Desierto, cuerpo en el que 
militaba Abraham Quiroz. Cinco días después escribe a su padre: 

al clima no lo he encontrado ni tan frío ni tan caluroso, no he extrañado 
ni siquiera el agua, pues la encuentro mucho más dulce16

. 

Hipólito Gutiérrez, con el Batallón Chillán, lo hizo el 11 de noviembre. 
Recuerda que 

Llegamos al cuartel a las doce del día cocidos de calor. ¡Qué puerto tan 
caluroso!, que ái fueron los calores que sufrimos primero y que no 
estábamos echos todavía17

. 

El puerto propiamente tal era pésimo, opinión en la que concuerdan los 
testigos: 

¡Qué bahía tan mala! -exclama Salver-. Hai en ella mas marejada i 
balance que en el mar. Para formarse una idea de lo que es, basta decir 
que tiene una barra que no permite entrar las naves al puerto18

. 

El convoy que transportaba a Quiroz sólo pudo desembarcar las tropas al día 
siguiente de su arribo. 

por la braveza de la mar19
. 

Gutiérrez expresa que era 

la bahía bien mala, bastante brava la mar2°. 

No obstante, el mismo océano era una de las atracciones favoritas de la 

14Salvo, página del 2 de marzo de 1879. 
15Komer, 1929, págs. 22 y 34.
16Quiroz. Carta del 30 de septiembre de 1879. 
17Gutiérrez, 1976, pág. 165. 
18Salvo, páginas del 26 y 27 de febrero de 1879.
19Quiroz. Carta del 30 de septiembre de 1879.
20Gutiérrez, 1976, pág. 165. 
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hueste en sus momentos de descanso. Salvo acostumbraba darse baños de mar 
todas las mañanas. Sostiene que 

Hai casuchas a propósito i lugares mui aparentes para bañarse resguar­
dados por las peñas; pero tan mal servidas que es imposible llegar a 
ellas por segunda vez21 

Korner declara: 

Todos los días en la tarde, nos vamos a bañar a la poza, pues a pesar de 
estar a mediados de invierno, la temperatura es de lo más agradable; el 
termómetro a mediodía no sube de 20 grados, en la noche desciende a 
6, los vientos que nos solían incomodar, han cesado últimamente, así 
que el clima se puede calificar realmente de ideal22 

Quiroz afirma: 

Ejercicios no tenemos más que por la mañana y en seguida puerta 
franca y en la tarde nos vamos a bañar sin más novedad23 

Más dura parece haber sido la experiencia para los chillanejos a juzgar por el 
testimonio de Gutiérrez: 

Los calores eran insufribles, y tan arenoso y la arena salobre, que 
cuando salíamos a los ejercicios tarde y mañana llegábamos inconoci­
bles de tierra, y sudor y sé, ¡las de sé!, y la agua resacada tan mala que 
no podíamos apagar la sé24

. 

Con respecto a las habitaciones, oficiales como Salvo se alojaban en uno de 
los dos hoteles con que contaba Antofagasta. Pagaban cuarenta pesos 
mensuales25

. Los cirujanos se cobijaban en las carpas de sus respectivas 
ambulancias26

, al paso �ue los cuerpos regulares o movilizados lo hacían en
improvisados cuarteles2 

El ejército del norte permaneció en Antofagasta hasta el 28 de octubre, día en 
que se dio comienzo a la campaña de Tarapacá. Para muchos oficiales y tropa 
de línea la prolongada estada se transformó en algo monótono e interminable; 
para los movilizados constituyó parte importante en su entrenamiento militar. 

El capitán Salvo, en medio de sus ajetreos organizativos del parque y 
municiones, disponía de tiempo para procurarse, en su calidad de egresado de 
derecho, algunos pleitos con los cuales solventaba sus gastos de alojamiento y 
comida. Frecuentemente enviaba dinero a su numerosa familia en Santiago. 

21Salvo, página del 2 de marzo de 1879. 
22Komer, 1929, pág. 39.
23Quiroz. Carta del 30 de septiembre de 1879.
24Gutiérrez, 1976, pág. 165. 
25Salvo, página del 1° de marzo de 1879. 
26Komer 1929, pág. 34. 
27Quiroz. Carta del 30 de septiembre de 1879. 
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Iniciaba el día con baños de mar a las seis de la mañana; luego escribía cartas, 
desayunaba y se preocupaba de los deberes militares. Por las tardes solía 
frecuentar el Club de Antofagasta donde charlaba con otros oficiales o atendía 
problemas judiciales. Después de comida daba cortos paseos por las calles 
antofagastinas. Se acostaba alrededor de las 10. 

Antofagasta, en las noches, se abría como una caja de sorpresas que el calor 
diurno impedía adivinar. Entonces los soldados olvidaban las inquietudes por 
el futuro y se entregaban al deleite de la "puerta franca". Gran atracción ejercía 
la calle 

que se llama del Nuevo Mundo, i de vereas que merece su nombre. Es 
una especie de plaza de Abastos de Santiago, pero con fondas a una i 
otra acera en donde las Maritornes son galanteadas por los gañanes, 
tropa i marineria en medio del canto del arpa y la vihuela i del ponche i 
cerveza que corre como en el Arenal de la Capital de Chile28

. 

Los hallazgos del capitán Salvo en sus paseos nocturnos no paraban allí. 
Extasiado cuenta que 

Me llamó la atencion el juego de lotería pública, entre nosotros desco­
nocido. Imajinense una vasta sala bien alumbrada en cuyo centro hai 
una mesa que corre todo el largo, i a su derredor sentados codo a codo 
80 o 100 hombres o mujeres del pueblo con todo orden, teniendo cada 
uno tres cartones delante de sí que miran en silenciosa i ávida atencion. 
Un individuo, (el dueño de casa jeneralmente) hace jirar por medio de 
un manubrio una urna de lata que contiene los números que va 
sacando i cantandolos en voz alta uno a uno. Cuando alguno es 
favorecido por el Cuaterno, que en el momento en que yo miraba 
importaba dos pesos, o por la lotería que valía seis, un otro empleado 
de la casa constata la exactitud de los números, i se procede a otro 
albur. Cada jugador entra jeneralmente con diez centavos, i el favoreci­
do abona un 10% a la casa. Mucho me gustó el orden que allí reinaba, i 
bien quisiera que en Chile se implantase esta costumbre que ahorraria 
muchos ocios criminales29 • 

La inactividad era aparente en Antofagasta. Los médicos de las ambulancias 
se preocupaban del arreglo y limpieza del Hospital que se hallaba 

en un estado lamentable, desaseado y asqueroso30
. 

Su capacidad de cien camas pronto se hizo insuficiente para los numerosos 
enfermos que caían afectados por tercianas, fiebre tifoidea, disentería, paperas 
y enfermedades venéreas31

. Así se procedió a levantar dos nuevas barracas 

28Salvo, página del 7 de abril de 1879.
29Salvo, páginas del 7 al 9 de abril de 1879. 
30Kórner, pág. 35.
31Kórner 1929, págs. 74, 77, 133 y 139.
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para otras cien camas cada una. El cirujano segundo Komer anota que el 15 de 
julio 

pude practicar mi primera operación, aunque pequeña; se trataba de 
una herida del pie de un soldado de Cazadores, que hizo necesaria la 
desarticulación de un dedo del pie en la articulacion tarsometatarsiana. 
La narcosis fue algo difícil y prolongada por ser el enfermo 
alcohólico32

. 

¡Cómo recordaría, entonces, Komer aquellos días en que, en un improvisa-
do pabellón, dentro de la vieja Escuela de Medicina, ubicado 

debajo de unas medias aguas de planchas de fierro galvanizado, sobre 
un pavimento de ladrillos defectuosos, repasábamos en el cadáver las 
operaciones que nos parecían más necesarias en la guerra, como las 
ligaduras de arterias, las amputaciones de piernas y brazos en los 
puntos de elección, aplicación de vendajes para fracturas, etc. 33

. 

A medida que transcurría el tiempo, el trabajo de las ambulancias se hacía 
más pesado. Crecía el número de pacientes en la misma proporción en que 
llegaban nuevos cuerpos desde Chile. A las enfermedades se agregaban las 
víctimas de las incursiones enemigas. Komer relata que el 28 de agosto el 
monitor Huáscar entró a la bahía antofagastina batiéndose con los cañones de 
la Abtao y los fuertes. Uno de los proyectiles peruanos explotó en la cubierta 
del navío dando origen a una curiosa situación: 

El teniente Policarpo Toro, que estaba dirigiendo las maniobras del 
gran cañón del Abtao sobre el cual chocó el proyectil, fue envuelto en la 
explosión, arrancándole todo el uniforme del cuerpo sin recibir él, 
felizmente, ningún rasguño34

• 

El hecho no parece haber sido poco común. Urquieta nos deja el testimonio 
de otro episodio semejante ocurrido durante el asalto al morro de Arica. 
Cuando se hizo volar el polvorín del fuerte Ciudadela: 

Saltaron por los aires muchos soldados chilenos. Entre ellos voló un 
teniente de 60 años que había combatido en 1839 al lado de los perua­
nos en Yungai. El señor Arriagada saltó a gran altura i volvió a caer 
ileso, pero desnudo por completo i la ropa hecha pedazos35

. 

La alimentación provoca también comentarios en nuestros testigos. El servi­
cio de ambulancias debía pagar los víveres de su propio bolsillo. Aún así 
Komer recuerda: 

32Kómer 1929, pág. 49. 
33Kómer 1929, págs. 15 y 16.
34Kómer 1929, pág. 59.
35Urquieta 1907, pág. 85. 
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la comida que nuestro cocinero nos prepara es buena y nos sale a un 
precio moderado: nada falta, frutas, legumbres, papas, etc.36

• 

El rancho de los soldados, a cargo de proveedores especialmente contrata­
dos, se componía de 

un pan y un jarro de café por la mañana. A las diez almuerzo y a las 
cuatro la comida37 • 

Mientras estuvieron en Antofagasta los cuerpos pudieron ser equipados 
convenientemente; se les proporcionó armas y municiones en cantidad ade­
cuada; se dotó al servicio de ambulancias de carpas y medicinas apropiadas, 
pero, por sobre todo, se solucionó el problema de abastecimiento de agua 
potable y su transporte al interior. Los meses de inacción fueron, sin duda, 
fructuosamente ocupados por el servicio de logística. En el momento de em­
prender la campaña de Tarapacá casi nada evidenciaba la improvisación que 
caracterizó a los primeros meses de la guerra. 

La campaña que se iniciaba significó, por otra parte, los comienzos de un 
nuevo régimen de vida para los soldados que, hasta entonces, se mostraban 
contentos del rancho, los paseos amparados en la "puerta franca" de los 
cuarteles, y el baño en las cálidas aguas del Pacífico, momentos que tratarían de 
revivir en los duros instantes del avance por el desierto o la convivencia en 
pasajeros campamentos. 

Durante la marcha el soldado cargaba poco más de 26 kilos en sus hombros y 
espalda, ellos incluían el vestuario, armamento, municiones, víveres, manto, 
utensilios de uso diario, mudas de ropa y la cantimplora con dos litros de agua. 
Conformaban la ración medio kilo de charqui, galletas de buque, 200 gramos de 
harina tostada, 100 gramos de cebollas y 10 de ají38

. 

La travesía era, en la mayoría de los casos, precedida por recuas de mulas 
que acarreaban agua hasta el sitio elegido como término de la jornada; otras 
veces se confiaba, simplemente, encontrar el vital elemento en las aguas o 
pozos señalados por los conocedores d�l desierto. Los dos litros, en ningún 
caso eran suficientes para calmar la sed durante la jornada del duro transitar 
por la tierra reseca bajo un sol abrasador. Entonces la mochila y el rollo 
aumentaban considerablemente su peso; los pies quemaban dentro de las 
botas y los hombres comenzaban a maldecir su destino mientras vaciaban, 
angustiados, las últimas gotas de sus cantimploras. El teniente Del Solar 
recuerda 

que en muchas ocasiones, cuando sólo me quedaba ya en la caramayo­
la una ínfima cantidad de agua medio caliente por el sol, sentía mi 
garganta hirviendo, la lengua seca y pegajosa, la voz ronca y la frente 
encendida síntomas todos que acompañan a una sed devoradora; y sin 

36Kéimer 1929, pág. 35.
37Quiroz. Carta del 30 de septiembre de 1879.
38Mason 1971, pág. 61.
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embargo, no me atrevía a beber una gota, temeroso de no tener a mano 
este último recurso si llegaba más tarde a necesitarlo absolutamente ... 
Y si veía en aquel momento a un soldado de mis filas caer revolcándose 
sobre la arena y medio loco enterrar su boca en ella para buscar 
instintivamente la humedad que le negaban sus quemantes entrañas, 
apartaba de él la vista y apretaba convulsivamente, como si fuera 
necesario defenderla, la caramayola que aún encerraba algunas gotas 
de esa vida, que así rehusaba a un semejante! ¡No sé, no sé si a los 
demás les pasaba en tales casos lo que a mí; pero yo me sentía tan frío 
ante el espectáculo de la muerte, tan egoísta ante el atroz sufrimiento 
de los que me rodeaban, que temía haber perdido para siempre hasta el 
más insignificante impulso de un sentimiento humanitario, hasta la 
última fibra de un corazón de hombre39 

Urquieta nos cuenta que en el colmo de la desesperación, los soldados 

pedían a grito descanso i agua i muchos fulminados por las insolacio­
nes, se arrojaban al suelo con el cabello erizado i las ropas sueltas, i se 
retorcían dolorosamente, luchando contra la muerte, sin aliento para 
vencerla, i quedaban abandonados en medio del desierto, con los 
dientes apretados, la respiración fuerte i entrecortada como fuelle roto, 
las manos crispadas i el rostro negro, como carbonizado40

. 

Gutiérrez, por su parte, relata lo dramático de ese avanzar con la vista fija en 
un horizonte que parecía alejarse cada vez más: 

seguimos la marcha bastante maltratados y estropiados y con sueño, 
sin dormir toda la noche, por una pampas lobres, peladas, arenosas, 
que en vez de ir para ailante para trás, para trás ... alcanzábamos a ver 
los humos del campamento que nos parecía que ya ibamos a llegar, 
pero era sí por la pampa tan pareja y tan lobre. Como a las cuatro de la 
tarde yo ya no podía más de cansado y de abollados los pies con ser que 
los daban descanso a las dos o una legua y me comencé a lamentar 
entre sí y desiaba del no haber nacido a este mundo más bien para no 
haber andado padeciendo tanto en aquellas calamidades y sin saber 
todavía lo que me sucedería en las batallas, si libraría con vía o no, y de 
ái solo me consolaba y decía: -habré nacido con esta planeta y tengo 
que cumplirla no mas con tal que no me muera por acá más que 
padezca lo que padezca bueno está41

. 

La ruta de la hueste se iba jalonando con las prendas de aquellos soldados 
agobiados por la sed y el cansancio. Paulatinamente comenzaban a dejar caer el 
rollo con la frazada y las mudas de ropa; a continuación la mochila y, más allá, 

39Del Solar 1886, págs. 122 y 123.
40Urquieta 1907, pág. 259.
41Gutiérrez 1976, págs. 184 y 185.
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el fusil y las municiones para, finalmente, caer ellos mismos, desfallecientes, 
sin otra esperanza que el milagro de encontrar una carreta cargada con agua; en 
caso contrario, la muerte cubriría sus rostros escamados por el sol y el seco aire 
del desierto. 

El propio soldado Gutiérrez nos da el testimonio de esos momentos: 

ibamos temiendo que no nos pasase lo que les había pasado otros 
cuerpos que habían pasado por ái que muchos habían muerto de la sé 
en aquellas pampas tan !obres sin haber ningún amparo; ropa hallaba­
mos mucha por el camino de la que habían botado a lo tros cuerpos, 
pero quién agarraba nada, Dios sabe como íbamos con la nuestra y 
también mucha botabamos nosotros por no llevar tanto peso42

• 

Cuando lograban abastecerse de agua, el hambre comenzaba a agobiarles. 
La ración de charqui aumentaba la sed y muchos preferían no ingerirla; las 
galletas de buque estaban tan duras que 

para comerlas se hacía necesario partirlas con piedra43 . 

Cuando la visión del valle surgía ante sus ojos, con asomos de incredulidad, 
e producía la estampida 

Precipitándonos (esta es la palabra) como una cascada por el despeña­
dero desde el alto borde en que acaba el desierto y principia el oasis, 
oficiales, clases y soldados, sin orden ni distinción de jerarquía, locos 
de contento y olvidándonos en absoluto de nuestra fatiga, nos abalan­
zábamos hacia la orilla del río en cuyo seno hundíamos la cabeza toda, 
bebiendo con ansia, con delicia indescriptible, de sus aguas claras y 
dulcísimas44

. 

La reacción se repetía por doquier. Al avistar el valle de Sama 

Los soldados como que nada habían andado, saltaban, corrían, i juga­
ban como los niños de escuela a la hora del recreo. En un momento se 
dispersaron por el valle. Poco rato más tarde se veían humos por todas 
partes, eran los soldados que encendían fuego para asar charqui. Por 
unos de esos lados se divisó una gran fogata y averiguada la causa se 
supo que una infinidad de soldados se ocupaban de asar a un hermoso 
y robusto burro que habían beneficiado. Todos los demás soldados 
siguieron este ejemplo i en esa tarde más de 20 burritos perdieron la 
vida con la visita del ejército chileno: una vez asados, los soldados se 
los comían con tanto gusto como si fuera carne de tierno y sabroso 
cordero; entre risas, dichos y charlas a§radables; se llegaban a chupar
los dedos, como se dice vulgarmente4 

42Gutiérrez 1976, págs. 183 y 184. 
43Urquieta 1907, pág. 284.
44Del Solar 1886, pág. 125. 
45Urquieta 1907, págs. 284 y 285.

165 



CUADERNOS DE HISTORIA Ensayos 

Saciada la sed y el hambre se procedía a levantar el campamento donde 
hombres y animales recibirían el merecido descanso y se recuperarían de las 
penurias sufridas en las arduas jornadas anteriores. 

El campamento consistía en hileras de ramadas que cobijaban batallones y 
regimientos distribuidos por arma; en medio de ellos se alzaban las tiendas de 
los oficiales. Normalmente los jefes y miembros de los Estados Mayores aloja­
ban en hoteles o casas particulares, abandonadas, en rápida huida, por sus 
dueños. 

La vida y organización del campamento dependían del lugar donde se 
alzaba. No era lo mismo establecerse en oasis pequeños a hacerlo en los 
poblados valles tacneños, en las cercanías de Lima o dentro de las ciudades. 

El campamento de !quique no ofrecía ninguna comodidad a los soldados, 
especialmente en lo que a rancho se refiere, ya que los víveres frescos debían 
enviarse desde Antofagasta y las entregas no siempre se efectuaban con la 
rapidez requerida. En el intertanto se recurría a la ración de marcha que 
terminaba por hastiar. Gutiérrez recuerda que en aquel puerto. 

Estuvimos ocho días que los daban charque seco, galleta y arina tosta­
da, y la agua muy escasa que medidita nos daban. Ai sufrimos mucho 
de la sé, el charque salado y la galleta seca y la arina tostada más sé los 
daba, hasta que llegaron los rancheros que los daban la comida en 
Antofagasta. Entonces lo pasamos bien, bien comidos, y buen café que 
los daban por la mañana, y tres panes bien regulares que los daban al 
día y entonces y buena comida de carne y legumbres46

. 

En el campamento del salar del Carmen, Francisco Canchú, soldado del 
Regimiento Esmeralda47

, 

cuya reputación de díscolo, poco sobrio y altanero eran proverbiales48 

encabezó un movimiento de rechazo al rancho que, por las proporciones 
alcanzadas, amenazaba convertirse en motín. Alertado el subteniente Del 
Solar, que en ese momento se encontraba de guardia, 

Sin perder tiempo hice formar desarmada a la tropa, avanzando los 
cabos al frente, varilla en mano y, después de identificar al promotor 
principal del desorden (que habría podido tener consecuencias fatales 
para la disciplina del cuerpo, sino se le hubiera sofocado en el acto), 
hice aplicar a Canchú, por cuenta propia y bajo mi grave responsabili­
dad de subalterno, cincuenta azotes, ya que no había tiempo para 
aguardar órdenes superiores, dada la circunstancia de que a esas horas 
me hallaba yo como oficial de guardia y único responsable de la 
tranquilidad del cuartel. .. 

46Gutiérrez 1976, pág. 167.
47Del Solar 1886, pág. 87.
48Del Solar 1886, pág. 87.
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El enérgico correctivo produjo el efecto moral deseado sobre la tropa 
que lo presenció, dominada, aunque nerviosa. 
Pero no así en el culpable, quien, después de recibirle protestó entre 
dientes, irritado y altanero, murmurando, en voz perfectamente per­
ceptible, que el castigo no le hacía variar de opinión. 
Otros cincuenta varillazos concluyeron por hacerlo entrar en vereda 49. 

La disciplina debía ser mantenida severamente en un Ejército compuesto, en 
su gran mayoría, por voluntarios y enganchados que no se habían forjado en la 
rigidez de la carrera de las armas. Cualquier conato de rebelión debía ser 
aplastado si se deseaba la obediencia a los superiores. Las penas variaban con la 
naturaleza del delito. La más leve era el tiempo de guardia. Le seguía el "cepo 
de campaña". El soldado era colocado en cuclillas apoyando el mentón cerca de 
las rodillas; los brazos, plegados, descendían por fuera de los muslos y las 
manos se ataban. Entre las corvas y las sangraduras de los brazos se colocaba 
un fusil. Debía permanecer en esa posición durante una a dos horas. 

Seguían en orden de gravedad la prisión con centinela a la puerta, antesala 
de un consejo de guerra, los varillazos, la degradación y el fusilamiento. 

Hurtos, pendencias y embriaguez eran los delitos más comunes. El castigo 
impuesto por los oficiales generaba rencores y promesas de venganza que sólo 
esperaban la acción del alcohol para materializarse. El mayor Salvo cuenta que 
el 13 de abril de 1880, en el valle de Locumba, recién ocupado por la expedición 
de vanguardia, durante la noche. 

Un soldado del Buin ebrió mató de un balazo a su teniente Milcíades 
Fernández. El comandante Ortiz me ha consultado sobre el hecho de 
dar parte al cuartel general, y le reprobé su determinación diciéndole 
que el parte que debe dar es el de haber fusilado al delincuente previo 
consejo de guerra verbal. Atendióse mi consejo y el criminal fue 
fusilado hoy50

. 

Los valles de Tacna, con sus bodegas repletas de toneles de pisco y vino, 
provocaron más de un desorden en las tropas chilenas. Se tomó la determina­
ción de poner guardias armados en algunas, derramándose en las acequias el 
vino de las otras. Pero ni aún así se consiguió hacer cumplir la orden de 
temperancia. En Moquehua, según apunta Urquieta 

Grande fue la cantidad de vino que se hizo votar (sic); en algunas 
partes corría el delicioso líquido formando arroyos i los soldados le 
hacian represas para juntarlo y se tendían boca abajo para beberlo sin 
reparar que ese vino habia recorrido buen trecho arrastrando bastante 
inmundicias51

. 

49Del Solar 1886, pág. 88.
50Salvo. Página del 21 de enero de 1879. Corresponden al 14 de abril de 1880.
51Urquieta 1907, pág. 237.
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a 

El mayor Salvo encontró, en Locumba, escondidos bajo una espesa ramada, 

una docena de soldados de distintos cuerpos que bebían exquisito vino 
blanco de un cántaro enorme de madera de donde sacaban el licor con 
un mate 
-Ustedes aquí, les dije, lejos del campamento y bebiendo a cántaro
-Si no es más que un poquito que hemos pedido a la guardia, dijo uno
de ellos
-Pásenme el cántaro.
Se apresuró a hacerlo el que contestaba, creyendo que yo intentaba
probar aquel vino que parecía un jerez.
Hice que uno de ellos levantara una de las patas de mi caballo y que el
del cántaro lavara el casco con aquel licor generoso cuyo aroma percibía
yo perfectamente, en seguida otra de las patas, y otra hasta terminar
las cuatro y con ellas agotar el cántaro
-Ahora, les dije, vuélvanse tranquilamente a sus cuerpos, y cuando
volvamos a Chile podremos contar que era tal la abundancia de los
yinos en Locumba, que las patas de los caballos se lavaban con los más
exquisitos52.

El rancho del campamento mejoraba en proporción directa a lo que podía 
obtenerse, como contribución de guerra, en la zona ocupada. Entonces, en las 
marmitas, se cocían alegremente cazuelas de ave o de cordero53

. 

"Los que guarnecían esos lugares no lo pasaban del todo mal, sobre todo en 
alimento, pues no quedaron aves, ovejas ni chanchos que no se comieron ... ", 
escribe Urquieta54

, agregando que, en Locumba, 

En las mañanas antes del ejercicio, se repartía una buena ración de café 
endulzado con chancaca, galletas de buque en lugar de pan, una buena 
ración de almuerzo i otra de comida i no obstante los niños preparaban 
sus buenas onces con algún gordo borrico asado i muchas veces se nos 
dió cómo ración una buena parte de cazuela preparada sabrosamente 
con carne de este alimento55. 

La carne de burro era el alimento más socorrido, debido a la abundancia de 
rebaños salvajes que merodeaban por los valles en busca de agua. El mayor 
Salvo la encontró 

Tan sabrosa y tierna ... que no le habría aventajado la de una ternera56
. 

52Salvo. Páginas del 22 y 23 de enero 1879. Corresponden al 17 de abril de 1880. 
53Salvo. Página del 23 de enero de 1879. Corresponde al 17 de abril de 1880. 
54Urquieta 1907, pág. 287. 
55Urquieta 1907, pág. 287. 
�alvo. Página del 30 de enero de 1879. Corresponde al 20 de mayo de 1880. 
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En aquellos campamentos los hombres trataban de olvidar la vida militar 
mediante festejos culinarios. En Locurnba, cuenta Salvo, organizó 

Un gran banquete ... en el rancho de los oficiales de mi bateria, convi­
dando a varios de otros cuerpos ... Corno la iglesia del pueblo estaba 
ocupada por nuestra tropa de infantería, éstos encontraron en los 
cajones de los ornamentos muchos vestidos y trajes ricos de seda que 
se repartieron las cantineras entre sí. Para darle más solemnidad al 
banquete, hice que éstas vistieran los más ricos trajes, que naturalmen­
te estaba de gala, con una profusión espléndida de los más ricos vinos y 
licores que producía el valle de Locurnba, y con una iluminación a 
giorno. Las viandas eran muchas y tan variadas corno lo permitía el 
cuantioso acopio de provisiones que había hecho la diligencia de mi 
ayudante Alonso Toro Herrera57

• 

Del mismo modo se comportaron los oficiales del Regimiento Esmeralda, 
h spedados en una hacienda que pertenecía al coronel limeño Mariano Pío 
Cornejo. Allí 

Encontrarnos una considerable cantidad de víveres frescos que nos 
fueron distribuidos por disposición superior ... Por nuestra parte hici­
mos cumplido honor a las exquisitas provisiones con que, tan sin 
irnaginársele, nos festejaba nuestro ausente anfitrión, pero no sin que 
algunos pusieran mala cara hasta a los tarros de conserva, que se 
imaginaban encontrar rociados previamente de algún activo veneno, 
por la mano de sus dúeños precavidos. 
Pero corno transcurriesen más de 24 horas sin otra novedad que las dos 
o tres indigestiones de langostas y sardinas, al día siguiente el ataque a
los restos de los apetitosos comestibles comenzó con nuevo ahinco y
con la seguridad, esta vez, de precaver en absoluto las malas conse­
cuencias de la víspera, gracias a unos cuantos tragos de un deliciosísi­
rno pisco, de que abundaban las bodegas de Locurnba58

. 

Quiroz, con nostalgia, escribe a su padre: 

Siempre tendré un recuerdo para los días que hemos pasado en Tacna, 
comiendo camotes cocidos asados en charquicán, puchero y toda clase 
de comidas con camotes en todo el Ejército. Los hemos acabados y ya 
no quedan frutas. Sólo quedan guayabas59

. 

Para Hipólito Gutiérrez la sed parece haber sido su principal preocupación. 
En Ilo se encuentra feliz porque, además de ser un puerto "muy lindo", con 
"bien bonitas casas", tenía 

57Salvo. Páginas del 23 y 24 de enero de 1879. Corresponde al 18 de abril de 1880.
58Quiroz. Carta del 14 de junio de 1880.
59Del Solar 1886, pág. 131.
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agua muy buena, dulce que corría por cañones que fue la primera agua 
buena que tomamos desde que salimos de Chile60

. 

El licor de los valles tacneños también se utilizó para desinfectar heridas a 
falta de alcohol. Komer relata que 

en Moquehua, Locumba y Sama, nos servíamos de pisco, que en 
aquellas regiones encontramos en cantidades más que suficientes61 

Sin embargo no todo era delicias en esos valles: las moscas y zancudos 
formaban verdaderas plagas que hacían insoportable la permanencia en las 
carpas y cuarteles. Durante la noche 

formaban en el cielo y en la parte superior de las paredes una espesa 
capa negra de donde salía un zumbido sordo y continuo. Para comer 
teníamos que recurrir a maniobras complicadas para evitar que cubrie­
ran los guisos o cayeran sobre los platos que nos servíamos62

. 

Si bien la comida era abundante según los testimonios de los propios 
actores, no ocurría lo mismo con los cigarrillos. El soldado Quiroz pide, en sus 
cartas, jue le manden tabaco y papel; acusa, en otra, recibo de seis paquetes de
tabaco . Gutiérrez recuerda: 

el tabaco no se merecía, muy escaso, que por un solo cigarro se daban 
20 centavos y eso era por casualidad que los muy tabaqueros tenían 
que pitar hojas de algodón. ¡Qué gusto tendrían! Yo hice la prueba; un 
día pité un cigarrillo para ver y tenía mal gusto64

. 

Y Urquieta: 

Era mucho el gusto para todos cuando algunas veces nos daban ración 
de tabaco i papel, pues habiendo tanto vicioso nos desesperábamos 
cuando no teníamos que fumar, así es que eramos sobradamente 
mesquinos con el tabaco i muchos oficiales eran capaces de dejarse 
arrancar el bigote antes de dar un cigarrillo porque en muchas ocasio­
nes era tanto el deseo de fumar que lo hacíamos con hojas de algodón 
en pedazos de papel de cartas o periódicos65

. 

En los campamentos la diana se tocaba a las 4.30 de la mañana. Los hombres 
se aseaban, limpiaban los albergues y corrían a recibir el medio litro de café y el 
pan que conformaban su desayuno. Enseguida eran inspeccionados, sucesiva­
mente, por los respectivos cabos, sargentos, tenientes y capitanes. A las seis de 
la mañana comenzaban los ejercicios de maniobra tacticas y desplazamientos 

60Gutiérrez 1976, pág. 180.
61Komer 1929, pág. 102.
62Komer 1929, pág. 124.
63Quiroz. Carta del 20 de mayo de 1880.
64Gutiérrez 1976, pág. 186.
65Urquieta 1907, págs. 287 y 288.

170 



Osvaldo Silva G. ASPECTOS DE LAS CAMPAÑAS DE 1879 

de guerrillas, que se prolongaban por tres a cuatro horas. A las 10 se servía el 
almuerzo, descansándose hasta las 15, horas en que, normalmente, se realiza­
ban nuevos ejercicios durante 60 minutos. A las 16.30 se comía. La recogida 
nocturna estaba fijada entre las 19.30 y 20 horas. 

Los descansos solían ser amenizados por las bandas de cada regimiento, 
interpretando sus instrumentos de bronce lentos toques militares y zamacue­
cas. Otras veces se escuchaban los sones de tambores, ejecutados por niños 
que habían acompañado a sus padres a la guerra. Las cajas eran bajas y sonoras 
y los muchachos rivalizaban en demostrar quién realizaba los más complicados 
movimientos con los palillos. Muchos de los tambores apenas se empinaban 
sobre los 9 años y las anchas casacas que cubrían sus frágiles cuerpos parecían 
ampararlos de un miedo que pocas veces podían esconder. Urquieta se refiere 
al tambor del Batallón Coquimbo, hijo de un sargento del mismo, apellidado 
G doy, razón por la cual el niño, de unos 10 a 11 años, era conocido como 
G doicito. Se trataba de un 

muchacho simpático, vivaracho i picarezco que tenía pretenciones de 
viejo soldado ... 
El día del combate de Dolores se encontraba este niño junto con el 
Batallón en el cerro San Fernando ... lleno de contento mirando las 
evoluciones del enemigo i cuando más contento estaba, el mayor Salvo 
disparó sus cañones contra los aliados. Godoicito al sentir el atronador 
estampido se asustó de tal suerte que ni se acordó de su querida caja i 
echó a correr desesperadamente cerro abajo en busca del campamento 
donde se creía seguro66

• 

En las noches los campamentos solían ofrecer veladas con títeres, payasos y 
representaciones de piezas teatrales. A ellas concurrían soldados y oficiales de 
lo distintos cuerpos. El mayor Salvo relata: 

Anoche asistí a una función de títeres i acrobacia dada por soldados del 
4° en el propio campamento de ellos. Es admirable como se proporcio­
nan tantos elementos, tanta bagatela como las que ahí se veían, necesa­
rias al esplendor del espectáculo. Para lo que se pudiera esperar en el 
desierto i de tales actores, estuvo aquello con todo éxito: era una 
función que estaba a la altura de las que se ven frecuentemente en los 
suburbios de Santiago. Se había limpiado un pedazo de terreno de 50 
m2 proximamente i al rededor, sentados en piedras de caliche, estaba 
todo el rejimiento, sus oficiales i muchos otros cuerpos. En el medio se 

· levataba el trapecio sostenido por cuerdas o vientos, y entre los dos
postes se jugaron los títeres, al abrigo de un telón. No hubo ninguna
ingeniosidad. Dos hombres con sendas guitarras formaban la orques­
ta, cantando y tocando a duo bastante regular. Primero subio un
payaso a bailar una zamacueca con un soldado que en traje de mujer

66Urquieta 1907, págs. 190 y 191.
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imitaba bien las maneras de una muchacha, en seguida 4 ó 6 hicieron 
volgueos; luego vino el trapecio, i finalmente la barra fija67

• 

El día de Pascua ... fue celebrado por carreras por los Navales, a la 
inglesa. La primera fue burros, al gana pierde, la más célebre de todas. 
Hubieron 5 inscritos, montados por payasos. Por cierto ganó el más 
ruin. 
Después hubieron carreras de a pie; luego de mulas en que ganó una 
de Artillería; y últimamente la de caballos que no se decidió porgue el 
jinete de uno de los caballos cargó a los demás con visible fraude68

. 

Otro testigo cuenta: 

Casi todas las noches había función ya de maroma con elegantes trajes 
de punto costeados por los oficiales: ya representaciones teatrales con 
vestuadios aparentes, o de graciosos títeres con gran cantidad de 
variados y bonitos monos. Amenizaban estas funciones una buena 
banda de músicos ... 
Los títeres fueron prohibidos porgue los monos eran muy francos y se 
descomedían en sus gracias: hacían reclamos que podían considerarse 
como graves faltas a la disciplina69

. 

El campamento era, también, la antesala del combate. La alegría de noches 
anteriores se transformaba en incertidumbre; en nostalgia por los seres queri­
dos; en infructuosos intentos por develar el futuro. Durante la víspera de una 
batalla nadie dormía. 

Se hacían sus encargos unos a otros por si la suerte les fuera adversa. 
Otro tanto hacían los oficiales, escribían sus cartas a sus familias, por si 
esta fuera la última, i se las entregaban a los proveedores70

• 

Los capellanes reconfortaban, confesaban y daban la eucaristía a aquellos 
hombres que, al amanecer, olvidarían todas sus tribulaciones en el fragor del 
combate. 

Así el soldado Quiroz podía, con entereza, decir: 

Temor de morir no tengo por defender la honra de nuestra querida 
Patria. A más de esto, estamos confesados y comulgados71

. 

Luego del encuentro renacían las esperanzas en quienes habían librado sin 
heridas; entonces escribían: 

Yo quisiera, al volver a mi Patria, encontrarme reunida a toda mi 
familia, para tener el gusto de verlos a todos. 

67Salvo. Páginas del 8 al 9 de octubre. Corresponde al 19 de diciembre de 1879. 
68Salvo. Página del 18 de octubre. Corresponden al 27 de diciembre de 1880. 
69Urquieta 1907, págs. 211 y 212.
7ºUrquieta 1907, pág. 291. 
71Quiroz. Carta del 3 de septiembre de 1879. 

172 



Osvaldo Silva G. ASPECTOS DE LAS CAMPAÑAS DE 1879 

Padre: me sería sumamente grato que anunciase a todos mis hermanos 
que he salido con vida y salud en todas las campañas, librándome 
milagrosamente de los enemigos como en cuatro batallas, pero no así la 
terciana que la he tenido como dos semanas72

• 

El continuo triunfar de las armas chilenas provocaba rumores sobre una paz 
que se adivinaba cada vez más cercana. La alegría entonces llenaba el corazón 
de los soldados. 

Nosotros contentos ... que ya no ibamos a peliar más porque estábamos 
algo garrochado de tanto peliar que ya habíamos librado con vía y en 
otra no escapabamos, pero no había temor de peliar73

. 

Las esperanzas de paz prendían con más fuerza a medida que se avanzaba 
hacia la capital peruana. Todos la deseaban. Todos coincidían en lo horroroso 
que era recorrer, al día siguiente, los campos de batalla. La visión de tantos 
amigos, compañeros y enemigos muertos o heridos, hacían comprender la 
realidad pavorosa de esa sangre derramada. Urquieta reflexiona: 

Nunca se lamentará lo suficiente las consecuencias de la guerra, ni los 
efectos o resultados de las batallas: es imposible que puede haber una 
cosa más sensacional. Nosotros creemos que después de las batallas 
queda el corazón del hombre aletargado, incapaz de sentir sensaciones 
de cualquier género. Se siente despego a la vida ¿será porque en las 
batallas se ha desafiado a la muerte sin espanto? ... 74

. 

Cómo no comprender, entonces, la ingenuidad en las exclamaciones de 
aquellos jóvenes que se habían hecho hombres en medio del humo de la 
pólvora y del ronco ruido de las armas. 

Me parece que llegando a mi Patria me voy a encontrar con el Edén, 
según me lo figuro con sus campos los más vistosos, sus hermosos 
paisajes75

• 

O la alegría del que regresa, hastiado de arena, sangre y desolación. 

¡Qué gozo, que contento que los ibamos para nuestro Chile y florecidos 
campos!76

• 

En los recuerdos de estos protagonistas, el recibimiento triunfal del regreso, 
la convicción de haber cumplido con su deber de chileno, el orgullo de haber 
ofrecido la vida a la Patria y a la bandera que la cobija, se funden, íntimamente, 
con el anhelo, de que aquello no vuelva a repetirse. Su mensaje de paz es el 
legado que pertenece a los pueblos envueltos en ese doloroso conflicto. 

nQuiroz. Carta del 6 de abril de 1881. 
73Gutiérrez 1976, pág. 218.
74Urquieta 1909, págs. 213 y 214.
75Quiroz. Carta del 16 de marzo de 1882.
76Gutiérrez 1976, pág. 226.
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