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RESUMEN: Recientes encuestas pública han demostrado que actualmen­

te la mayoría de los chilenos carece de confianza y credibilidad respec­

to de las instituciones políticas y funcionales del modelo neoliberal que 

hoy los rige. Otros estudios han mostrado, por su lado, que la nación 

vive en medio de una triple crisis de legitimidad, representatividad y 

eficiencia, que es el resultado del mismo modelo, instaurado por la dic­

tadura de Pinochet. Si ésta es la situación, la pregunta que surge es: 

¿por qué la ciudadanía no reacciona ante ella? Es cierto que los tribuna­

les del Estado están juzgando a algunos de los individuos que cometie­

ron violaciones específicas a los derechos humanos. Sin embargo, el 

problema central es: ¿pueden esos tribunales hacer justicia a nivel de 

los procesos históricos y los sistemas institucionales que dejó como 

herencia esa dictadura? Es claro que no pueden, y que solo el poder 

ciudadano puede hacer justicia a ese nivel, pero no a través de acciones 
legales, sino históricas. Pero la justicia ciudadana solo puede realizar 
eso si la memoria social del pueblo es educada y transformada en un 

verdadero poder legislativo y constituyente, a efecto de que pueda cons­

truir. una nueva Ley y un nuevo Estado. 

• Profesor de Estado. Doctor en Historia, Hull University, Profesor Titular Universidad de
Chile. Correo electrónico: gsalazar@uchile.cl 
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PALABRAS CLAVE: Dictadura. Credibilidad. Crisis. Justicia estatal y justi­

cia ciudadana. 

ABSTRACT: Recen/ opinion polis have consistently shown that mas/ 
Chileans have neither confidence nor credibility in the neo/ibera! 

polilical and funclional inslilulions that currently govern the counlly. 
Other studies have in turn shown 1ha1 !he na/ion is in !he midst of a 

triple crisis of legitimacy, represen/al ion and efj,ciency, which is the 
result of !he neo/ibera/ .system imposed by Pi noche! s dictalorship. !f 

this is the case, why do cilizens no! react against this .system? lt is true 

that Sta/e Courts are judging some of lhe individuals who commitled 

.specific crimes against !he people. However, the question is: can such 

Courls dojuslice al the leve/ of the historical process which ended in 

lhe imposilion of the neo/ibera/ .system that has been the final legacy of 
the dictatorship? The answer: il is only the cilizens 'power that can do 
il, by hislorical, no! legal aclions. The arlicle concludes that cilizens' 

1uslice can only develop and accomplish ils 'dwies 'if lhe social memory 
of the people is educated and lransformed in/o a legislalive powe,; so 

that a new Law and a new Slale can be built. 

Kn 110RDS: diclalorship, credibilily, crisis, Sta/e Jusi ice and Citizens' 

Juslice. 

(Recibido: octubre 2005 Aceptado: diciembre 2005) 

1. La triple crisis de representatividad, legitimidad y eficiencia: ¿des­

obediencia civil?

E
n septiembre de 2005, el Instituto de Investigación de la Universidad Diego 

Portales hizo públicos los resultados de una encuesta nacional, que, entre 

otros acápites, consultó a la ciudadanía sobre el grado de confianza que le 

merecían las instituciones públicas más influyentes de la sociedad. Según el 

informe respectivo, sobre un puntaje de 100, las únicas instituciones que re­

gistraron, con dificultad, un puntaje mayor a 50 fueron las radios (52.2) y el 
Cuerpo de Carabineros (52.0). Si estos puntajes se convirtieran a la escala 

escolar de 1 a 7, entonces las que sacaron mejores notas marcaron apenas un 

modestísimo 3.5, que, en el ámbito escolar, equivale a 'reprobación'. Nótese 

que ambas son instituciones de servicio público, que trabajan en contacto di­

recto con la vida cotidiana de la ciudadanía, informándola de lo que ocurre y 

cuidando su seguridad. 
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Las instituciones que, por el contrario, ejercen autoridad o/y poder, obtu­

vieron un puntaje de reprobación más bajo aun: el Gobierno (31 ), las grandes 

empresas (23.4), los Tribunales de Justicia (17.2), el Congreso Nacional (13.1) 

y los partidos políticos (7 .1 ) 1 . Si estos puntajes son convertidos a la escala 

escolar de 1 a 7, entonces las notas respectivas serían: Gobierno: 2.1; grandes 

empresas: 1.6; Tribunales de Justicia: 1.2; Congreso Nacional: 0.9, y partidos 

políticos: 0.06. 

Estos resultados revelan que todas las instituciones públicas están siendo 

reprobadas por la ciudadanía, aunque algunas (las radios y el Cuerpo de Ca­

rabineros) podrían salvarse si "repitieran en marzo" (esto es, si se esforzaran 

un poco más). En tanto que las instituciones 'del poder', simplemente no solo 

están reprobadas, sino que todas son candidatas a la eliminación, excepto 

-con dudas- el Gobierno actual.

La encuesta de septiembre de la UDP, ¿es confiable? ¿Está sujeta a duda

metodológica? Como quiera que esto fuera, dos meses antes, en julio, la en­

cuesta de El Mercurio Opina S. A. arrojó resultados similares, en este caso 

específicamente referidos al Poder Judicial. Según esta encuesta, el 53. 7% de 

los chilenos evalúa al P oder Judicial como "malo"; 25.8% como "regular" y 

solo 19. 8% como "bueno"; siendo de notar que todos los grupos socio-econó­

micos lo califican más mal que bien, siendo esta relación en el grupo alto de 

40.0% (mal) sobre 29.2% (bien); en los grupos medios 54.9% (mal) sobre 

18.8% (bien), y en los grupos bajos de 93.9% (mal) sobre 1.6% (bien)2. 

¿Cómo interpretar histórica, teórica y políticamente estos resultados? 

Si la aplastante mayoría de los chilenos califica a las instituciones del po­

der (Gobierno, Tribunales de Justicia, Congreso y partidos políticos) como 

'malas', reprobándolas al grado de hacerlas acreedoras a la 'eliminación', en­

tonces la única interpretación posible es que en Chile se está viviendo una 

grave crisis de representatividad del Estado, que incluye las "grandes empre­

sas". Si se toma en cuenta, además, que las actuales instituciones del Estado y 

del mercado se originaron en la dictadura militar del período 1973-1990 y que 

fueron levantadas sobre una masiva violación de los derechos humanos y civi­

les contra más de la mitad de los chilenos, se constata que la crisis de 

1 C. Salinas, "Encuesta UDP: clima optimista favorece a Bachelet", El Mercurio 2/09/

2005, C6. 
2 P. Aravena, "Mala nota a la justicia chilena", en ibídem, 10/07/2005, D 6-8.
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representatividad flota sobre una aun más profunda crisis de legitimidad 3
. 

Y, por si no fuera suficiente, se ha hecho recientemente público -en septiem­
bre de 2005-que se vive también una crisis de eficiencia, concentrada en una 
distribución del ingreso que el habitualmente ponderado cardenal Francisco 
Javier Errázuriz calificó en el (patriótico) Te Deum del día 18 como "escanda­
losa"-l_ 

Siendo éste el diagnóstico, ¿cómo es posible que un pueblo -del cual se 
dice que posee una singular cultura democrática, única en Hispanoamérica­
'conviva' con semejante crisis? ¿Cómo es posible que no se haya encendido 
debate público sobre ella, y que los diarios, los políticos y los intelectuales 
hablen solo-todo el día y también todos los días- del porcentaje de votos que 
obtendrá cada uno de los cuatro candidatos que hoy disputan la Presidencia de 
la República para gobernar el mismo modelo con la misma política? ¿Quién 
de esos candidatos podrá proclamar una victoria de rango histórico, estando 
hundido -como lo estamos todos- en un fango sistémico de ilegitimidad, de 
no-representatividad y de ineficiencia "escandalosa"? ¿Cómo es posible que 
las elites dirigentes -las civiles, las militares, las empresariales y aun las ecle­
siásticas- obvien o ignoren la arena movediza sobre la cual representan, ante 
las cámaras de TV, sus venias recíprocas y sus 'apariencias' de liderazgo? Y -
lo que es más grave- ¿cómo es posible que la masa ciudadana despliegue su 
vida diaria cargando por todas partes el explosivo "malestar subjetivo" de su 
no-credibilidad en las instituciones del Estado y del mercado, y la no menos 
pesada memoria de la dictadura reciente? ¿Por qué los chilenos de hoy, para 
superar la grave crisis en que vivimos, no reaccionamos echando mano a la 
legítima "desobediencia civi/"? 5 

,-- Hacia la época del Primer Centenario ( 191 O), y ante una situación seme­
jante, miles de chilenos comenzaron a manifestar abiertamente su desconten-
to contra "la oligarquía", contra el viciado "régimen parlamentario" y por la � 
grave "cuestión social" que afectaba a los pobres del campo y la ciudad. 
Durante cuarenta años o más (1890-1932), los ciudadanos del hemisferio 
inferior de la sociedad civil se arriesgaron en sucesivas movilizaciones para 

3 Sobre las situaciones que percutan la resistencia ciudadana, ver de Michael Randle,

Resistencia civil. La ciudadanía ame las arbitrariedades de los gobiernos, Barcelona, Paidós, 

1998, capítulo l. 
4 Daniela Varas, "Informe del Banco Mundial: distribución de ingreso chileno entre los

peores a nivel global", El Mercurio, 21/09/2005, B-1, 
5 Sigue siendo importante el estudio de Hannah Arendt, "Civil Desobedience", Crisis aj

the Republic, New York, Harcourt Brace Jovanovich, lnc., 1972, pp. 49-102. 
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superar la crisis de eficiencia, legitimidad y representatividad que corroía al 

sistema dominante de entonces; movilizaciones que, como se sabe, termina­

ron casi sin excepción en masacres de obreros, persecución a estudiantes y 

anarquistas, represión a las "marchas del hambre" y a huelgas de diverso tipo 

que, como sorprendente corolario, culminaron con una inédita (además de 

ignorada) convocatoria popular a legislar sobre todo eso en una Asamblea 

Constituyente de Trabajadores, Profesores, Estudiantes e Intelectuales6
. 

Y hacia la época del Sesquicentenario ( 1960 ), ante el fracaso evidente de 

la democracia liberal en promover un sólido proceso de desarrollo económico 

y justicia social, la juventud universitaria y popular comenzó a 'desobedecer' 

al sistema vigente y a buscar una vía no-parlamentaria y no-capitalista para 

reformar profundamente 'esa' democracia liberal. Movimiento que se tradujo 

en la elección sucesiva de dos gobiernos democráticos de tipo reformista (el 

de Eduardo Frei Montalva y el de Salvador Allende Gossens) y en una signifi­

cativa presión del emergente "poder popular" para profundizar las reformas. 

Todo lo cual terminó también, desde 1973, en una masiva violación de los 

derechos civiles y humanos de los que promovieron todo eso 7.

Hoy, época del Bicentenario, cuando el 80% de los chilenos trabaja para 

las pequeñas empresas PYME; cuando el 93% de los nuevos contratos de 

trabajo terminan en menos de un año con el desempleo del trabajador; cuando 

el 75% de los nuevos empleos no son otros que los del 'autoempleo'; cuando 

la tasa de nupcialidad ha caído en un 50% desde 1990, mientras la tasa de 

niños nacidos fuera del matrimonio ("huachos") marca un récord histórico 

absoluto: 56%; cuando se constata que el 40% de los chilenos no entiende lo 

que lee, en tanto otro porcentaje similar vive con graves síntomas neuróticos; 

cuando las grandes empresas confiesan utilidades que son 35% más altas que 

el año anterior y la distribución del ingreso revela ser la más desigual e injusta 

de los últimos 130 años de la historia de Chile; cuando casi el 80% de los 

rubros económicos clave están en manos de empresas extranjeras, al tiempo 

que los empresarios chilenos han invertido en el exterior -sobre todo en los 

"paraísos tributarios"- una suma equivalente al total del comercio exterior 

6 G Salazar, "Movimiento social y construcción de Estado: la Asamblea Constituyente
Popular de 1925", Documento de Trabajo Nº 133, Santiago, Centro de Estudios Sociales 
SUR, 1992. 

7 Un mayor desarrollo de estas movilizaciones en G Salazar & J. Pinto, Historia contem­
poránea de Chile, Santiago, LOM, 1999, tomo I ("Estado, legitimidad, ciudadanía") y G 
Salazar, Violencia política popular en las grandes alamedas. Santiago, Ediciones SUR, 1990, 
páss1m. 
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anual ($ US 43.000.000.000); hoy, cuando sobre estos abruptos desajustes 
laborales, de ingreso, sociales y psicológicos la mayoria de los chilenos decla­
ra que no tiene casi ninguna confianza en las instituciones públicas del poder, 
no se observa, sin embargo, ningún cuestionamiento público ni abierta movi­

li:::ación ciudadana contra el sistema económico y político vigente 8. 

¿Por qué? ¿Por qué en el pasado el hemisferio inferior de la ciudadanía sí 
se rebeló y salió a las calles por situaciones críticas que, en comparación a la 
actual, eran bastante menos agudas-como fueron las del período 1965 y 1972, 
por ejemplo- y hoy, cuando la situación es notoriamente peor, no? ¿Es que la 
forma brutal con que se puso término a las 'desobediencias' anteriores ha 
paralizado el ejercicio franco y directo de la soberanía ciudadana? ¿Es el típi­
co rigor mortis de la derrota, la muerte y el miedo? ¿O es la alargada espera ( o 
ausencia) de un proyecto de país nuevo, alternativo y eficiente? 

La relativamente larga duración de la triple crisis cívica que afecta hoy al 
sistema político y económico chileno (que solo en su versión 'democrática' se 
extiende ya por 15 años) constituye, por su naturaleza erosiva, un virtual aten­
tado contra la dignidad y la soberanía ciudadanas. Pues incluye un flagrante y 
sostenido abuso de poder por parte de las elites que se benefician con esta 
situación (caso de las grandes empresas nacionales y extranjeras) y, también, 
un solapado proceso de deterioro material, cívico y psicológico de la pobla­
ción de menores recursos. De ser así -y, desafortunadamente, es así- enton­
ces se configura una suerte de 'genocidio lento', un crimen de anomia atmos­
férica que no lo pueden juzgar 'casuísticamente' ni la Ley ni los tribunales 
definidos por la Constitución de 1980, sino, históricamente, solo, la justicia 
ciudadana 9. 

El problema deviene entonces en la cuestión de: ¿cómo opera la justicia 
histórica de la ciudadanía? ¿A través de los tribunales orgánicamente insertos 
en el Estado? Y estos tribunales ¿qué son, en última instancia? ¿Entidades 
autónomas derivadas de algún principio universal de justicia o pueden 
ser -más probablemente- criaturas de la ley dictatorial, hijos naturales del 
sistema dominante, subproductos mecánicos del 'Estado de Derecho'? ¿ Y 

8 La fuente de estos datos, en G Salazar, "Ricardo Lagos, 2000-2005: perfil histórico,
trasfondo popular". En F Portales (ed.), El gobierno de Ricardo Lagos, Santiago, Representa­
Lom, 2005. 

9 Una primera caracterización de esto en G Salazar, "De la justicia estatal al tribunal de 
la historia (Dictadura en Chile, 1973. 1990), Encuel11ro XXI 2 6, Santiago, 1996, pp. 140-
149. 
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alguna vez han sido o pueden ser expresiones vivas de la voluntad legislativa 

y justiciera de la ciudadanía? ¿Pueden esos tribunales hacer justicia 'históri­

ca' por y para el pueblo - incluido el "bajo pueblo" - propiamente tal? ¿De 

qué modo )a justicia ciudadana puede sobreponerse y trascender la autojusticia 

(circular) que opera al interior del Estado 'constitucional'? 10

2. ¿Quiénju:::ga los crímenes 'demiúrgicos'?

En Chile, la violación de los derechos civiles y humanos de la ciudadanía 

durante el período 1973-1989 configuró una larga serie de "hechos" que, al 

tornarse públicos, se presentaron como imágenes violentas en escenarios de 

terror: individuos golpeando, víctimas agonizando, torturas hasta el límite, 

asesinatos a sangre fría, lanzamiento de cadáveres al mar y, sobre todo, estalli­

dos de dolor y sangre, y sangre y muerte. Fueron los 'hechos' (y los gritos) que 

estremecieron las celdas de Villa Grimaldi. El filo de los corvos rasgando el 

avance de la Caravana de la Muerte. El insano silencio rural que circundó el 

asesinato de Tucapel Jiménez. La arena encendida, avergonzada, que salpicó 

los fusilamientos de Calama. La blanca ceniza humana sedimentándose en 

Lonquén. El agua turbia que lamió los cadáveres del Mapocho. El arpegio 

disonante que trituró las manos de Víctor Jara. La locura represiva que dego­

lló a los profesores en la vera del camino. Las cortinas grotescas disimulando 

el Plan Colombo. El volcán explosivo que volatilizó el perfil de Carlos Prats y 

Orlando Letelier. Las horas de espanto hinchando el voluminoso Informe Rettig. 

Las líneas de terror que rubricaron el Informe Valech ... Son los 'hechos', que 

mataron a 5.000 personas. Los 'hechos' que sin piedad cayeron sobre 300.000 

torturados. Los que empujaron a dos millones de ciudadanos a exiliarse fuera 

del país. Los que exoneraron. Los que arrestaron. Los que engendraron miedo 

diurno y nocturno. Los que congelaron el aliento de más de la mitad de un 

pueblo. 'Hechos violatorios'. Hechos. Hechos ... 

La percepción pública de la violencia ejercida masivamente entre 1973 y 
1990, por su grotesca ferocidadfisica, ha tendido y tiende a concentrarse, casi 
exclusivamente, en los 'hechos' de tortura y muerte. En el perfil físico y cor­

poral de las conductas criminales que las Fuerzas Armadas y Carabineros, 

unidas para esto en un íntimo maridaje institucional, perpetraron contra un 

IO Un análisis global del problema en Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice,

Cambridge, 1996. C. U.P., sobre todo capítulos 2 y 3. 
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enorme sector de sus conciudadanos con resultados de muerte o trastornos 
físicos 11. El magnetismo impactante de la violencia.fáctica ha atraído la ( dé­
bil) acción de los tribunales de justicia, con focalización exclusiva, hacia los 
miles de 'hechos' de ese tipo, concentrándola en la 'conducta' de los indivi­

duos que los perpetraron. Como resultado de esa acción, los tribunales han 
acusado a no pocos de esos 'individuos', han reconstruido el 'escenario' de 
sus crímenes y archivado las fotografías de la reconstitución respectiva. Y han 
dictado, también, algunas (morigeradas) condenas 12.

¿Qué duda cabe? Es perentorio denunciar, arrestar y juzgar a tales 'indivi­
duos' en función de la 'conducta' que tuvieron al ejecutar esos 'hechos crimi­
nales'. La justicia de tribunales hace precisamente eso, y en este aspecto, cons­
tituye una parte esencial de la justicia humana y ciudadana. Es, por eso, una 
justicia necesaria, indispensable. 

Con todo, se trata de una justicia que se concentra empíricamente (trabaja, 
con afán de objetividad, sobre pruebas materiales y testimonios directos) en 
juzgar 'hechos' e 'individuos'. Y ella procede juzgando- bien o mal - caso a 
caso, uno a uno, hecho por hecho e individuo por individuo. De este modo, la 
justicia 'estatal' se dispersa sobre los granos de arena de cada delito, sin juz­
gar el desierto; sobre los granos de arena levantados por el viento, sin juzgar 
el viento; sobre lo que los ojos ven, los oídos sienten y la piel sufre, sin juzgar 
el intelecto político que exige golpear, torturar y matar; sobre los hechos ais­
lados, sin juzgar el proceso global, y sobre las partes, sin juzgar el todo. Pues, 

11 Los altos mandos militares (que han aceptado después de 30 años que las Fuerzas Arma­

das perpetraron crimenes contra sus conciudadanos durante su dictadura) sostienen que esos 

crímenes los cometieron 'algunos' miembros algo desquiciados de su institución. Pero que las 

Fuerzas Armadas, como institución, no se vieron involucradas y que, por tanto, como tal, no 

puede ser juzgada. Sobre este punto cabe hacer la siguiente reflexión: el hecho de que se haya 

probado que centenares de altos oficiales tomaron parte directa o indirecta en esos crímenes (y 

en otras operaciones delictivas) y que miles de suboficiales y soldados 'ejecutaron' buena 

parte del trabajo sucio, ¿no revela que algo está mal en esa institución? ¿Cómo es posible que 

todos los altos mandos hayan dirigido una operación 'de guerra' contra el 50% de sus conciu­

dadanos, asumiéndolos como "enemigo interno"? ¿Desconociendo de paso -operación que 

han realizado a los menos 17 veces entre 1829 y 1989- todos sus derechos? ¿No se debe 

aplicar también aquí la 'justicia histórica de la ciudadanía'? 

12 Cecilia Derpich, "La justicia de ayer con los ojos de hoy", El Mercurio 7/12/2004, C3;

R. Correa, "Ministro Hernán Alvarez: 'los jueces, en general, son incorruptibles' ... ", ibídem,

10/07/2005, D4. También de Cherie Zalaquett, "A la Corte Suprema le falta ser transparente",

Revista del Sábado Nº 364, 10/09/2005, pp. 30-332. Una perspectiva global, en Alejandra

Matus, El Libro Negro de la Justicia Chilena, Buenos Aires, Planeta, 1999, y N. Caucoto & H.

Salazar, Un verde manto de impunidad, Santiago, UAHC, 1994, pássim.
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un hecho violatorio con otro, los miles de hechos de tortura y muerte sumados 

en un solo gran hecho, ¿no configuran un proceso histórico, un todo político, 

un crimen global de una naturaleza que no es solo física, corporal y hecha de 

sangre y dolor, sino también de articulaciones superestructurales, transgresio­

nes subjetivadas, memorias desniveladas, mercados desregulados, planes la­

borales y secuelas constitucionales que siguen perpetrando lentos delitos 

'gen oc idas', y todo eso por mucho más tiempo que el que emplean los críme­

nes 'puntuales' y la casuística criminal? 

La justicia de tribunales (la autojusticia circular del Estado) puede ser jus­

ta juzgando hechos delictivos y delincuentes de carne y hueso, pero no está 

capacitada para juzgar golpes de Estado y dictaduras criminales en tanto pro­

cesos históricos. 

La justicia de tribunales puede juzgar a Pinochet en tanto éste, por voz 

militar comprobada, 'pudo' haber ordenado a la Caravana de la Muerte que 

fuera, yendo de sur a norte, con sus corvos, sacándoles los ojos a los militan­

tes de izquierda. Pero no puede juzgar a Pinochet en tanto éste y sus subordi­

nados le impusieron al país -como virtuales demiurgos armados, gracias a los 

millares de hechos violatorios que perpetraron- un sistema político y econó­

mico que hoy el 85% de la ciudadanía reprueba y repele, como se anotó más 

arriba. La justicia de tribunales -que opera en obediencia a las mismas leyes 

que 'estructuran' el Estado vigente - puede juzgar 'hechos' configurados por 

esas leyes como delitos, pero no el 'proceso' que estructuró históricamente el 

Estado vigente. No puede, en este sentido, operar como instrumento vivo de la 

voluntad soberana del pueblo. Es solo el instrumento mecánico de la Ley, 

pese a que ésta, muy a menudo, no es dictada por esa voluntad soberana, sino 

por la fuerza fáctica, dictatorial e intelectual de determinados grupos golpistas. 

Por esto, la justicia de tribunales puede estar divorciada históricamente -y en 

el Chile actual, sin duda, Jo está- de la voluntad soberana del pueblo, y sepa­

rada de ésta por una muralla circular: la Ley Constitucional vigente, en tanto 

ésta fue dictada bajo el amparo de las violaciones a los derechos humanos y a 

la soberanía de aquellos que se opusieron a la misma. 

En la historia, a menudo, la Ley no es más que la coronación final de un 

genocidio. 

De hecho, en Chile, la suma integrada de los miles de hechos de tortura y 

muerte iniciados en 1973 dio, como producto final y global, la Constitución 

Política de 1980 y el modelo económico neoliberal que hoy se integra al 

mercado mundial. Y también, por cierto, desencadenó ese tortuoso proceso 
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interior que hasta hoy vive la mayoría de los chilenos como resultado de su 

adaptación forzosa a ese modelo 13.

La justicia de tribunales no puede, no sabe, ni quiere juzgar los resultados 

globales, los sistemas estatales, los modelos económicos ni las tortuosas se­

cuelas subjetivas que constituyen el producto histórico global de los crímenes 

puntuales cometidos en la fase ('demiúrgica') de construcción del sistema 

vigente. Los productos históricos del genocidio son estructuras y superestruc­

turas difíciles de 'juzgar' mediante las pruebas empíricas que denuncian he­

chos puntuales. Y mucho más dificil aun es su condena. La sustancia 'global' 

y la existencia 'procesal' de esos productos históricos constituyen un disposi­

tivo epistemológico distinto de la sustancia 'material' y 'local' de las violacio­

nes a los DD.HH Exigen otra aproximación gnoseológica, otra metodología y 

otras razones para juzgarlos y condenarlos. En suma: requieren de un paradig­

ma epistemológico calibrado de modo distinto al de la justicia 'legal'. 

Más aun: la justicia de tribunales actúa en función del mismo paradigma 

epistemológico del 'sistema institucional' establecido por la Ley. Debe tener­

se presente que, de acuerdo con la lógica y epistemología de los sistemas, 

todos los delitos son puntuales. Si hubiera 'un' del ita sistémico, el delincuen­

te sería el mismo sistema (pues hay solo uno), y esto, en 'su' lógica, es una 

contradicción inadmisible. Se anularía a sí mismo. No podría operar como 

criterio superior de justicia. No podría postularse como valor superior, sino 

como anti-valor. Debería por tanto autocondenarse o bien suicidarse. Por eso, 

'sus' tribunales (que son sistémicos) están formados y disciplinados para tra­

bajar con una epistemología tradicional, positivista y puntual, que enfoca a 

individuos y a hechos, no a sistemas ni a grandes procesos. Trabajan con la 

Ley (ya promulgada) y no con las matrices históricas y sociales de esa ley. Si 

hicieran esto último, los tribunales estarían atentando contra su padre natural 

(la ley del sistema) y, por tanto, cometiendo parricidio sistémico. Que no es, 

sin embargo, un delito grave contra la humanidad o contra la ciudadanía de 

carne y hueso, sino, tan solo, un delito de estúpido sistema. Delito que a los 

jueces acusados de eso les podría costar, como es natural y también lógico, su 

misma existencia ... institucional. 

Sacando debido provecho de su macroarticulación epistemológica -que 

encierra a los jueces institucionales en una jaula sin historicidad- el sistema 

asegura la impunidad de su pecado original (de tenerlo): aquel que hizo 

13 Ver de M. Garcés & . Nicholls, Para una historia de los DDHH en Chile, Santiago, 
FASIC-LOM, 2005, sobre todo el capítulo IV 
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posible su nacimiento a costa de la tortura y muerte de miles de ciudadanos 
desafectos al mismo. La justicia del sistema asegura, por eso, que la justicia 
histórica y la justicia ciudadana no sean posibles -ni deseables- dentro de las 
cláusulas legales que la constituyen 14. Pero al asegurar eso, la justicia de tri­
bunales se configura entonces como una justicia a-histórica, a-política y, por 
eso mismo, puede ser anti-cívica. 

Si se toma en cuenta lo anterior, se comprende la dificultad que experi­
menta la justicia institucional para juzgar a los dictadores, no como 
perpetradores de crímenes puntuales, sino como 'constructores de sistema'. 
Por esto, si bien los tribunales, al condenar a un dictador en razón de sus 
crímenes y robos flagrantes, pueden satisfacer la conciencia inmediata, senso­
rial y coyuntural de la ciudadanía, no podrían ni pueden satisfacer su concien­
cia histórica y soberana, pero sí crear una ilusión de justicia (parcial) que 
puede encubrir la no satisfacción de esa segunda y decisiva conciencia. Por 
eso, puede darse el caso de que 'la condena' de un dictador por sus crímenes 
puntuales, al atraer la atención sobre 'ella', puede contribuir, al mismo tiem­
po, a proteger su obra: el sistema que construyó con sus crímenes; pues, en 
apariencia, es éste -en razón de su 'virtud' justiciera- el que lo condena. 

La muerte física o judicial de un dictador no mata el producto global de sus 
crímenes. En este sentido, pese a su 'muerte', subsiste una maquinaria delictiva 
(sistémica) que sigue cometiendo injusticias. Y tal vez por mucho más tiempo 
(pueden ser décadas y aun siglos) que las fechas compiladas de sus crímenes 
puntuales. A final de cuentas: ¿dónde radica, en definitiva, la responsabilidad 
mayor, histórica, de los atentados cometidos contra la dignidad y la soberanía 
ciudadanas? ¿En el o los individuos que iniciaron esos atentados o en los 
sistemas (sus clones magnificados) que continuaron perpetrándolos, a título 
de 'legalidad' -con la ayuda mecánica de 'sus' tribunales de justicia-, por 
mucho más tiempo? 

Es claro e indudable que la ciudadanía debe juzgar a los individuos culpa­
bles en función de sus hechos. Pero no solo por sus hechos 'puntuales', sino 
también por sus hechos 'globales'. Para lo primero puede servirse -no con 
plena confianza-de la justicia institucional. Para lo segundo, en cambio, solo 
puede servirse de su propio poder soberano, que no solo juzga, puesto que, 
por sobre todo, legisla. La justicia ciudadana no puede limitarse, por eso, a la 

14 Ningún sistema vigente incluye las cláusulas que harían posible la justicia histórica de

la ciudadanía, como tampoco las de un sistema educacional que ensei'íe a los ciudadanos a 

cambiar el sistema de raíz cuando lo juzguen necesario. 
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justicia 'condenatoria' de los hombres de carne y hueso que perpetran hechos 
delictivos preconfigurados por la Ley: debe, por sobre todo, hacer valer su 
justicia' legislativa' en la construcción soberana de los sistemas institucionales 
que presiden su vida y su destino 15. Que es la verdadera justicia 'demiúrgica'.

¿Pero, cómo hacer eso? ¿Cuál es la epistemología de !a justicia ciudadana? 
¿Cómo erige 'su' Tribunal de la Historia?. 

3. Construyendo el Tribunal de la Historia

Los sistemas institucionales -sean Estados o mercados- necesitan, para 
sostenerse como tales, de la Ley 

De la Ley, pero como norma escrita. De las normas escritas, pero como una 
memoria rígida que permanezca una y la misma a lo ancho de los pueblos y a 
lo largo del tiempo. Y el obvio imperativo de permanencia exige de los siste­
mas, además, que sepan defender y reproducir su existencia sistémica, a cuyo 
efecto necesitan de los jueces (que 'aplican' la ley), de los policías (que 'apre­
san' a los violadores de la ley), de la burocracia representativa (que 'legisla y 
gobierna' con ella) y de las fuerzas armadas ( que 'garantizan' la creación y 
permanencia de los sistemas). Pues, sin ley escrita, sin memoria rígida y sin 
vigilantes de toga y fusil, los sistemas (en particular, los de origen dictatorial) 
son, solo, castillos de naipes. O torres de arena. O ficciones políticas. O aluci­
naciones históricas. 

Un dictador -o una institución que se vuelve por sí misma dictatorial, como 
las fuerzas armadas, por ejemplo- puede construir un sistema asegurándose 
primero la obediencia y la acción ciegas del aparato armado y la policía, para 
seguir con la promulgación de una conveniente Ley Constitucional, y reclutar 
luego, a partir de ésta, un dócil cuerpo burocrático, y finalizar todo el trabajo 
con el intento -nada fácil- por reconfigurar, a partir de la memoria rígida 
articulada en esa Ley, la elástica memoria social e histórica de la ciudadanía. 
Se comprende que el trabajo dictatorial es fácil y expedito mientras usa el 
poder armado y acomoda las escuadras que le obedecen militar o 'legalmente' 
(soldados, funcionarios, políticos adictos, jueces y policías). Pero ese trabajo 
se torna complejo y tortuoso cuando se trata de reconfigurar la memoria viva 

15 Ver de J. R. Searle, la construcción de la realidad social. Barcelona, Paidós, 1997,

capítulos I al 3. 
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de la ciudadanía. Pues, en este punto, ni los fusiles, ni la disciplina de mando, 

ni el peso de la ley son suficientemente efectivos. Por eso, llegado a ese punto, 

las dictaduras requieren y convocan el apoyo de fuerzas auxiliares: algún con­

tingente civil ya conocido, no armado, un 'cuerpo de paz' amigo de la ciuda­

danía. O sea: una camada de profesionales de la política que estén dispuestos 

a aceptar, presentar y representar como democracia lo que no es sino la admi­

nistración del sistema heredado de la dictadura 16. 

El gobierno del general Pinochet siguió, paso a paso, aplicadamente, el 

programa clásico de las dictaduras. Y es preciso decirlo: como alumno aventa­

jado. Pues completó con éxito una de las maniobras más azarosas para un 

régimen de facto: lograr, en su fase final, que una generación completa de 

políticos civiles aceptara administrar su obra con ejemplar dedicación y efi­

ciencia. 'Como si' esa obra fuera democrática. 'Como si' el orden social cons­

truido dictatorialmente fuera legítimo y contara con la total adhesión de la 

ciudadanía. 'Como si' la memoria ciudadana hubiera ido a la par con la me­

moria rígida articulada en la Constitución (dictatorial) de 1980. 'Como si' esa 

generación de políticos hubiera, deliberando con la ciudadanía, acordado el 

'pacto social' que regiría el país en el siglo XXI. Y nadie puede negar que 

tanto los políticos de la gobernante Concertación de Partidos por la Democra­

cia como los de la 'opositora' Alianza por Chile han procurado, afanosamente, 

asegurar el éxito económico internacional del sistema neoliberal legado por la 

dictadura, y hacer todo lo posible para que la memoria ciudadana calce 100% 

con la memoria rígida de la Constitución de 1980 e incluso se entusiasme con 

los éxitos internacionales del país (ser el primero en Latinoamérica en abrir de 

par en par las puertas al capital internacional y en disciplinar el Estado confor­

me las lógicas más ortodoxas del mercado competitivo) 17
. El éxito obtenido 

por la dictadura militar en el reclutamiento de la clase política civil se tradujo, 

entre otras cosas, en el eclipse histórico de la Izquierda Parlamentaria (la mis­

ma que lideró Salvador Allende entre 1950 y 1973), que desapareció en el 

hoyo negro de la transición pactada a la 'democracia'; transición que por con­

traste resucitó, como por milagro, la vieja y aparentemente occisa "fusión 

liberal-conservadora" del período 1861-1938. Eclipse y milagro que dejaron 

al bajo pueblo chileno, por primera vez en casi 130 años, sin representantes 

propios en el Congreso. O sea: sin Izquierda. 

16 G Salazar, "Construcción de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad", 
Proposiciones Nº 24 (Santiago, Ediciones SUR, 1994, pp. 92-11 O. 

17 El Mercurio, 29/09/2005, "Informe del Foro Económico Mundial: Chile es líder en el

manejo de la economía" (Crónica), Al, también Bl-2. 
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El gobierno militar ejecutó pues, impecablemente, todo su programa. Y 

logró borrar la incómoda Izquierda en doble compás: primero, a ritmo dictato­

rial, y luego (después de 1990) a ritmo de 'democracia'. De este modo, el 

complejo problema restante -cómo reconfigurar la memoria ciudadana a la 

regla de la Constitución de 1980 y al latido del modelo de mercado que esa 

Ley protege- fue traspasado a manos civiles y es, por tanto, ahora, 'el' progra­

ma que debe realizar por su cuenta y riesgo el cuerpo de paz que entró a 

administrar la herencia de Pinochet. La ciudadanía, por su parte, aceptó la 

entronización de ese cuerpo (supuestamente amigo), puesto que la civilidad y 

discurso democrático de que hacía gala eran en todo trance preferibles a la 

soldadesca militar. 

La memoria ciudadana, si bien registró (reconociendo) las ventajas de ese 

enroque, no fue, sin embargo, ni completa ni definitivamente reconfigurada 

con eso. Pues el enroque era una cosa (creaba una oportunidad de momento), 

mientras que la administración civil del modelo neoliberal de origen dictato­

rial es otra distinta (no crea oportunidades a futuro) El enroque permitía a la 

ciudadanía denunciar, ante la nueva autoridad (civil), los 'hechos' criminales 

perpetrados por ciertos 'individuos' (pertenecientes a las fuerzas armadas y 

de policía) contra los derechos civiles y humanos de los chilenos. Y permitía, 

haciendo eso, exigir que se realizara algún grado significativo de compensa­

ción y justicia. Si se lograba realizar todo eso bajo la lógica del 'enroque', 

entonces la memoria ciudadana podría, eventualmente, apaciguarse. La 

perspectiva de este apaciguamiento (que produciría un aumento en la 

gobernabilidad del sistema heredado) llevó a los gobiernos democráticos a 

promover ciertos grados (o simulacros) de justicia, en la idea de que por ese 

camino se podía llegar a la reconciliación nacional y al olvido de los crímenes 

'del pasado' 18. Sin embargo, administrar justicia 'desde' un sistema de origen

dictatorial, 'contra' los dictadores que lo construyeron perpetrando violacio­

nes a los derechos humanos, y 'para' satisfacer la memoria convulsionada de 

las víctimas, no era ni es una tarea fácil: equivale a castigar al asesino torcien­

do su propia mano para herirlo con su misma arma estando los jueces desar­

mados. El resultado judicial e histórico más probable de una operación seme­

jante no puede ser, desde la perspectiva ciudadana, sino un 'simulacro' de 
justicia 

La administración 'constitucional' de justicia no podrá, por eso, apaciguar 

ni menos reconfigurar a fondo la memoria social (patética) de los crímenes 

18 Ministerio del Interior (ed.), Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y

Tortura, Santiago, 2005. Ver las reflexiones y propuestas del Presidente de la República. 
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dictatoriales. Al contrario: precisamente por la lentitud de sus procedimientos 

y la insuficiencia de sus simulacros, no ha hecho ni hará otra cosa que estimu­

larla, volverla consciente de sí misma y convertirla en un movimiento social 

capaz de producir una sucesión de 'hechos políticos' no-neoliberales. Por eso, 

tras 15 años de administración neoliberal (civil) y de esfuerzos constituciona­

les por hacer justicia, ni los casos están bien aclarados, ni los principales culpa­

bles han sido identificados, ni el movimiento por los derechos humanos se ha 

apaciguado. Sobre este flanco, la memoria ciudadana no ha sido, pues, 

'reconfigurada'. 

Y eso no es todo: la Concertación de Partidos por la Democracia adminis­

tra también el modelo neoliberal en tanto economía de mercado. Y en este 

plano, sus grandes éxitos macroestructurales no guardan proporción con su 

pobre desempeño en el ámbito del "desarrollo humano" 19
. La economía de 

mercado, regida en Chile por la lógica y los intereses del capital financiero 

mundial, no ha sido sometida a ninguna significativa regulación 'humanista', 

razón por la que continúa asestando a la masa ciudadana, en este plano, un 

drástico -aunque solapado- daño dictatorial. Y es por esto que la violación 

de los derechos civiles (derechos humanos de segunda y tercera generación) 

continúa viva, por ejemplo, en los 'enganches' laborales, en la angustia casera 

del empleo precario, en la voluntad patronal implacable de la "flexibilidad 

laboral", en la presión neurótica colectiva de la más desigual distribución del 

ingreso de los últimos 130 años de historia patria 20. Violencia que no opera

como tortura física sobre los cuerpos ( como entre 1973 y 1989) ni configuran­

do 'hechos criminales' previstos en los códigos respectivos, sino como 

lacerantes y mudos procesos de subjetivación, que torturan 'por dentro' a los 

ciudadanos inermes frente al mercado. Pues no se trata de una franca violen­

cia de torturadores remeciendo las celdas de la policía secreta, sino de una 

sibilina violencia 'de' sistemas infiltrada en la domesticidad de la familia. Ni 

es la violencia armada de los dictadores, sino la violencia 'legal' de los que 

administran la herencia dictatorial. En suma: esa violencia ladina, furtiva y 

solapada que, en tanto sigue beneficiando al sistema más que al ciudadano, la 

Ley no la configura ni reconoce como delito (más bien, al desconocerla, la 

protege). 

19 Ver del PNUD sus informes sobre Desarrollo Humano en Chile de los años 1998, 2000 

y 2002. 
lO A falta de una adecuada denuncia en Chile de estas violaciones, ver de P. Winn (ed.),

Victims of the Chilean Miracle. Workers and Neoliberalism in the Pinochet Era, 1973-2002, 

Durham, Duke University Press, 2004, pássim. 
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La violencia sistémica posdictatorial goza, pues, de impunidad. La episte­

mología empírica, fáctica, corporal y puntual de la justicia constitucional no 

está preparada para verla como figura delictiva: se desliza a sus espaldas, 

protegida por las sombras de su matriz fáctica. Una violencia legitimada por 

omisión, protegida por la ceguera histórica de la justicia estatal. Y habilitada 

por eso mismo para criminalizar ciudadanos sin efectos penales, pero con 

total efectividad histórica. 

Con todo, la violencia sistémica que los intersticios de la Ley dejan pasar, 

la epidermis ciudadana no deja de registrar, ni la memoria social de almace­

nar. Se puede lograr, en parte, borrar el pasado, pero no se pueden borrar las 

penurias y angustias del presente, tanto más si éstas están siendo subjetivadas 

todos los días. La memoria del pasado 'puede' debilitarse, o apaciguarse. Pero 

la memoria del presente revive con la penuria del vivir cotidiano y los hechos 

solapados pero pertinaces de la violencia sistémica. Y los 'administradores', 

buscando su propio éxito 'funcionario', mientras mejor administran la lógica 

neoliberal del sistema, más avivan el fuego de la memoria presente. Y mien­

tras por un lado trabajan para borrar los recuerdos del pasado, por otro, con 

más ahínco, lo hacen para tornar imborrables los recuerdos del presente. De 

modo que, si después de 1990 los gobiernos civiles entraron en la historia de 

Chile como un cuerpo de paz tras la guerra dictatorial contra los 'cuerpos', 

pronto se hallaron en el vórtice de la guerra posdictatorial contra todas las 

memorias de la ciudadanía. Y si como cuerpo de paz han obtenido solo "victo­

rias a lo Pirro", como guerreros contra la memoria no han cosechado sino 

(oscuras) derrotas. 

Lo que quiere decir que, en este combate, la ciudadanía puede lograr algu­

nas ventajas estratégicas. 

Y quiere decir también que la epistemología de la eventual justicia ciuda­

dana opera desde el variado y flexible territorio de la memoria social. La del 

pasado -que el sistema quiere borrar porque 'contiene' el pecado de su ori­

gen- y la del presente, que el sistema no puede borrar, ya que es el producto 

incesantemente revivido por la misma insistencia 'administrativa' de lograr su 

propia eficiencia Memorias que, una con otra, al sostenerse y sobrevivir, ter­

minan convertidas, más temprano que tarde, en memoria para la acción 21.

21 Ver de Hannah Arendt, De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 47-108.

También de G. Salazar, "Memoria, hermenéutica y movimiento de la baja sociedad civil". En 

M. Garcés et al. (eds.), Memoria para un nuevo siglo. Chile: miradas a la segunda mitad del

siglo XX, Santiago, ECO & Universidad de Santiago, 2001, pp. 61-68.
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El proceso de !a justicia ciudadana se inicia, pues, cuando se unen la me­

moria patética del pasado y la memoria frenética del presente para producir, 

en un momento crítico, la memoria para la acción histórica. ¿Cuál? La que la 

masa ciudadana comienza a realizar desde fuera de 'la' Ley (lo que hay fuera 

de 'esa' Ley no es más que la unión de las memorias señaladas) para iniciar el 

ajusticiamiento del sistema en tanto que sistema. Una acción mancomunada 

por simultaneidad, que no está legitimada por la Ley sino por la Memoria, y 

que no se mueve a lo largo de los estrechos y rectilíneos 'senderos legales', 

sino por las anchas alamedas de la historia. Y que avanza de contrapelo por 

los intersticios institucionales en dirección opuesta a la que sigue -por la ruta 

de los vacíos legales- la sinuosa violencia sistémica. Es el inicio de la rebe­

lión. De la legítima "desobediencia civil"22
.

La acción rebelde que se mueve dentro de la historia pero fuera de la ley 

genera, por doquier, 'hechos' de rebeldía que el sistema, rápidamente, confi­
gura como delitos de subversión, de desacato, atentatorios contra la "seguri­

dad del Estado". Hechos que, sin embargo, uno con otro, dibujan las siluetas 

del pugilato casero y callejero de una dispersa masa de sujetos 'históricos' 

desobedientes que reaccionan de cara al sistema recalcitrante que los agrede. 

'Hechos', también. Hechos empíricos, llenos de vida que, uno con otro, se 

sinergizan para construir y poner en movimiento la 'memoria para la acción'. 

Aquella memoria que almacena, interpreta, sistematiza y dialoga (socialmen­

te), integrados como un solo gran recuerdo enfocado a la historicidad, los 

hechos cívicos de rebelión. O el fundamento de un proceso que no solo es 

rebelión, sino también liberación y producción de realidad 23
.

La acumulación de hechos cívicos de rebelión-liberación no se traduce de 

inmediato en un nuevo movimiento social, como tampoco en una nueva lega­

lidad, aunque apunta hacia ellos. Necesita un tiempo significativo de desarro­

llo, que puede ser largo. A menudo, desesperantemente largo. Tanto, que in­

quieta la conciencia y paraliza la memoria, anclándola en el pasado. Sin em­

bargo, aun permaneciendo como inmóvil, la acumulación de hechos rebeldes 

es capaz de generar un verdadero archipiélago de culturas libres. Un arsenal 

de identidades autoconstruidas al margen o sobre el filo de la Ley. Por esto, 
antes de convertirse en un proceso histórico formal, o en Derecho o en Ley, la 

22 G Salazar, "Tendencias transliberales del movimiento ciudadano en Chile, 1973-1996. 
Apuntes para una teoría del cambio histórico". En M. Canto (ed.), Las organizaciones civiles

en la transición, México, Oikoumene, 1998, pp. 23-46. 
23 Una visión general, en S. Eckstein (ed.), Power and Popular Profes/. Latin American

Social Movements, Berkeley, Cal., UCP, 2001. Ver capítulo 8. 
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memoria ciudadana se transforma en cultura alternativa, libre y autocontenida. 
Una cultura viva, hecha de gestos, actitudes, redes autónomas, símbolos en 
clave, gritos desafiantes, silencios inusitados, irrupciones inesperadas, avan­
ces de futuro y bolsones de sinergia popular que aumentan su volumen y den­
sidad a medida que van y vienen, como en círculos, desde la acción a la me­
moria y desde ésta a la acción. Más subterránea que superficialmente. Más en 
intención que en declaración. Más como trueno lejano que corno rayo inmi­
nente. La justicia ciudadana prepara su 'tribunal de la historia' promoviendo 
un enjambre de zurnbantes remolinos culturales, que aparentan girar sobre sí 
mismos, mientras avanzan en diagonal zigzagueando sobre las rayas de la ley. 
¿Es mera "agitación social", anarquismo de juventud, cultura marginal, pro­
testas sin ánimos de propuesta? Ante eso, las elites se ponen en guardia. La 
policía inicia acciones represivas, por mera "sospecha". Pero el sistema de­
muestra confianza sus reservas represivas están alertas y son más que sufi­
cientes para pulverizar cualquiera amenaza2�. 

Los remolinos culturales de las identidades rebeldes, sin embargo, no des­
aparecen bajo la represión policial o judicial, pues ésta no es sino su más 
estimulante caldo de cultivo. La represión aplana los remolinos y aprieta sus 
filas, haciéndolos más participativos y, por lo mismo, más colectivos y demo­
cráticos. Con ello, los remolinos culturales aprenden a retroalirnentarse de sus 
circuitos horizontales y a desarrollar, de un modo u otro, su latente lateralismo 

democrático. Y, por ende, la igualdad consuetudinaria de las redes sociales 
"que dan libertad"25. Es así corno comienza a vislumbrarse la eventual Ley
Soberana (igualitaria) de la Ciudadanía. 

Los principios éticos, culturales y jurídicos que, eventualmente, presidirán 
las decisiones cívicas del "Tribunal de la Historia" no pueden ser ni son otros, 
por tanto, que los que surgen en el seno matricial de las acciones colectivas 
de rebelión, que viven en contrapunto dialéctico y cotidiano con la violencia 
sistémica (tanto la solapada como la pública). La rebelión ciudadana conlle­
va dentro de sí su propia (nueva) Ley. Es su criatura congénita. Su vástago 
principal, amado y necesario. Su propia identidad, convertida en poder consti­
tuyente. Por ello, la ciudadanía rebelde debe criarla, protegerla, deliberarla, 

24 Sobre este punto, la literatura reciente es significativa. Entre otros, ver de R. E yerman &
A. Jamison, Social Movements: a Cognitive Approach. Cambridge, Polity Press, 1991; P.Ibarra
& B.Tejerina, Movimientos sociales: tran�formaciones políticas y cambio cultural, Madrid,
Ed. Trotta, 1998; H. Johnston & B. Klandermans ( eds. ), Social Movements and C11lh1re, London,
ULP, 1995.

25 D. Riechman & Fernández B., Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos movi­
mientos sociales. Barcelona, Paidós, 1995, Sección 1.5. 
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desarrollarla e imponerla. Sin su preservación y desarrollo, no podrán existir 

criterios de justicia cívica, ni 'sentidos' para una nueva historia. Sin el triunfo 

constituyente de esa entrañable 'criatura', solo habrá una perpetua, estéril y 

agotadora "agitación social". Que bien puede ser el pretexto baladí para la 

imposición de nuevos regímenes dictatoriales26
.

Para erigirse como tal, el Tribunal de la Historia necesita contar antes, o a 

tiempo, con la presencia persuasiva de Ley viva gestada, criada y desarrollada 

trabajosamente en el vientre mismo de la rebelión colectiva de la ciudadanía. 

Pues, sin ella, ningún 'sistema dictatorial' puede ser, histórica y humanamen­

te, ajusticiado. 

En el momento actual, bajo el arco rumboso de sus éxitos macroeconómicos, 

Chile está siendo removido, desde su bajo fondo, por una marea sísmica de 

remolinos culturales, rebeldes y semi-rebeldes27 _ Por un fragor de identidades 

autoconstruidas, al margen y en los intersticios de la Ley. Y en todos ellos, en 

cual más y en cual menos, la memoria del pasado y la memoria del presente 

tienden a unirse, a abrazarse, a generar vértigos circulares de identidad, órbi­

tas participativas y culturas de autonomía. 

¿No será tiempo de criar con cariño y método la emergente criatura histó­

rica que traemos en el vientre? 

4. Poder popular constituyente

El Tribunal de la Historia se nutre, en primer lugar, de la auténtica memo­

ria social y de la legítima rebelión cívica. 

Y se nutre, en segundo lugar, de la cultura solidaria e igualitaria engendra­

da en el propio vientre del movimiento de rebelión. 

Sin embargo, solo si esa cultura igualitaria es criada y alimentada por el 

movimiento popular como un gran proyecto de Ley Ciudadana, puede el po­

der social y cultural de las identidades rebeldes convertirse en un verdadero 
poder constituyente. Es decir: en una legítima voluntad ciudadana capaz de 

juzgar el sistema legado por la dictadura militar y administrado por la 

26 Ver de M. Castells, The Power of Jdentity, Oxford, Blackwell, 1997, y de P. Bachrach & 

A Botwinick, Power and Empowerment. A Radical Theo,y of Participato,y Democracy 

(Filadelfia, Temple University Press, 1992 . 
27 R. Zarzuri & R.Ganter (comp.), Jóvenes: la diferencia como consigna. Ensayos sobre

la Diversidad Cultural Juvenil, Santiago, CESC, 2005. 
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'dictadura' civil y también de imponer la nueva Ley que nutre desde dentro 

esa voluntad. Y capaz, también, de erradicar para siempre la violación (arma­

da) contra los cuerpos y la violación (legal) contra la subjetividad de los más 

pobres. La transformación interna de la rebeldía cívica en un poder constitu­

yente es, por eso, una tarea estratégica tanto o más importante que el empleo 

de esa rebeldía para desarticular el sistema dominante. En este sentido, la 

revolución interna del movimiento cívico popular (la dicha 'transformación') 

debe, en cierto modo, preceder y anticiparse al ajusticiamiento político revo­

lucionario del sistema posdictatorial 28. Por eso, el afán destructivo contra el

'enemigo' no debe primar-al menos en esta etapa-sobre el afán constructivo, 

porque éste apunta al desarrollo pleno de las nuevas identidades y a la conver­

sión de la solidaridad interna del movimiento en un nuevo modelo de socie­

dad. 

¿Cómo se cría y cómo se alimenta la criatura constituyente que engendran 

en sí mismos las rebeliones cívico-populares? Diríase que, en lo esencial, res­

catando y sistematizando teórica y políticamente las relaciones sociales soli­

darias que surgen espontáneamente en el seno sinérgico del creacionismo cul­

tural identitario y del asociacionismo tribal de la rebeldía. Relaciones que 

producen hechos y acciones que la memoria social registra y almacena en el 

lado vivo y asoleado de sus recuerdos. Sin embargo, sucede a veces que los 

grupos rebeldes se preocupan más de la articulación 'formal' de sus expresio­

nes (estilos musicales, graf/itís, vestuarios, ritos, consignas, imágenes, episte­

mología de la crítica, etc.), de la lógica, técnica y materialidad de sus símbo­

los e incluso de la combatividad ritual frente a sus enemigos cotidianos (los 

"pacos"), que de las redes identitarias y relaciones paritarias a partir de las 

cuales hacen todo eso. El resultado de esto es que desarrollan a menudo más la 

formalidad de su crítica (discurso interno) que su contenido comunicativo (dis­

curso de 'poder'), y más la protesta que la propuesta; con lo cual potencian, o 

bien la pura estética o la pura epistemología de la crítica, o bien su poder de 

choque callejero, pero no su poder constituyente. Y con eso su presencia públi­

ca es más coyuntural que histórica. En suma, los grupos rebeldes, emborrachados 

con los juegos formales (internos) de su identidad, pueden terminar aceleran­

do la velocidad circular de los remolinos culturales, 'clavándolos' en un sitio 
estático de conformidad, sin desplegar su poder constructivo (base de su real 

poder destructivo) como un avance hacia la totalización histórica y política. 

¿Cómo se supera la evidente ahistoricidad de ese conformismo? 

28 G. Salazar, "Transformación del sujeto social revolucionario: desbandes y emergen­

cias", Actue/ Marx 1: 1, Santiago, LOM-ARCIS, 2003, pp. 81-108. 
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En primer lugar, profundizando el autoconocimiento, más que la crítica 

epistemológica o puramente estética lateralizada, sobre todo -como se dijo­

con relación al tipo de asociatividad horizontal que configura por dentro a los 

grupos, redes, tribus y movimientos de rebeldía. El autoconocimiento es un 

proceso grupal que se desarrolla en forma espontánea a través de conversacio­

nes, 'chateos', intercambios, críticas entrecruzadas y, en general, a través de 

la intensa comunicación oral que solidifica por dentro la asociatividad rebel­

de. El autoconocimiento es una crítica social de camaradería, comunitaria, 

dirigida a integrar la diversidad identitaria y hacer confluir el ancho abanico 

de experiencias sociales, no a sacrificar ni a 'deconstruir' los sujetos reales en 
aras de una mitificada abstracción o forzada coherencia crítica. La crítica, 

sublimada como intelecto 'en sí' (normalmente es una ambición individualis­

ta), como pretensión de ciencia o disciplina 'objetiva', no puede tener cabida 

en la matriz viva de un movimiento rebelde, mientras no sea dialógica. De 

practicarse, por ejemplo, como pura crítica epistemológica a los "discursos" 

de los sujetos, o como pura crítica estética a sus "obras", puede devenir en un 

arma de doble filo que, anunciando atacar hacia adelante (al sistema) ataca 
hacia el lado y hacia atrás, por la espalda (a los compañeros), lo que termina 

desuniendo y dividiendo lo que la memoria social, tan dolorosamente, ha uni­

do, y lo que el sistema, tan violatoriamente, ha atacado. La lógica rebelde del 

poder es la lógica de la camaradería, del compañerismo y la amistad, y aquí la 

crítica es una forma de vida social caracterizada por la comunicación abierta y 

el diálogo permanente entre sujetos distintos que necesitan comulgar en una 

misma identidad. Solo así se puede tejer el proyecto alternativo de sociedad 

que sea capaz de oponerse al verticalismo, al autoritarismo y al legalismo 
vacío del sistema dominante (neoliberal). La comunicación oral interior de un 

'movimiento' no es un puro juego lúdico, ni debe ser una academia filosófica, 
ni una facultad de artes. Es algo más vital que todo eso. La comunicación oral 

de los grupos rebeldes debe, por eso, orientarse a partir de sus verdaderos 
fundamentos: su memoria compartida (experiencia) y su forma asociativa 

(paritaria). Sin la potenciación de esos fundamentos, ningún movimiento de 

rebeldía puede aspirar a otra cosa que a una explosión 'generacional' de ges­
tos, símbolos y formalidades, con escasa o nula eficacia histórica y política en 

el mediano o largo plazo29. 

En segundo lugar, los grupos y movimientos rebeldes necesitan presentar 

29 G Salazar, "Notas acerca del nuevo proyecto histór ico del pueblo en Chile", Hull, U

K., 1982, mimeo, y La historia desde abajo y desde adentro, Santiago, Universidad de Chile, 

2003. 
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a la sociedad global 'su' verdad y 'su' proyecto histórico si es que quieren 
competir por el cambio social. Necesitan presentar una propuesta constitu­
yente (legítima) de sociedad, de comunidad vecinal, de gobierno local y/o de 
Estado. La profundidad humana de los remolinos culturales de la rebeldía (y 
de la memoria social) implica que ellos no pueden encajonarse en el tribalismo, 
en el sectarismo de ghetto, en un expresionismo puramente simbólico o en un 
criticismo epistemologista que 'mata' a los sujetos de carne y hueso en lugar 
de revivirlos 'en sociedad'. La verdad identitaria, una vez intuida o producida, 
obliga. Y obliga en un sentido social (comunicativo), ético (público) e históri­
co (político). Es decir: obliga a totalizarla como un poder social políticamente 
necesario para hacerla realidad. Obliga a llegar con ella, por tanto, hasta "los 
otros". Hasta los identitariamente distintos. Hasta el mismo sistema (enemi­
go) que domina. Y para eso necesita adoptar un lenguaje universal, accesible 
a todos, y capaz de significar los contenidos de la memoria pasada, tanto como 
los contenidos de la memoria presente. El lenguaje del poder ciudadano es un 
lenguaje democrático. No un código de iniciados. No una jerga deghettos. No 
un hermético torneo de canónicos. El lenguaje del poder ciudadano debe per­
mitir y facilitar que las relaciones entre todos se rijan por el mismo tipo de 
relaciones liberadoras que brotaron en el interior del movimiento rebelde30 . 

En tercer lugar, es preciso reconocer que el poder sociocultural del movi­
miento rebelde, aun cuando se proponga ser 'poder constituyente', es, de to­
dos modos, larvario y limitado. Tiene el poder socialmente persuasivo (y, a la 
vez, sistémicamente corrosivo) de lo que es justo, humano y legítimo. Y con él 
puede avanzar bastante a través de la capilaridad 'baja' del sistema dominan­
te. Pero no puede penetrar fácilmente en los poros artillados de la capilaridad 
'alta' de ese sistema, porque allí, las 'razones' de lo injusto, lo no-solidario y 
lo ilegítimo se revisten de la dureza inerte de la ley, del poder corrosivo del 
dinero y de la amenaza sangrienta de las armas. El poder constituyente de los 
movimientos cívicos de la rebeldía no puede llegar hasta allí solo eon el poder 
de su memoria, su palabra, sus valores y su justicia. El poder sociocultural 
debe ser reforzado con otras formas de poder. Es preciso llevar algo más en la 
mochila. ¿Qué más? Al menos, cuotas relevantes de poder económico. Desde 
tiempos inmemoriales, el poder popular se sustentó en el poder productivo 
( o sea: en el poder del trabajo). Hasta el día de hoy, la baja sociedad civil
monopoliza el trabajo manual, miles de microempresas productivas, el comer­
cio ambulante y de feria, la ancha demanda popular, el tráfico clandestino y la

30 Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movemenls and Contentious Politics,

Cambridge, C. U.P., 1998. 
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oferta de servicios personales; o sea: esa enorme red llamada "economía in­

formal", sobre la cual se sostiene en buena parte hoy el edificio móvil del 

capital (financiero) globalizado. El poder económico instalado fragmentada­

mente en el ba/o mercado capitalista (¿mercado negro?) no es menor, y puede 

ser mucho mayor, pues, si no controla grandes 'estructuras empresariales', sí 

puede controlar significativos 'procesos' económicos o comerciales en lo lo­

cal y lo regional. El poder económico popular es una enorme sumatoria de 

microemprenoimientos, que puede operar como un poder federativo, coopera­

tivo, a través del mismo mercado o a través de su presencia territorial envol­

vente en las localidades, suburbios, valles, poblaciones y ciudades. Nadie, en 

las altas esferas, está preocupado o interesado en desarrollar en serio la Econo­

mía Popular, pero sí deben estarlo todos los que militan en los movimientos 

cívicos de rebeldía. Pues la transformación de este poder difuso en un poder 

actuante ejercería, por presencia o por acción, un enorme efecto de chantaje 

sobre el sistema central. Tiene capacidad para paralizar o inestabilizar la eco­

nomía dominante. Para amagar las fases expansivas de los ciclos económicos 

y profundizar las depresivas. Pues es la gran acumulación capitalista la que 

tiene que perder con esos amagues de impacto 'macro', no la economía popu­

lar de mera subsistencia, que se mueve con sorprendente elasticidad en lo 

'micro'. La capacidad de amague de este larvado poder popular es, por ello, un 

buen acompañante para la capacidad constructiva del poder cultural de la re­

beldía31 . Por esto, el desarrollo del poder popular ( o ciudadano) no puede tener 

como norte, sólo, su transformación en poder político, pues, según se observa 

en los procesos históricos de mediano y largo plazo, puede transformar tam­

bién su poder identitario-cultural de partida en un poder económico difuso 

pero desestabilizante y, con éste, todavía, en un insospechado poder local. 

En cuarto lugar, ninguna cultura cívica de rebeldía puede convertirse en un 

verdadero 'poder histórico' sin un activo y autónomo trabajo interno de 

autoeducación. Es decir: sin un trabajo colectivo de reflexión y sistematiza­

ción que convierta la sinergia identitario-cultural de la rebeldía en un sistema 

de valores, en un discurso público alternativo y en una propuesta constituyen­

te. Es un trabajo social espontáneo y abierto, pero que necesita hacerse 

metodológicamente, no solo hacia adentro, sino también hacia fuera, hacia el 

territorio mismo del sistema dominante (comenzando por el sistema 'formal' 

de educación pública y privada), hacia las clases políticas civiles y militares y, 

en general, hacia 'los otros'. El cambio social (o la revolución) es, en lo esen-

31 B. Castro, El desarrollo local como participación ciudadana, Concepción, Universi­
dad de Concepción, 2003. 
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cial, una exitosa acción auto y heteroeducativa, en lo propio y en lo ajeno, 

desde el pasado y hacia el futuro. Por eso, la autoeducación popular, que co­

mienza siendo un proceso de autoconocimiento, avanza y termina siendo un 

amplio proceso social de investigación colectiva y objetiva de toda la socie­

dad e, incluso (para lo que se requiere echar mano de la capacidad instalada en 

las ciencias sociales) de la cultura y la civilización acumuladas por 'los otros' 

y por los viejos sistemas de dominación. No se puede ajusticiar un sistema 

social sin conocerlo en anchura y longitud, por dentro y por fuera, en su com­

posición extensiva y subjetiva. No se puede persuadir a 'los otros' sin escu­

char y comprender las razones concretas de su conducta y los núcleos comple­

jos de su identidad. No se puede avanzar justicieramente sobre el viejo siste­

ma dominante sin saber qué es lo que se pisa, qué es lo que hay que desarticu­

lar, qué se va a conservar y cuáles son los poderes defensivos de los que, al 

sentirse amenazados, echarán mano32. El autoconocimiento no puede eludir el 

conocimiento objetivo del 'otro'. 

El Tribunal de la Historia no puede, pues, erigirse en un día o dos, o a fecha 

fija. No es cuestión de 'citarlo', organizarlo y echarlo andar, voluntaristamen­
te. Pues se trata de una compleja transición ciudadana y de un crucial proceso 

histórico que atraviesa frecuentes (y a menudo largas) 'fases de transforma­

ción y desarrollo', espontáneas al principio, razonadas y calibradas después. 

Es el desenvolvimiento multifásico del poder social, que se potencia transfor­
mándose a sí mismo. Que se incuba en la memoria patética del pasado, que 

florece en la sensibilidad cotidiana de la memoria viva, que crece y se multi­

plica con el remolino giratorio de las nuevas identidades, hasta que llega a ese 

punto en que se siente compelido a convertir la cultura rebelde en un reflexivo 

poder ciudadano, para terminar autoconvocándose -convertido ya en un efec­

tivo poder constituyente- a una Asamblea Popular Constituyente, a través de 

la cual le sea posible imponer su verdad, su ley y su justicia. La justicia ciuda­

dana -o su Tribunal de la Historia- no es ni puede ser otra cosa, al final, que 

un gran acto legislativo. Que derribe las estatuas de los falsos héroes, de to­

dos los antidemócratas que se han apoderado de la 'historia patria' (dictado­

res, traidores al pueblo, "líderes de la chusma", demagogos, oportunistas, 

violadores de derechos humanos, ladrones solapados, etc.), para instalar la 
planicie monumental del pueblo anónimo. El zócalo horizontal de la demo­
cracia33 . 

32 G Salazar, "La Educación Popular en el Chile de hoy". En E. Alvarez (ed.), Movilizan­

do sueños: Encuentro Nacional de Educación Popular, Santiago, ECO-PIIE, 2005, pp. 34-59. 
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Lo anteriormente dicho perfila, sin duda, un proceso ideal. Posible por 

las condiciones históricas dominantes en la actualidad. Necesario por la enor­

me memoria social acumulada. Experimental también, porque no se pueden 

recorrer de nuevo los viejos y tantas veces hollados caminos de la derrota. 

Ni la memoria ni las nuevas generaciones lo quieren. Ahora, es preciso ser 

eficiente. 

33 ldem, Construcción de Estado en Chile, 1800-1837. Democracia de 'los pueblos'. Mi­

litarismo ciudadano. Golpismo oligárquico, Santiago, Ed. Sudamericana, 2006. 
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