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ResuMeN: Recientes encuestas publica han demostrado que actualmen-
te la mayoria de los chilenos carece de confianza y credibilidad respec-
to de las instituciones politicas y funcionales del modelo neoliberal que
hoy los rige. Otros estudios han mostrado, por su lado, que la nacion
vive en medio de una triple crisis de legitimidad, representatividad y
eficiencia, que es el resultado del mismo modelo, instaurado por la dic-
tadura de Pinochet. Si ésta es la situacion, la pregunta que surge es:
ipor qué la ciudadania no reacciona ante ella? Es cierto que los tribuna-
les del Estado estan juzgando a algunos de los individuos que cometie-
ron violaciones especiticas a los derechos humanos. Sin embargo, el
problema central es: ;pueden esos tribunales hacer justicia a nivel de
los procesos historicos y los sistemas institucionales que dejo como
herencia esa dictadura? Es claro que no pueden, y que solo el poder
ciudadano puede hacer justicia a ese nivel, pero no a través de acciones
legales, sino historicas. Pero la justicia ciudadana solo puede realizar
eso si la memoria social del pueblo es educada y transformada en un
verdadero poder legislativo y constituyente, a efecto de que pueda cons-
truir- una nueva Ley y un nuevo Estado.

* Profesor de Estado. Doctor en Historia, Hull University, Profesor Titular Universidad de
Chile. Correo electronico: gsalazar@uchile.cl
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PALABRAS cLAVE: Dictadura. Credibilidad. Crisis. Justicia estatal y justi-
cia ciudadana.

ABSTRICT: Recent opinion polls have consistently shown that most
Chileans have neither confidence nor credibility in the neoliberal
political and functional institutions that currently govern the country.
Other studies have in turn shown that the nation is in the midst of a
triple crisis of legitimacy, representation and efficiency, which is the
result of the neoliberal system imposed by Pinochet's dictatorship. If
this is the case, why do citizens not react against this system? It is true
that State Courts are judging some of the individuals who committed
specific crimes against the people. However. the question is: can such
Courts do justice at the level of the historical process which ended in
the imposition of the neoliberal system that has been the final legacy of
the dictatorship? The answer: it is only the citizens’ power that can do
it, by historical, not legal actions. The article concludes that citizens’
Justice can only develop and accomplish its “duties " if the social memory
of the people is educated and transformed into a legislative power, so
that a new Law and a new Siate can be buill.

KEey worps: dictatorship, credibility, crisis, State Justice and Citizens’
Justice.

(Recibido: octubre 2005 Aceptado: diciembre 2005)

1. Latriple crisis de representatividad, legitimidad y eficiencia. ;des-
obediencia civil?

n septiembre de 2005, el Instituto de Investigacion de la Universidad Diego

Portales hizo publicos los resultados de una encuesta nacional, que, entre
otros acapites, consulto a la ciudadania sobre el grado de confianza que le
merecian las instituciones publicas mas influyentes de la sociedad. Segun el
informe respectivo, sobre un puntaje de 100, las tnicas instituciones que re-
gistraron, con dificultad, un puntaje mayor a 50 fueron las radios (52.2) y el
Cuerpo de Carabineros (52.0). Si estos puntajes se convirtieran a la escala
escolar de 1 a 7, entonces las que sacaron mejores notas marcaron apenas un
modestisimo 3.5, que, en el ambito escolar, equivale a ‘reprobacion’. Notese
que ambas son instituciones de servicio publico, que trabajan en contacto di-
recto con la vida cotidiana de la ciudadania, informandola de lo que ocurre y
cuidando su seguridad.
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Las instituciones que, por el contrario, ejercen autoridad o/y poder, obtu-
vieron un puntaje de reprobacion mas bajo aun: el Gobierno (31), las grandes
empresas (23.4), los Tribunales de Justicia (17.2), el Congreso Nacional (13.1)
y los partidos politicos (7.1)!. Si estos puntajes son convertidos a la escala
escolar de 1 a 7, entonces las notas respectivas serian: Gobierno: 2.1; grandes
empresas: 1.6: Tribunales de Justicia: 1.2; Congreso Nacional: 0.9, y partidos
politicos: 0.06.

Estos resultados revelan que rodas las instituciones piuiblicas estan siendo
reprobadas por la ciudadania, aunque algunas (las radios y el Cuerpo de Ca-
rabineros) podrian salvarse si “repitieran en marzo™ (esto es, si se esforzaran
un poco mas). En tanto que las instituciones ‘del poder’, simplemente no solo
estan reprobadas, sino que rodas son candidatas a la eliminacion, excepto
—con dudas— el Gobierno actual.

La encuesta de septiembre de la UDP, ;es confiable? ;Esta sujeta a duda
metodologica? Como quiera que esto fuera, dos meses antes, en julio, la en-
cuesta de £/ Mercurio Opina S. A. arrojo resultados similares, en este caso
especificamente referidos al Poder Judicial. Segun esta encuesta, el 53.7% de
los chilenos evalua al Poder Judicial como “malo™; 25.8% como “regular”y
solo 19.8% como “bueno”; siendo de notar que todos los grupos socio-econo-
micos lo califican mas mal que bien, siendo esta relacion en el grupo alto de
40.0% (mal) sobre 29.2% (bien); en los grupos medios 54.9% (mal) sobre
18.8% (bien), y en los grupos bajos de 93.9% (mal) sobre 1.6% (bien)?.

Como interpretar historica, teorica y politicamente estos resultados?

Si la aplastante mayoria de los chilenos califica a las instituciones del po-
der (Gobierno, Tribunales de Justicia, Congreso y partidos politicos) como
‘malas’, reprobandolas al grado de hacerlas acreedoras a la ‘eliminacion’, en-
tonces la unica interpretacion posible es que en Chile se esta viviendo una
grave crisis de representatividad del Estado, que incluye las “grandes empre-
sas”. Si se toma en cuenta, ademas, que las actuales instituciones del Estado y
del mercado se originaron en la dictadura militar del periodo 1973-1990 y que
fueron levantadas sobre una masiva violacion de los derechos humanosy civi-
les contra mas de la mitad de los chilenos, se constata que la crisis de

! C. Salinas, “Encuesta UDP: clima optimista favorece a Bachelet”, £/ Mercurio 2/09/
2005, C6.

2 P. Aravena, “Mala nota a la justicia chilena”, en ibidem, 10/07/2005, D 6-8.
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representatividad flota sobre una aun mas profunda crisis de legitimidad?.
Y, por si no fuera suficiente, se ha hecho recientemente publico —en septiem-
bre de 2005— que se vive también una crisis de eficiencia, concentrada en una
distribucion del ingreso que el habitualmente ponderado cardenal Francisco
Javier Errazuriz califico en el (patriotico) Te Deum del dia 18 como “escanda-

losa™*.

Siendo éste el diagnostico, ;como es posible que un pueblo —del cual se
dice que posee una singular cultura democratica, inica en Hispanoamérica—
‘conviva’ con semejante crisis? ;Como es posible que no se haya encendido
debate publico sobre ella, y que los diarios, los politicos y los intelectuales
hablen solo —todo el diay también todos los dias— del porcentaje de votos que
obtendra cada uno de los cuatro candidatos que hoy disputan la Presidencia de
la Republica para gobernar el mismo modelo con la misma politica? (Quién
de esos candidatos podra proclamar una victoria de rango historico, estando
hundido —como lo estamos todos— en un fango sistémico de ilegitimidad, de
no-representatividad y de ineficiencia “escandalosa™ ;Como es posible que
las elites dirigentes —las civiles, las militares, las empresariales y aun las ecle-
siasticas— obvien o ignoren la arena movediza sobre la cual representan, ante
las camaras de TV, sus venias reciprocas y sus ‘apariencias’ de liderazgo? Y —
lo que es mas grave— ,como es posible que la masa ciudadana despliegue su
vida diaria cargando por todas partes el explosivo “malestar subjetivo” de su
no-credibilidad en las instituciones del Estado y del mercado, y la no menos
pesada memoria de la dictadura reciente? ;Por qué los chilenos de hoy, para
superar la grave crisis en que vivimos, no reaccionamos echando mano a la
legitima “desobediencia civil™?>

Hacia la época del Primer Centenario (1910), y ante una situacion seme-
jante, miles de chilenos comenzaron a manifestar abiertamente su desconten-
to contra “la oligarquia”, contra el viciado “régimen parlamentario” y por la
grave “‘cuestion social” que afectaba a los pobres del campo y la ciudad.
Durante cuarenta afios o mas (1890-1932), los ciudadanos del hemisferio
inferior de la sociedad civil se arriesgaron en sucesivas movilizaciones para

3 Sobre las situaciones que percutan la resistencia ciudadana, ver de Michael Randle,
Resistencia civil. La ciudadania ante las arbitrariedades de los gobiernos, Barcelona, Paidos,
1998, capitulo 1

*+ Daniela Varas, “Informe del Banco Mundial: distribucion de ingreso chileno entre los
peores a nivel global”, £/ Mercurio, 21/09/2005, B-1,

5 Sigue siendo importante el estudio de Hannah Arendt, “Civil Desobedience”, Crisis of
the Republic, New York, Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1972, pp. 49-102.
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superar la crisis de eficiencia, legitimidad y representatividad que corroia al
sistema dominante de entonces; movilizaciones que, como se sabe, termina-
ron casi sin excepcion en masacres de obreros, persecucion a estudiantes y
anarquistas, represion a las “marchas del hambre” y a huelgas de diverso tipo
que, como sorprendente corolario, culminaron con una inédita (ademas de
ignorada) convocatoria popular a legislar sobre todo eso en una Asamblea
Constituyente de Trabajadores, Profesores, Estudiantes e Intelectuales®.

Y hacia la época del Sesquicentenario (1960), ante el fracaso evidente de
lademocracia liberal en promover un solido proceso de desarrollo econdémico
y justicia social, la juventud universitaria y popular comenz6 a ‘desobedecer’
al sistema vigente y a buscar una via no-parlamentaria y no-capitalista para
reformar profundamente ‘esa’ democracia liberal. Movimiento que se tradujo
en la eleccion sucesiva de dos gobiernos democraticos de tipo reformista (el
de Eduardo Frei Montalva y el de Salvador Allende Gossens) y en una signifi-
cativa presion del emergente “poder popular” para profundizar las reformas.
Todo lo cual termind también, desde 1973, en una masiva violacion de los

derechos civiles y humanos de los que promovieron todo eso”’ .

Hoy, época del Bicentenario, cuando el 80% de los chilenos trabaja para
las pequefias empresas PYME; cuando el 93% de los nuevos contratos de
trabajo terminan en menos de un afo con el desempleo del trabajador; cuando
el 75% de los nuevos empleos no son otros que los del ‘autoempleo’; cuando
la tasa de nupcialidad ha caido en un 50% desde 1990, mientras la tasa de
nifos nacidos fuera del matrimonio (“huachos”) marca un récord historico
absoluto: 56%:; cuando se constata que el 40% de los chilenos no entiende lo
que lee, en tanto otro porcentaje similar vive con graves sintomas neuroticos;
cuando las grandes empresas confiesan utilidades que son 35% mas altas que
el afo anterior y la distribucion del ingreso revela ser la mas desigual e injusta
de los ultimos 130 afos de la historia de Chile; cuando casi el 80% de los
rubros economicos clave estan en manos de empresas extranjeras, al tiempo
que los empresarios chilenos han invertido en el exterior —sobre todo en los
“paraisos tributarios”— una suma equivalente al total del comercio exterior

6 G Salazar, “Movimiento social y construccion de Estado: la Asamblea Constituyente
Popular de 1925, Documento de Trabajo N° 133, Santiago, Centro de Estudios Sociales
SUR, 1992

7 Un mayor desarrollo de estas movilizaciones en G. Salazar & J. Pinto, Historia conten-
poranea de Chile, Santiago, LOM, 1999, tomo I (“Estado, legitimidad, ciudadania™) y G
Salazar, I'iolencia politica popular en las grandes alamedas, Santiago, Ediciones SUR, 1990,
passim.
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anual ($ US 43.000.000.000): hoy, cuando sobre estos abruptos desajustes
laborales, de ingreso, sociales y psicologicos la mayoria de los chilenos decla-
ra que no tiene casi ninguna confianza en las instituciones publicas del poder,
no se observa, sin embargo, ningun cuestionamiento pzih/rco ni abierta movi-
lizacion ciudadana contra ¢l sistema econdémico y politico vigente®.

Por qué? ;Por qué en el pasado el hemisferio inferior de la ciudadania si
se rebeld y salid a las calles por situaciones criticas que, en comparacion a la
actual, eran bastante menos agudas—como fueron las del periodo 1965y 1972,
por ejemplo—y hoy, cuando la situacion es notoriamente peor, no?  Es que la
forma brutal con que se puso término a las ‘desobediencias” anteriores ha
paralizado el ejercicio franco y directo de la soberania ciudadana? ;Es el tipi-
co rigor mortis de laderrota, la muerte y el miedo? ;O es la alargada espera (o
ausencia) de un proyecto de pais nuevo, alternativo y eficiente?

La relativamente larga duracion de la triple crisis civica que afecta hoy al
sistema politico y economico chileno (que solo en su version ‘democratica’ se
extiende ya por 15 afios) constituye, por su naturaleza erosiva, un virtual aten-
tado contra la dignidad y la soberania ciudadanas. Pues incluye un flagrante y
sostenido abuso de poder por parte de las elites que se benefician con esta
situacion (caso de las grandes empresas nacionales y extranjeras) y, también,
un solapado proceso de deterioro material, civico y psicoldgico de la pobla-
cion de menores recursos. De ser asi —y, desafortunadamente, ¢s asi— enton-
ces se configura una suerte de ‘genocidio lento’, un crimen de anomia atmos-
férica que no lo pueden juzgar ‘casuisticamente’ ni la Ley ni los tribunales
definidos por la Constitucion de 1980, sino, Aistéricamente, solo, la justicia
ciudadana®.

El problema deviene entonces en la cuestion de: ;como opera la justicia
histérica de la ciudadania? (A través de los tribunales organicamente insertos
en el Estado? Y estos tribunales ;qué son, en ultima instancia? ;Entidades
autonomas derivadas de algun principio universal de justicia o pueden
ser —mas probablemente— criaturas de la ley dictatorial, hijos naturales del
sistema dominante, subproductos mecanicos del ‘Estado de Derecho’? Y

8 La fuente de estos datos, en G Salazar, “Ricardo Lagos, 2000-2005: perfil historico,
trasfondo popular”. En F. Portales (ed.), £/ gobierno de Ricardo Lagos, Santiago, Representa-
Lom, 2005.

9 Una primera caracterizacion de esto en G Salazar, “De la justicia estatal al tribunal de
la historia (Dictadura en Chile, 1973. 1990), Encuentro XXI 2 6, Santiago, 1996, pp. 140-
149.
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alguna vez han sido o pueden ser expresiones vivas de la voluntad legislativa
y justiciera de la ciudadania? ;Pueden esos tribunales hacer justicia ‘histori-
ca’ pory para el pueblo — incluido el “bajo pueblo” — propiamente tal? ;De
qué modo lajusticia ciudadana puede sobreponerse y trascender la autojusticia
(circular) que opera al interior del Estado ‘constitucional ? '

2. ;Quién juzga los crimenes ‘demiurgicos'?

En Chile, la violacion de los derechos civiles y humanos de la ciudadania
durante el periodo 1973-1989 configuro una larga serie de “hechos™ que, al
tornarse publicos, se presentaron como imagenes violentas en escenarios de
terror: individuos golpeando, victimas agonizando, torturas hasta el limite,
asesinatos a sangre fria, lanzamiento de cadaveres al mary, sobre todo, estalli-
dos de dolor y sangre, y sangre y muerte. Fueron los ‘hechos’ (y los gritos) que
estremecieron las celdas de Villa Grimaldi. El filo de los corvos rasgando el
avance de la Caravana de la Muerte. El insano silencio rural que circundo el
asesinato de Tucapel Jiménez. La arena encendida, avergonzada, que salpico
los fusilamientos de Calama. La blanca ceniza humana sedimentandose en
Lonquén. El agua turbia que lamio los cadaveres del Mapocho. El arpegio
disonante que trituro las manos de Victor Jara. La locura represiva que dego-
116 a los profesores en la vera del camino. Las cortinas grotescas disimulando
el Plan Colombo. El volcan explosivo que volatilizo el perfil de Carlos Prats 'y
Orlando Letelier. Las horas de espanto hinchando el voluminoso Informe Rettig.
Las lineas de terror que rubricaron el Informe Valech... Son los “hechos’, que
mataron a 5.000 personas. Los ‘hechos’” que sin piedad cayeron sobre 300.000
torturados. Los que empujaron a dos millones de ciudadanos a exiliarse fuera
del pais. Los que exoneraron. Los que arrestaron. Los que engendraron miedo
diurno y nocturno. Los que congelaron el aliento de mas de la mitad de un
pueblo. ‘Hechos violatorios’. Hechos. Hechos...

La percepcion publica de la violencia ejercida masivamente entre 1973 y
1990, por su grotesca ferocidad fisica, ha tendido y tiende a concentrarse, casi
exclusivamente, en los ‘hechos’ de tortura y muerte. En el perfil fisico y cor-
poral de las conductas criminales que las Fuerzas Armadas y Carabineros,
unidas para esto en un intimo maridaje institucional, perpetraron contra un

10'Un analisis global del problema en Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice,

Cambridge, 1996. C.U.P,, sobre todo capitulos 2 y 3.
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enorme sector de sus conciudadanos con resultados de muerte o trastornos
fisicos'!. EI magnetismo impactante de la violencia facrica ha atraido la (dé-
bil) accion de los tribunales de justicia, con focalizacion exclusiva, hacia los
miles de ‘hechos’ de ese tipo, concentrandola en la ‘conducta’ de los indivi-
duos que los perpetraron. Como resultado de esa accion, los tribunales han
acusado a no pocos de esos ‘individuos’, han reconstruido el ‘escenario’ de
suscrimenesy archivado las fotografias de la reconstitucion respectiva. Y han
dictado, también, algunas (morigeradas) condenas'?.

Qué duda cabe? Es perentorio denunciar, arrestar y juzgar a tales ‘indivi-
duos’ en funcion de la ‘conducta’ que tuvieron al ejecutar esos ‘hechos crimi-
nales’. Lajusticiade tribunales hace precisamente eso, y en este aspecto, cons-
tituye una parte esencial de la justicia humana y ciudadana. Es, por eso, una
justicia necesaria, indispensable.

Con todo, se trata de una justicia que se concentra empiricamente (trabaja,
con afan de objetividad, sobre pruebas materiales y testimonios directos) en
Juzgar ‘hechos’ e “individuos’. Y ella procede juzgando — bien o mal — caso a
caso, uno a uno, hecho por hecho e individuo por individuo. De este modo, la
Justicia ‘estatal” se dispersa sobre los granos de arena de cada delito, sin juz-
gar el desierto: sobre los granos de arena levantados por el viento, sin juzgar
el viento; sobre lo que los 0jos ven, los oidos sienten y la piel sufre, sin juzgar
el intelecto politico que exige golpear, torturar y matar, sobre los hechos ais-
lados, sin juzgar el proceso global, y sobre las partes, sin juzgar el todo. Pues,

11 Los altos mandos militares (que han aceptado después de 30 afios que las Fuerzas Arma-
das perpetraron crimenes contra sus conciudadanos durante su dictadura) sostienen que esos
crimenes los cometieron ‘algunos’ miembros algo desquiciados de su institucion. Pero que las
Fuerzas Armadas, como institucion, no se vieron involucradas y que, por tanto, como tal, no
puedeserjuzgada. Sobre este punto cabe hacer la siguiente reflexion: el hecho de que se haya
probado que centenares de altos oficiales tomaron parte directa o indirecta en esos crimenes (y
en otras operaciones delictivas) y que miles de suboficiales y soldados ‘ejecutaron’ buena
parte del trabajo sucio, ;no revela que algo esta mal en esa institucion? ;Como es posible que
todos los altos mandos hayan dirigido una operacion ‘de guerra’ contra el 50% de sus conciu-
dadanos, asumiéndolos como “enemigo interno™? ;Desconociendo de paso —operacion que
han realizado a los menos 17 veces entre 1829 y 1989— rodos sus derechos? /No se debe
aplicar también aqui la ‘justicia historica de la ciudadania’?

12 Cecilia Derpich, “La justicia de ayer con los ojos de hoy”, E/ Mercurio 7/12/2004, C3;
R. Correa, “Ministro Hernan Alvarez: ‘los jueces, en general, son incorruptibles’. . .”, ibidem,
10/07/2005, D4. También de Cherie Zalaquett, “A la Corte Suprema le falta ser transparente”,
Revista del Sabado N° 364, 10/09/2005, pp. 30-332. Una perspectiva global, en Alejandra
Matus, E/ Libro Negro de la Justicia Chilena, Buenos Aires, Planeta, 1999,y N. Caucoto & H.
Salazar, (/n verde manto de impunidad, Santiago, UAHC, 1994, passim.
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un hecho violatorio con otro, los miles de hechos de tortura y muerte sumados
en un solo gran hecho, ;no configuran un proceso historico, un todo politico,
un crimen global de una naturaleza que no es solo fisica, corporal y hecha de
sangre y dolor, sino también de articulaciones superestructurales, transgresio-
nes subjetivadas, memorias desniveladas, mercados desregulados, planes la-
borales y secuelas constitucionales que siguen perpetrando lentos delitos
‘genocidas’, y todo eso por mucho mds tiempo que el que emplean los crime-
nes ‘puntuales’ y la casuistica criminal?

La justicia de tribunales (la autojusticia circular del Estado) puede ser jus-
ta juzgando hechos delictivos y delincuentes de carne y hueso, pero no esta
capacitada para juzgar golpes de Estado y dictaduras criminales en tanto pro-
cesos historicos.

La justicia de tribunales puede juzgar a Pinochet en tanto éste, por voz
militar comprobada, ‘pudo’ haber ordenado a la Caravana de la Muerte que
fuera, yendo de sur a norte, con sus corvos, sacandoles los 0jos a los militan-
tes de izquierda. Pero no puede juzgar a Pinochet en tanto éste y sus subordi-
nados le impusieron al pais —como virtuales demiurgos armados, gracias a los
millares de hechos violatorios que perpetraron— un sistema politico y econo-
mico que hoy el 85% de la ciudadania reprueba y repele, como se anoto mas
arriba. La justicia de tribunales —que opera en obediencia a las mismas leyes
que ‘estructuran’ el Estado vigente — puede juzgar ‘hechos’ configurados por
esas leyes como delitos, pero no el ‘proceso’ que estructuro Aistéricamente el
Estado vigente. No puede, en este sentido, operar como instrumento vivo de la
voluntad soberana del pueblo. Es solo el instrumento mecanico de la Ley,
pese a que ésta, muy a menudo, no es dictada por esa voluntad soberana, sino
por la fuerzafactica, dictatorial e intelectual de determinados grupos golpistas.
Por esto, la justicia de tribunales puede estar divorciada historicamente —y en
el Chile actual, sin duda, lo esta— de la voluntad soberana del pueblo, y sepa-
rada de ésta por una muralla circular: la Ley Constitucional vigente, en tanto
ésta fue dictada bajo el amparo de las violaciones a los derechos humanosy a
la soberania de aquellos que se opusieron a la misma.

En la historia, a menudo, la Ley no es mas que la coronacidn final de un
genocidio.

De hecho, en Chile, la suma integrada de los miles de hechos de tortura y
muerte iniciados en 1973 dio, como producto final y global, la Constitucion
Politica de 1980 y el modelo econdmico neoliberal que hoy se integra al
mercado mundial. Y también, por cierto, desencadend ese tortuoso proceso

153



CUADERNOS DE HISTORIA Esrudios

interior que hasta hoy vive la mayoria de los chilenos como resultado de su
adaptacion forzosa a ese modelo!>.

La justicia de tribunales no puede, no sabe, ni quiere juzgar los resultados
globales, los sistemas estatales, los modelos economicos ni las tortuosas se-
cuelas subjetivas que constituyen el producto histérico global de los crimenes
puntuales cometidos en la fase (‘demiurgica’) de construccion del sistema
vigente. Los productos historicos del genocidio son estructuras y superestruc-
turas dificiles de ‘juzgar” mediante las pruebas empiricas que denuncian he-
chos puntuales. Y mucho mas dificil aun es su condena. La sustancia ‘global’
y la existencia ‘procesal’ de esos productos historicos constituyen un disposi-
tivo epistemologico distinto de la sustancia ‘material” y ‘local’ de las violacio-
nes a los DD.HH. Exigen otraaproximacion gnoseologica, otra metodologiay
otras razones para juzgarlos y condenarlos. En suma: requieren de un paradig-
ma epistemologico calibrado de modo distinto al de la justicia ‘legal’.

Mas aun: la justicia de tribunales actia en funcion del mismo paradigma
epistemologico del ‘sistema institucional’ establecido por la Ley. Debe tener-
se presente que, de acuerdo con la logica y epistemologia de los sistemas,
todos los delitos son puntuales. St hubiera ‘un’ delito sistémico, el delincuen-
te seria el mismo sistema (pues hay solo uno), y esto, en ‘su’ ldgica, es una
contradiccion inadmisible. Se anularia a si mismo. No podria operar como
criterio superior de justicia. No podria postularse como valor superior, sino
como anti-valor. Deberia por tanto autocondenarse o bien suicidarse. Por eso,
‘sus’ tribunales (que son sistémicos) estan formados y disciplinados para tra-
bajar con una epistemologia tradicional, positivista y puntual, que enfoca a
individuos y a hechos, no a sistemas ni a grandes procesos. Trabajan con la
Ley (ya promulgada) y no con las matrices historicas y sociales de esa ley. Si
hicieran esto ultimo, los tribunales estarian atentando contra su padre natural
(la ley del sistema) y, por tanto, cometiendo parricidio sistémico. Que no es,
sin embargo, un delito grave contra la humanidad o contra la ciudadania de
carne y hueso, sino, tan solo, un delito de estipido sistema. Delito que a los
Jueces acusados de eso les podria costar, como es natural y también 1dgico, su
misma existencia... institucional.

Sacando debido provecho de su macroarticulacion epistemologica —que
encierra a los jueces institucionales en una jaula sin historicidad- el sistema
asegura la impunidad de su pecado original (de tenerlo): aquel que hizo

13 Ver de M. Garcés & . Nicholls, Para una historia de los DDHH en Chile, Santiago,
FASIC-LOM, 2005, sobre todo el capitulo I'V.
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posible su nacimiento a costa de la tortura y muerte de miles de ciudadanos
desafectos al mismo. La justicia del sistema asegura, por eso, que la justicia
historicay lajusticia ciudadana no sean posibles —#i deseables— dentro de las
clausulas legales que la constituyen'*. Pero al asegurar eso, la justicia de tri-
bunales se configura entonces como una justicia a-historica, a-politica y, por
€s0 mismo, puede ser anti-civica.

Si se toma en cuenta lo anterior, se comprende la dificultad que experi-
menta la justicia institucional para juzgar a los dictadores, no como
perpetradores de crimenes puntuales, sino como ‘constructores de sistema’.
Por esto, si bien los tribunales, al condenar a un dictador en razon de sus
crimenes y robos flagrantes, pueden satisfacer la conciencia inmediata, senso-
rial y coyuntural de la ciudadania, no podrian ni pueden satisfacer su concien-
cia historica y soberana, pero si crear una ilusion de justicia (parcial) que
puede encubrir la no satisfaccion de esa segunda y decisiva conciencia. Por
eso, puede darse el caso de que ‘la condena’ de un dictador por sus crimenes
puntuales, al atraer la atencion sobre ‘ella’, puede contribuir, al mismo tiem-
po. a proteger su obra: el sistema que construyo con sus crimenes; pues, en
apariencia, es éste —en razon de su ‘virtud’ justiciera— el que lo condena.

La muerte fisica o judicial de un dictador no mata el producto global de sus
crimenes. En este sentido, pese a su ‘muerte’, subsiste una maquinaria delictiva
(sistémica) que sigue cometiendo injusticias. Y tal vez por mucho mas tiempo
(pueden ser décadas y aun siglos) que las fechas compiladas de sus crimenes
puntuales. A final de cuentas: ;donde radica, en definitiva, la responsabilidad
mayor, historica, de los atentados cometidos contra la dignidad y la soberania
ciudadanas? (En el o los individuos que iniciaron esos atentados o en los
sistemas (sus clones magnificados) que continuaron perpetrandolos, a titulo
de ‘legalidad’ —con la ayuda mecanica de ‘sus’ tribunales de justicia—, por
mucho mas tiempo?

Es claro e indudable que la ciudadania debe juzgar a los individuos culpa-
bles en funcion de sus hechos. Pero no solo por sus hechos ‘puntuales’, sino
también por sus hechos ‘globales’. Para lo primero puede servirse —no con
plena confianza— de la justicia institucional. Para lo segundo, en cambio, solo
puede servirse de su propio poder soberano, que no solo juzga, puesto que,
por sobre todo, /egis/a. Lajusticia ciudadana no puede limitarse, por eso, a la

14 Ningun sistema vigente incluye las clausulas que harian posible la justicia histérica de
la ciudadania, como tampoco las de un sistema educacional que enseiie a los ciudadanos a
cambiar el sistema de raiz cuando lo juzguen necesario.
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Justicia ‘condenatoria’ de los hombres de carne y hueso que perpetran hechos
delictivos preconfigurados por la Ley: debe, por sobre todo, hacer valer su
Jjusticia ‘legislativa’ en la construccion soberana de los sistemas institucionales
que presiden su vida y su destino'*. Que es la verdadera justicia ‘demiurgica’.

(Pero, como hacer eso? ;Cual es la epistemologia de la justicia ciudadana?
,Como erige ‘su’ Tribunal de la Historia? .

3. Construyendo el Tribunal de la Historia

Los sistemas institucionales —sean Estados o mercados— necesitan, para
sostenerse como tales, de la Ley

De la Ley, pero como norma escrita. De las normas escritas, pero como una
memoria rigida que permanezca unay la misma a lo ancho de los pueblosy a
lo largo del tiempo. Y el obvio imperativo de permanencia exige de los siste-
mas, ademas, que sepan defender y reproducir su existencia sistémica, a cuyo
efecto necesitan de los jueces (que “aplican’ la ley), de los policias (que ‘apre-
san’ a los violadores de la ley), de 1a burocracia representativa (que ‘legislay
gobierna’ con ella) y de las fuerzas armadas (que ‘garantizan’ la creacion y
permanencia de los sistemas). Pues, sin ley escrita, sin memoria rigida y sin
vigilantes de toga y fusil, los sistemas (en particular, los de origen dictatorial)
son, solo, castillos de naipes. O torres de arena. O ficciones politicas. O aluci-
naciones histdricas.

Un dictador — o una institucion que se vuelve por si mismadictatorial, como
las fuerzas armadas, por ejemplo— puede construir un sistema asegurandose
primero la obediencia y la accion ciegas del aparato armado y la policia, para
seguir con la promulgacion de una conveniente Ley Constitucional, y reclutar
luego, a partir de ésta, un docil cuerpo burocratico, y finalizar todo el trabajo
con el intento —nada facil— por reconfigurar, a partir de la memoria rigida
articulada en esa Ley, la elastica memoria social e historica de la ciudadania.
Se comprende que el trabajo dictatorial es facil y expedito mientras usa el
poder armado y acomoda las escuadras que le obedecen militar o ‘legalmente’
(soldados, funcionarios, politicos adictos, jueces y policias). Pero ese trabajo
se torna complejo y tortuoso cuando se trata de reconfigurar la memoria viva

15 Ver de J. R. Searle, La construccion de la realidad social, Barcelona, Paidos, 1997,
capitulos 1 al 3.
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de la ciudadania. Pues, en este punto, ni los fusiles, ni la disciplina de mando,
ni el peso de la ley son suficientemente efectivos. Por eso, llegado a ese punto,
las dictaduras requieren y convocan el apoyo de fuerzas auxiliares: algiin con-
tingente civil ya conocido, no armado, un ‘cuerpo de paz’ amigo de la ciuda-
dania. O sea: una camada de profesionales de la politica que estén dispuestos
a aceptar, presentar y representar como democracia lo que no es sino la admi-
nistracion del sistema heredado de la dictadura'®.

El gobierno del general Pinochet siguid, paso a paso, aplicadamente, el
programa clasico de las dictaduras. Y es preciso decirlo: como alumno aventa-
jado. Pues completo con éxito una de las maniobras mas azarosas para un
régimen de facto: lograr, en su fase final, que una generacion completa de
politicos civiles aceptara administrar su obra con ejemplar dedicacion y efi-
ciencia. ‘Como si’ esa obra fuera democratica. ‘Como si’ el orden social cons-
truido dictatorialmente fuera legitimo y contara con la total adhesion de la
ciudadania. ‘Como si’ la memoria ciudadana hubiera ido a la par con la me-
moriarigida articulada en la Constitucion (dictatorial) de 1980. ‘Como si’ esa
generacion de politicos hubiera, deliberando con la ciudadania, acordado el
‘pacto social’ que regiria el pais en el siglo XXI. Y nadie puede negar que
tanto los politicos de la gobernante Concertacion de Partidos por la Democra-
cia como los de la ‘opositora’ Alianza por Chile han procurado, afanosamente,
asegurar el €xito economico internacional del sistema neoliberal legado por la
dictadura, y hacer todo lo posible para que la memoria ciudadana calce 100%
con la memoria rigida de la Constitucion de 1980 e incluso se entusiasme con
los éxitos internacionales del pais (ser el primero en L.atinoamérica en abrir de
par en par las puertas al capital internacional y en disciplinar el Estado confor-
me las logicas mas ortodoxas del mercado competitivo)!’. El éxito obtenido
por la dictadura militar en el reclutamiento de la clase politica civil se tradujo,
entre otras cosas, en el eclipse histdrico de la Izquierda Parlamentaria (la mis-
ma que lidero Salvador Allende entre 1950 y 1973), que desaparecio en el
hoyo negro de la transicion pactada a la ‘democracia’; transicion que por con-
traste resucito, como por milagro, la vieja y aparentemente occisa “fusion
liberal-conservadora” del periodo 1861-1938. Eclipse y milagro que dejaron
al bajo pueblo chileno, por primera vez en casi 130 afios, sin representantes
propios en el Congreso. O sea: sin Izquierda.

16 G. Salazar, “Construccion de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”,
Proposiciones N° 24 (Santiago, Ediciones SUR, 1994, pp. 92-110.

17 EI Mercurio, 29/09/2005, “Informe del Foro Economico Mundial: Chile es lider en el
manejo de la economia” (Cronica), Al, también B1-2,
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El gobierno militar ejecutd pues, impecablemente, /odo su programa. Y
logro borrar la incomoda lzquierda en doble compas: primero, a ritmo dictato-
rial, y luego (después de 1990) a ritmo de ‘democracia’. De este modo, el
complejo problema restante —como reconfigurar la memoria ciudadana a la
regla de la Constitucion de 1980 y al latido del modelo de mercado que esa
Ley protege— fue traspasado a manos civiles y es, por tanto, ahora, ‘el’ progra-
ma que debe realizar por su cuenta y riesgo el cuerpo de paz que entro a
administrar la herencia de Pinochet. La ciudadania, por su parte, acepto la
entronizacion de ese cuerpo (supuestamente amigo), puesto que lacivilidad y
discurso democratico de que hacia gala eran en todo trance preferibles a la
soldadesca militar.

La memoria ciudadana, si bien registro (reconociendo) las ventajas de ese
enroque, no fue, sin embargo, ni completa ni definitivamente reconfigurada
con eso. Pues el enroque era una cosa (creaba una oportunidad de momento),
mientras que la administracion civil del modelo neoliberal de origen dictato-
rial es otra distinta (no crea oportunidades a futuro) El enroque permitia a la
ciudadania denunciar, ante la nueva autoridad (civil), los ‘hechos’ criminales
perpetrados por ciertos ‘individuos’ (pertenecientes a las fuerzas armadas y
de policia) contra los derechos civiles y humanos de los chilenos. Y permitia,
haciendo eso, exigir que se realizara algin grado significativo de compensa-
cion y justicia. Si se lograba realizar todo eso bajo la logica del ‘enroque’,
entonces la memoria ciudadana podria, eventualmente, apuciguarse. La
perspectiva de este apaciguamiento (que produciria un aumento en la
gobernabilidad del sistema heredado) llevo a los gobiernos democraticos a
promover ciertos grados (o simulacros) de justicia, en la idea de que por ese
camino se podia llegar a la reconciliacion nacional y al olvido de los crimenes
‘del pasado’!®. Sin embargo, administrar justicia ‘desde’ un sistema de origen
dictatorial, ‘contra’ los dictadores que lo construyeron perpetrando violacio-
nes a los derechos humanos, y ‘para’ satisfacer la memoria convulsionada de
las victimas, no era ni es una tarea facil: equivale a castigar al asesino torcien-
do su propia mano para herirlo con su misma arma estando los jueces desar-
mados. El resultado judicial e historico mas probable de una operacion seme-
jante no puede ser, desde la perspectiva ciudadana, sino un ‘simulacro’ de
Jjusticia

La administracion “constitucional’ de justicia no podra, por eso, apaciguar
ni menos reconfigurar a fondo la memoria social (patética) de los crimenes

18 Ministerio del Interior (ed.), Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica v
lorrura, Santiago, 2005. Ver las reflexiones y propuestas del Presidente de la Republica.
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dictatoriales. Al contrario: precisamente por la lentitud de sus procedimientos
y la insuficiencia de sus simulacros, no ha hecho ni hara otra cosa que estimu-
larla, volverla consciente de si misma y convertirla en un movimiento social
capaz de producir una sucesion de ‘hechos politicos’ no-neoliberales. Por eso,
tras 15 afios de administracion neoliberal (civil) y de esfuerzos constituciona-
les por hacer justicia, ni los casos estan bien aclarados, ni los principales culpa-
bles han sido identificados, ni el movimiento por los derechos humanos se ha
apaciguado. Sobre este flanco, la memoria ciudadana no ha sido, pues,
‘reconfigurada’.

Y eso no es todo: la Concertacion de Partidos por la Democracia adminis-
tra también el modelo neoliberal en tanto economia de mercado. Y en este
plano, sus grandes éxitos macroestructurales no guardan proporcion con su
pobre desempeiio en el ambito del “desarrollo humano™'. La economia de
mercado, regida en Chile por la logica y los intereses del capital financiero
mundial, no ha sido sometida a ninguna significativa regulacion ‘humanista’,
razon por la que continua asestando a la masa ciudadana, en este plano, un
drastico —aunque solapado— dafio dictatorial. Y es por esto que la violacion
de los derechos civiles (derechos humanos de segunda y tercera generacion)
continua viva, por ejemplo, en los ‘enganches’ laborales, en la angustia casera
del empleo precario, en la voluntad patronal implacable de la “flexibilidad
laboral”, en la presion neurotica colectiva de la mas desigual distribucion del
ingreso de los ultimos 130 afios de historia patria®’. Violencia que no opera
como tortura fisica sobre los cuerpos (como entre 1973 y 1989) ni configuran-
do ‘hechos criminales’ previstos en los codigos respectivos, sino como
lacerantes y mudos procesos de subjetivacion, que torturan ‘por dentro’ a los
ciudadanos inermes frente al mercado. Pues no se trata de una franca violen-
cia de torturadores remeciendo las celdas de la policia secreta, sino de una
sibilina violencia ‘de’ sistemas infiltrada en la domesticidad de la familia. Ni
es la violencia armada de los dictadores, sino la violencia ‘legal” de los que
administran la herencia dictatorial. En suma: esa violencia ladina, furtiva y
solapada que, en tanto sigue beneficiando al sistema mas que al ciudadano, la
Ley no la configura ni reconoce como delito (mas bien, al desconocerla, la
protege).

19 Ver del PNUD sus informes sobre Desarrollo Humano en Chile de los afios 1998, 2000
y 2002.

20 A falta de una adecuada denuncia en Chile de estas violaciones, ver de P. Winn (ed.),
Fictims of the Chilean Miracle. Workers and Neoliberalism in the Pinochet Era, 1973-2002,
Durham, Duke University Press, 2004, passim.
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La violencia sistémica posdictatorial goza, pues, de impunidad. La episte-
mologia empirica, factica, corporal y puntual de la justicia constitucional no
esta preparada para verla como figura delictiva: se desliza a sus espaldas,
protegida por las sombras de su matriz factica. Una violencia legitimada por
omision, protegida por la ceguera historica de la justicia estatal. Y habilitada
por eso mismo para criminalizar ciudadanos sin efectos penales, pero con
total efectividad historica.

Con todo, la violencia sistémica que los intersticios de la Ley dejan pasar,
la epidermis ciudadana no deja de registrar, ni la memoria social de a/mace-
nar. Se puede lograr, en parte, borrar el pasado, pero no se pueden borrar las
penurias y angustias del presente, tanto mas si éstas estan siendo subjetivadas
todos los dias. La memoria del pasado ‘puede’ debilitarse, o apaciguarse. Pero
la memoria del presente revive con la penuria del vivir cotidiano y los hechos
solapados pero pertinaces de la violencia sistémica. Y los ‘administradores’,
buscando su propio éxito ‘funcionario’, mientras mejor administran la logica
neoliberal del sistema, mas avivan el fuego de la memoria presente. Y mien-
tras por un lado trabajan para borrar los recuerdos del pasado, por otro, con
mas ahinco, lo hacen para tornar imborrables los recuerdos del presente. De
modo que, si1 después de 1990 los gobiernos civiles entraron en la historia de
Chile como un cuerpo de paz tras la guerra dictatorial contra los ‘cuerpos’,
pronto se hallaron en el vortice de la guerra posdictatorial contra todas /as
memorias de la ciudadania. Y si como cuerpo de paz han obtenido solo “victo-
rias a lo Pirro”, como guerreros contra la memoria no han cosechado sino
(oscuras) derrotas.

Lo que quiere decir que, en este combate, la ciudadania puede lograr algu-
nas ventajas estratégicas.

Y quiere decir también que la epistemologia de la eventual justicia ciuda-
dana opera desde el variado y flexible territorio de la memoria social. La del
pasado —que el sistema quiere borrar porque ‘contiene’ el pecado de su ori-
gen—y la del presente, que el sistema no puede borrar, ya que es el producto
incesantemente revivido por la misma insistencia ‘administrativa’ de lograr su
propia eficiencia Memorias que, una con otra, al sostenerse y sobrevivir, ter-
minan convertidas, mas temprano que tarde, en memoria para la accién?!.

21 Ver de Hannah Arendt, De la historia a la accion, Barcelona, Paidos, 1995, pp. 47-108.
También de G Salazar, “Memoria, hermenéutica y movimiento de la baja sociedad civil”. En
M. Garcés er al. (eds.), Memoria para un nuevo siglo. Chile: miradas a la segunda mitad del
siglo XX, Santiago, ECO & Universidad de Santiago, 2001, pp. 61-68.
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El proceso de la justicia ciudadana se inicia, pues, cuando se unen la me-
moria patética del pasado y la memoria frenética del presente para producir,
en un momento critico, la memoria para la accion histérica. ;Cual? La que la
masa ciudadana comienza a realizar desde fuera de ‘la” Ley (lo que hay fuera
de “esa’ Ley no es mas que la unidn de las memorias sefialadas) para iniciar el
ajusticiamiento del sistema en tanto que sistema. Una accion mancomunada
por simultaneidad, que no esta legitimada por la Ley sino por la Memoria, y
que no se mueve a lo largo de los estrechos y rectilineos ‘senderos legales’,
sino por las anchas alamedas de la Aistoria. Y que avanza de contrapelo por
los intersticios institucionales en direccion opuesta a la que sigue —por la ruta
de los vacios legales— la sinuosa violencia sistémica. Es el inicio de la rebe-
lion. De la legitima “desobediencia civil”?2.

La accion rebelde que se mueve dentro de la historia pero fuera de la ley
genera, por doquier, “hechos’ de rebeldia que el sistema, rapidamente, confi-
gura como delitos de subversion, de desacato, atentatorios contra la “seguri-
dad del Estado™. Hechos que, sin embargo, uno con otro, dibujan las siluetas
del pugilato casero y callejero de una dispersa masa de sujetos “historicos’
desobedientes que reaccionan de cara al sistema recalcitrante que los agrede.
‘Hechos’, también. Hechos empiricos, llenos de vida que, uno con otro, se
sinergizan para construir y poner en movimiento la ‘memoria para la accion’.
Aquella memoria que almacena, interpreta, sistematiza y dialoga (socialmen-
te), integrados como un solo gran recuerdo enfocado a la historicidad, los
hechos civicos de rebelion. O el fundamento de un proceso que no solo es
rebelion, sino también liberacion y produccion de realidad 3.

La acumulacion de hechos civicos de rebelion-liberacion no se traduce de
inmediato en un nuevo movimiento social, como tampoco en una nueva lega-
lidad, aunque apunta hacia ellos. Necesita un tiempo significativo de desarro-
llo, que puede ser largo. A menudo, desesperantemente largo. Tanto, que in-
quieta la conciencia y paraliza la memoria, anclandola en el pasado. Sin em-
bargo, aun permaneciendo como inmovil, la acumulacion de hechos rebeldes
es capaz de generar un verdadero archipiélago de culturas libres. Un arsenal
de identidades autoconstruidas al margen o sobre el filo de la Ley. Por esto,
antes de convertirse en un proceso historico formal, o en Derecho o en Ley, la

22 G Salazar, “Tendencias transliberales del movimiento ciudadano en Chile, 1973-1996.
Apuntes para una teoria del cambio historico”. En M. Canto (ed.), Las organizaciones civiles
en la transicion, México, Oikoumene, 1998, pp. 23-46.

23 Una vision general, en S. Eckstein (ed.), Power and Popular Protest. Latin American
Social Movements, Berkeley, Cal, UCP, 2001. Ver capitulo 8.
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memoria ciudadana se transforma en cultura alternativa, libre y autocontenida.
Una cultura viva, hecha de gestos, actitudes, redes autonomas, simbolos en
clave, gritos desafiantes, silencios inusitados, irrupciones inesperadas, avan-
ces de futuro y bolsones de sinergia popular que aumentan su volumen y den-
sidad a medida que van y vienen, como en circulos, desde la accion a la me-
moria y desde €sta a la accion. Mas subterranea que superficialmente. Mas en
intencion que en declaracion. Mas como trueno lejano que como rayo inmi-
nente. La justicia ciudadana prepara su ‘tribunal de la historia” promoviendo
un enjambre de zumbantes remolinos culturales, que aparentan girar sobre si
mismos, mientras avanzan en diagonal zigzagueando sobre las rayas de la ley.
¢Es mera “agitacion social”, anarquismo de juventud, cultura marginal, pro-
testas sin animos de propuesta? Ante eso, las elites se ponen en guardia. La
policia inicia acciones represivas, por mera “sospecha”. Pero el sistema de-
muestra confianza sus reservas represivas estan alertas y son mas que sufi-
cientes para pulverizar cualquiera amenaza®*.

Los remolinos culturales de las identidades rebeldes, sin embargo, no des-
aparecen bajo la represion policial o judicial, pues €sta no es sino su mas
estimulante caldo de cultivo. La represion aplana los remolinos y aprieta sus
filas, haciéndolos mas participativos y, por lo mismo, mas colectivos y demo-
craticos. Con ello, losremolinos culturales aprenden a retroalimentarse de sus
circuitos horizontales y a desarrollar, de un modo u otro, su latente /ateralismo
democratico. Y, por ende, la igualdad consuetudinaria de las redes sociales
“que dan libertad”?. Es asi como comienza a vislumbrarse la eventual Ley
Soberana (igualitaria) de la Ciudadania.

Los principios éticos, culturales y juridicos que, eventualmente, presidiran
las decisiones civicas del “Tribunal de la Historia” no pueden ser ni son otros,
por tanto, que los que surgen en el seno matricial de las acciones colectivas
de rebelion, que viven en contrapunto dialéctico y cotidiano con la violencia
sistémica (tanto la solapadacomo la publica). La rebelion ciudadana conlle-
va dentro de si su propia (nueva) Ley. Es su criatura congénita. Su vastago
principal, amado y necesario. Su propia identidad, convertida en poder consti-
tuyente. Por ello, la ciudadania rebelde debe cnarla, protegerla, deliberarla,

24 Sobre este punto, la literatura reciente es significativa. Entre otros, ver de R. Eyerman &
A. Jamison, Social Movements: a Cognitive Approach, Cambridge, Polity Press, 1991; P.Ibarra
& B.Tejerina, Movimientos sociales. transformaciones politicas v cambio cultural, Madrid,
Ed. Trotta, 1998; H. Johnston & B. Klandermans (eds.), Social Movements and Culture, London,
ULP, 1995.

235D, Riechman & Fernandez B_, Redes que dan libertad. Introduccion a los nuevos movi-
mientos sociales, Barcelona, Paidos, 1995, Seccion 1.5.
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desarrollarla e imponerla. Sin su preservacion y desarrollo, no podran existir
criterios de justicia civica, ni “sentidos’ para una nueva historia. Sin el triunfo
constituyente de esa entrafiable ‘criatura’, solo habra una perpetua, estéril y
agotadora “agitacion social”. Que bien puede ser el pretexto baladi para la

imposicion de nuevos regimenes dictatoriales?®.

Para erigirse como tal, el Tribunal de la Historia necesita contar antes, o a
tiempo, con la presencia persuasiva de Ley viva gestada, criaday desarrollada
trabajosamente en el vientre mismo de la rebelion colectiva de la ciudadania.
Pues, sin ella, ningun ‘sistemadictatorial’ puede ser, histéricay humanamen-
te, ajusticiado.

En el momento actual, bajo el arco rumboso de sus €xitos macroeconomicos,
Chile esta siendo removido, desde su bajo fondo, por una marea sismica de
remolinos culturales, rebeldes y semi-rebeldes?’. Por un fragor de identidades
autoconstruidas, al margen y en los intersticios de la Ley. Y en todos ellos, en
cual mas y en cual menos, la memoria del pasado y la memoria del presente
tienden a unirse, a abrazarse, a generar vértigos circulares de identidad, orbi-
tas participativas y culturas de autonomia.

No sera tiempo de criar con carifio y método la emergente criatura histo-
rica que traemos en el vientre?

4. Poder popular constituyente

El Tribunal de la Historia se nutre, en primer lugar, de la auténtica memo-
ria social y de la legitima rebelidn civica.

Y se nutre, en segundo lugar, de la cultura solidaria e igualitaria engendra-
da en el propio vientre del movimiento de rebelion.

Sin embargo, solo si esa cultura igualitaria es criada y alimentada por el
movimiento popular como un gran proyecto de Ley Ciudadana, puede el po-
der social y cultural de las identidades rebeldes convertirse en un verdadero
poder constituyente. Es decir: en una legitima voluntad ciudadana capaz de
juzgar el sistema legado por la dictadura militar y administrado por la

26 Ver de M. Castells, 7he Power of Identity, Oxford, Blackwell, 1997, y de P. Bachrach &
A. Botwinick, Power and Empowerment. A Radical Theorv of Participatory Democracy
(Filadelfia, Temple University Press, 1992.

2T R Zarzuri & R Ganter (comp.), Jovenes: la diferencia como consigna. Ensayos sobre
la Diversidad Cultural Juvenil, Santiago, CESC, 2005.
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‘dictadura’ civil y también de imponer la nueva Ley que nutre desde dentro
esa voluntad. Y capaz, también, de erradicar para siempre la violacion (arma-
da) contra los cuerpos y la violacion (legal) contra la subjetividad de los mas
pobres. La transformacion interna de la rebeldia civica en un poder constitu-
yente es, por eso, una tarea estratégica tanto o mas importante que el empleo
de esa rebeldia para desarticular el sistema dominante. En este sentido, la
revolucion interna del movimiento civico popular (la dicha ‘transformacion’)
debe, en cierto modo, preceder y anticiparse al ajusticiamiento politico revo-
lucionario del sistema posdictatorial >®. Por eso, el afan destructivo contra el
‘enemigo’ no debe primar —al menos en esta etapa— sobre el afan constructivo,
porque éste apunta al desarrollo pleno de las nuevas identidades y a la conver-
sion de la solidaridad interna del movimiento en un nuevo modelo de socie-
dad.

Como se criay como se alimenta la criatura constituyente que engendran
en si mismos las rebeliones civico-populares? Diriase que, en lo esencial, res-
catando y sistematizando tedrica y politicamente las relaciones sociules soli-
darias que surgen espontaneamente en el seno sinérgico del creacionismo cul-
tural identitario y del asociacionismo tribal de la rebeldia. Relaciones que
producen hechos y acciones que la memoria social registra y almacena en el
lado vivo y asoleado de sus recuerdos. Sin embargo, sucede a veces que los
grupos rebeldes se preocupan mads de la articulacion ‘formal” de sus expresio-
nes (estilos musicales, graffitis, vestuarios, ritos, consignas, imagenes, episte-
mologia de la critica, etc.), de la logica, técnica y materialidad de sus simbo-
los e incluso de la combatividad ritual frente a sus enemigos cotidianos (los
“pacos”), que de las redes identitarias y relaciones paritarias a partir de las
cuales hacen todo eso. El resultado de esto es que desarrollan a menudo mas la
formalidad de su critica (discurso interno) que su contenido comunicativo (dis-
curso de ‘poder’), y mas la protesta que la propuesta; con lo cual potencian, o
bien la pura estética o la pura epistemologia de la critica, o bien su poder de
choque callejero, pero no su poder constituyente. Y con eso su presencia publi-
caes mas coyuntural que historica. En suma, los grupos rebeldes, emborrachados
con los juegos formales (internos) de su identidad, pueden terminar aceleran-
do la velocidad circular de los remolinos culturales, ‘clavandolos’ en un sitio
estatico de conformidad, sin desplegar su poder constructivo (base de su real
poder destructivo) como un avance hacia la totalizacion historica y politica.

¢ Como se supera la evidente ahistoricidad de ese conformismo?

28 G. Salazar, “Transformacion del sujeto social revolucionario: desbandes y emergen-
cias”, Actuel Marx 1:1, Santiago, LOM-ARCIS, 2003, pp. 81-108.
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En primer lugar, profundizando el autoconocimiento, mas que la critica
epistemoldgica o puramente estética lateralizada, sobre todo —como se dijo—
con relacion al tipo de asociatividad horizontal que configura por dentro a los
grupos, redes, tribus y movimientos de rebeldia. El autoconocimiento es un
proceso grupal que se desarrollaen forma espontanea a través de conversacio-
nes, ‘chateos’, intercambios, criticas entrecruzadas y, en general, a través de
la intensa comunicacion oral que solidifica por dentro la asociatividad rebel-
de. El autoconocimiento es una critica social de camaraderia, comunitaria,
dirigida a integrar la diversidad identitaria y hacer confluir el ancho abanico
de experiencias sociales, no a sacrificar ni a “deconstruir’ los sujetos reales en
aras de una mitificada abstraccion o forzada coherencia critica. La critica,
sublimada como intelecto ‘en si’ (normalmente es una ambicion individualis-
ta), como pretension de ciencia o disciplina ‘objetiva’, no puede tener cabida
en la matriz viva de un movimiento rebelde, mientras no sea dialdgica. De
practicarse, por ejemplo, como pura critica epistemologica a los “discursos”
de los sujetos, o como pura critica estética a sus “obras”, puede devenir en un
arma de doble filo que, anunciando atacar hacia adelante (al sistema) ataca
hacia el lado y hacia atras, por la espalda (a los compaiieros), lo que termina
desuniendo y dividiendo lo que la memoria social, tan dolorosamente, ha uni-
do, y lo que el sistema, tan violatoriamente, ha atacado. La ldgica rebelde del
poder es la logica de la camaraderia, del compaiierismo y la amistad, y aqui la
critica es una forma de vida social caracterizada por lacomunicacidonabiertay
el didlogo permanente entre sujetos distintos que necesitan comulgar en una
misma identidad. Solo asi se puede tejer el proyecto alternativo de sociedad
que sea capaz de oponerse al verticalismo, al autoritarismo y al legalismo
vacio del sistema dominante (neoliberal). La comunicacion oral interior de un
‘movimiento’ no es un puro juego ludico, ni debe ser una academia filosdfica,
ni una facultad de artes. Es algo mas vital que todo eso. La comunicacion oral
de los grupos rebeldes debe, por eso, orientarse a partir de sus verdaderos
fundamentos: su memoria compartida (experiencia) y su forma asociativa
(paritaria). Sin la potenciacion de esos fundamentos, ningun movimiento de
rebeldia puede aspirar a otra cosa que a una explosion ‘generacional” de ges-
tos, simbolos y formalidades, con escasa o nula eficacia histdricay politica en
el mediano o largo plazo?.

En segundo lugar, los grupos y movimientos rebeldes necesitan presentar

29 G. Salazar, “Notas acerca del nuevo proyecto historico del pueblo en Chile”, Hull, U
K., 1982, mimeo, y La historia desde abajo y desde adentro, Santiago, Universidad de Chile,
2003.
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a la sociedad global "su” verdad y ‘su’ proyecto historico si es que quieren
competir por el cambio social. Necesitan presentar una propuesta constitu-
yente (legitima) de sociedad, de comunidad vecinal, de gobierno local y/o de
Estado. La profundidad humana de los remolinos culturales de la rebeldia (y
de lamemoria social) implica que ellos no pueden encajonarse en el tribalismo,
en el sectarismo de ghetto, en un expresionismo puramente simbolico o en un
criticismo epistemologista que ‘mata’ a los sujetos de carne y hueso en lugar
de revivirlos “en sociedad’. La verdad identitaria, unavez intuida o producida,
obliga. Y obliga en un sentido social (comunicativo), ético (publico) e histori-
co (politico). Es decir: obliga a totalizarla como un poder social politicamente
necesario para hacerla realidad. Obliga a llegar con ella, por tanto, hasta “los
otros”. Hasta los identitariamente distintos. Hasta el mismo sistema (enemi-
go) que domina. Y para eso necesita adoptar un lenguaje universal, accesible
atodos, y capaz de significar los contenidos de la memoria pasada, tanto como
los contenidos de la memoria presente. El lenguaje del poder ciudadano es un
lenguaje democratico. No un codigo de iniciados. No una jergade ghettos. No
un hermético torneo de canonicos. El lenguaje del poder ciudadano debe per-
mitir y facilitar que las relaciones entre todos se rijan por el mismo tipo de
relaciones liberadoras que brotaron en el interior del movimiento rebelde .

En tercer lugar, es preciso reconocer que el poder sociocultural del movi-
miento rebelde, aun cuando se proponga ser ‘poder constituyente’, es, de to-
dos modos, larvario y limitado. Tiene el poder socialmente persuasivo (y, a la
vez, sistémicamente corrosivo) de lo que es justo, humanoy legitimo. Y con él
puede avanzar bastante a través de la capilaridad ‘baja’ del sistema dominan-
te. Pero no puede penetrar facilmente en los poros artillados de la capilaridad
‘alta’ de ese sistema, porque alli, las ‘razones’ de lo injusto, lo no-solidario y
lo ilegitimo se revisten de la dureza inerte de la ley, del poder corrosivo del
dinero y de la amenaza sangrienta de las armas. El poder constituyente de los
movimientos civicos de larebeldia no puede llegar hasta alli solo ¢on el poder
de su memoria, su palabra, sus valores y su justicia. EI poder sociocultural
debe ser reforzado con otras formas de poder. Es preciso llevar a/go mds en la
mochila. ;Qué mas? Al menos, cuotas relevantes de poder economico. Desde
tiempos inmemoriales, el poder popular se sustento en el poder productivo
(o sea: en el poder del trabajo). Hasta el dia de hoy, la baja sociedad civil
monopoliza el trabajo manual, miles de microempresas productivas, el comer-
cioambulante y de feria, la ancha demanda popular, el trafico clandestinoy la

30 Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements and Contentious Politics,
Cambridge, C.U.P., 1998
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oferta de servicios personales; o sea: esa enorme red llamada “economia in-
formal™, sobre la cual se sostiene en buena parte hoy el edificio movil del
capital (financiero) globalizado. El poder economico instalado fragmentada-
mente en el hajo mercado capitalista (;mercado negro?) no es menor, y puede
ser mucho mayor, pues, si no controla grandes ‘estructuras empresariales’, si
puede controlar significativos ‘procesos’ econdmicos o comerciales en lo lo-
cal y lo regional. El poder economico popular es una enorme sumatoria de
microemprendimientos, que puede operar como un poder federativo, coopera-
tivo, a través del mismo mercado o a través de su presencia territorial envol-
vente en las localidades, suburbios, valles, poblaciones y ciudades. Nadie, en
las altas esferas, esta preocupado o interesado en desarrollar en serio la Econo-
mia Popular, pero si deben estarlo todos los que militan en los movimientos
civicos de rebeldia. Pues la transformacion de este poder difuso en un poder
actuante ejerceria, por presencia o por accion, un enorme efecto de chantaje
sobre el sistema central Tiene capacidad para paralizar o inestabilizar la eco-
nomia dominante. Para amagar las fases expansivas de los ciclos econdmicos
y profundizar las depresivas. Pues es la gran acumulacion capitalista la que
tiene que perder con esos amagues de impacto ‘macro’, no la economia popu-
lar de mera subsistencia, que se mueve con sorprendente elasticidad en lo
‘micro’. La capacidad de amague de este larvado poder popular es, por ello, un
buen acompaiiante para la capacidad constructiva del poder cultural de la re-
beldia®'. Poresto, el desarrollo del poder popular (o ciudadano) no puede tener
como norte, solo, su transformacion en poder politico, pues, seglin se observa
en los procesos historicos de mediano y largo plazo, puede transformar tam-
bién su poder identitario-cultural de partida en un poder econdmico difuso
pero desestabilizante y, con €ste, todavia, en un insospechado poder local.

En cuarto lugar, ninguna cultura civica de rebeldia puede convertirse en un
verdadero ‘poder historico’ sin un activo y autonomo trabajo interno de
autoeducacion. Es decir: sin un trabajo colectivo de reflexion y sistematiza-
cion que convierta la sinergia identitario-cultural de larebeldia en un sistema
de valores, en un discurso publico alternativo y en una propuesta constituyen-
te. Es un trabajo social espontaneo y abierto, pero que necesita hacerse
metodologicamente, no solo hacia adentro, sino también hacia fuera, hacia el
territorio mismo del sistema dominante (comenzando por el sistema ‘formal’
de educacion publicay privada), hacia las clases politicas civiles y militares y,
en general, hacia ‘los otros’. El cambio social (o la revolucion) es, en lo esen-

31 B. Castro, £/ desarrollo local como participacion ciudadana, Concepcion, Universi-
dad de Concepcion, 2003.
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cial, una exitosa accion auto y heteroeducativa, en lo propio y en lo ajeno,
desde el pasado y hacia el futuro. Por eso, la autoeducacion popular, que co-
mienza siendo un proceso de autoconocimiento, avanza y termina siendo un
amplio proceso social de investigacion colectiva y objetiva de toda la socie-
dad e, incluso (paralo que se requiere echar mano de la capacidad instalada en
las ciencias sociales) de la cultura y Ia civilizacion acumuladas por ‘los otros’
y por los viejos sistemas de dominacion. No se puede ajusticiar un sistema
social sin conocerlo en anchura y longitud, por dentro y por fuera, en su com-
posicion extensiva y subjetiva. No se puede persuadir a ‘los otros’ sin escu-
char y comprender las razones concretas de su conductay los nucleos comple-
Jjos de su identidad. No se puede avanzar justicieramente sobre el viejo siste-
ma dominante sin saber qué es lo que se pisa, qué es lo que hay que desarticu-
lar, qué se va a conservar y cuales son los poderes defensivos de los que, al
sentirse amenazados, echaran mano>2. El autoconocimiento no puedeeludirel
conocimiento objetivo del “otro’.

El Tribunal de la Historia no puede, pues, erigirse en un dia o dos, o a fecha
fija. No es cuestion de ‘citarlo’, organizarlo y echarlo andar, voluntaristamen-
te. Pues se trata de una compleja transicion ciudadanay de un crucial proceso
historico que atraviesa frecuentes (y a menudo largas) ‘fases de transforma-
cion y desarrollo’, espontaneas al principio, razonadas y calibradas después.
Es el desenvolvimiento multifasico del poder social, que se potencia transfor-
mandose a si mismo. Que se incuba en la memoria patética del pasado, que
florece en la sensibilidad cotidiana de la memoria viva, que crece y se multi-
plicacon el remolino giratorio de las nuevas identidades, hasta que llega a ese
punto en que se siente compelido a convertir la cultura rebelde en un reflexivo
poder ciudadano, para terminar autoconvocandose —convertido ya en un efec-
tivo poder constituyente— a una Asamblea Popular Constituyente, a través de
la cual le sea posible imponer su verdad, su ley y su justicia. La justicia ciuda-
dana —o su Tribunal de la Historia— no es ni puede ser otra cosa, al final, que
un gran acto legislativo. Que derribe las estatuas de los falsos héroes, de to-
dos los antidemocratas que se han apoderado de la “historia patria’ (dictado-
res, traidores al pueblo, “lideres de la chusma”, demagogos, oportunistas,
violadores de derechos humanos, ladrones solapados, etc.), para instalar la
planicie monumental del pueblo anonimo. El zocalo horizontal de la demo-
cracia’.

326G Salazar, “La Educacion Popular en el Chile de hoy”. En E. Alvarez (ed.), Movilizan-
do suernios: Encuentro Nacional de Educacion Popular, Santiago, ECO-PIIE, 2005, pp. 34-59.
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Lo anteriormente dicho perfila, sin duda, un proceso ideal. Posible por
las condiciones histéricas dominantes en la actualidad. Necesario por la enor-
me memoria social acumulada. Experimental también, porque no se pueden
recorrer de nuevo los viejos y tantas veces hollados caminos de la derrota.
Ni la memoria ni las nuevas generaciones lo quieren. Ahora, es preciso ser
eficiente.

33 1dem, Construccion de Estado en Chile, 1800-1837. Democracia de ‘los pueblos’. Mi-
litarismo ciudadano. Golpismo oligarquico, Santiago, Ed. Sudamericana, 2006
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