RESENAS

oculta la complejidad de la situacion Visto en el contexto de un cuadro social y politico
mas complejo que el de la sola elite chilena, y especialmente santiaguina, es posible cues-
tionar la capacidad interpretativa de la ecuacion de Collier —orden v/s libertad— mas aun,
cuando la lectura de su texto evidencia hasta la reiteracion, que la libertad —de los educa-
dos chilenos liberales— nunca busco alterar radicalmente el orden conservador. Ello po-
dria explicar de una forma distinta la conclusion del autor, entanto que el consenso encar-
nado en la Fusion liberal-conservadora responderia tanto a sus propias ideas politicas,
cada vez mas liberales, como a una opcion politica de una parte mayoritaria de la elite
destinada a impedir una potencial alteracion radical del orden social por ellos construido.
Dicho en otras palabras, consensuar la reforma en comodos salones de Santiago, como
una forma satisfactoria de evitar mavores males.

Asi, la vision de Collier respecto de la tradicién politica chilena no solamente resulta
benigma, al decir de Brian Loveman®, sino ingenua, e incluso riesgosa, mas aun. cuando
el mismo autor se empefia en destacar las similitudes de este modo de hacer politica,
consolidado en la Fusion hacia la mediania del siglo XIX, con la Concertacion de Parti-
dos por la Democracia hoy gobemante. El destaca que la capacidad de consensuar entre
quienes fueron enemigos en pos de un peor enemigo en comun (Montt primero, Pinochet
después) es un hecho distintivo de la estabilidad y madurez de la politica chilena. Pero el
riesgo radica en que, si bien con ello se ha demostrado eficacia a la hora de consensuar
orden v libertad, y ha garantizando la gobernabilidad, de igual forma ha condenado per-
manentemente a sacrificar esa libertad para perpetuar la mantencion del orden social.
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El atentado de que fuera objeto el general Roberto Silva Renard el 14 de diciembre de
1914 en la calle Viel de Santiago ha sido objeto de algunos estudios, aunque permanece
mas bien olvidado. En realidad, pocos saben que el oficial que dirigiera las tropas que
dispararon contra los obreros congregados en la Escuela Santa Maria de Iquique aquella
fatidica tarde del sabado 21 de diciembre de 1907 termind sus dias sufriendo los efectos
de un ataque que se origino, precisamente, en esa accion ocurrida en el norte. Desenmara-
fiando los pormenores del ataque y del juicio que vino a continuacion, Igor Goicovic

8 Ver su comentario en Artes y Letras de £/ Mercurio, del 11 de febrero de 2005.
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logro, a través del proceso que se siguio al agresor, establecer los detalles de una historia
que nos pone frente a historias de vida, procesos y conflictos que 1luminan una parte de
nuestra historia. Como en una escenografia, el autor pone en movimiento personajes,
historias y situaciones.

El primer cuadro nos muestra, descarnadamente, un pais que en el curso de su historia
cometio muchas injusticias, ocultas casi siempre con velos de silencio e impunidad. En
este cuadro, el autor explica como se construyo la pedagogia de la subordinacion que
apaga suernios y obliga al mundo popular a asumir culpas de errores que no cometio. Es la
pedagogia que lo obliga a aceptar la justicia solo en la medida de lo posible y que asegura
las bases de la dominacion que ejercen los grupos que manejan al pais. Es la pedagogia
que ha convertido a la represion en el mas eficiente mecamismo de control social. La
contrapartida esta en una situacion compleja que explica muchos episodios de nuestra
historia pasada y reciente. Cuando el Estado, escribe Goicovic, “‘es incapaz de hacer jus-
ticia o cuando el mismo se convierte en agente de la injusticia, los sujetos quedan lhbera-
dos de sus compromisos institucionales. Si, ademas, no existen alternativas politicas ca-
paces de ofrecer instancias paralelas de justicia, el hombre puede retomar su estado natu-
ral y reparar las ofensas a su arbitrio” (p. 24). o se trata de legitimar la “ley de la selva”
o admitir el derecho a hacerse justicia por mano propia, tal como queda demostrado en el
epigrafe que abre el libro; sino, de llamar la atencion sobre un hecho que, aunque no
justifica, aporta claves para entender muchos actos de violencia ocurridos en Chile en el
curso del siglo XX La justicia, agrega Goicovic, es irrenunciable y a esa justicia apela
para configurar el relato de los lamentables sucesos que concluyeron con el atentado al
general Silva Renard.

En el segundo cuadro, el autor pone en escena la ofensa y la revancha. La ofensa ocu-
o en el norte, en el Puerto Grande, y afecto a miles de trabajadores que vieron burladas
sus expectativas y cegadas sus vidas. Entre los ultimos, cayo uno. cuya muerte fraguo la
revancha. Manuel Vaca, venido al norte de tierras muy lejanas, perecid en el infiemo de
balas que desato Silva Renard cuando dio la orden de disparar. Su cuerpo quedo enterrado
en lquique; sin embargo, su espiritu, recorrio miles de kilometros para empuriar en otras
manos, siete afios después, la daga que atento contra el militar que dio la orden de disparar.
Eran manos famihares, atormentadas por un recuerdo que perturbaba la mente, apuraba el
pulso y desataba la 1ra. Era, al fin, la venganza, justo cuando el reloj marcaba las 10 15 de
la marana de un tibio dia de diciembre. El ajuste de cuentas ocurrio en una calle de Santia-
20, en las cercanias del Parque Cousifio, a miles de kilometros del lugar de la ofensa. Al
comienzo, los diarios informaron del hecho de manera difusa. La prensa oficial denuncio
un arentado anarquista 'y satamzo al agresor, el Bespertar de los Trabajadores de Iquique,
apuro6 una cronica para anunciar que Silva Renard habia sido “apusialado por obreros
nortinos a la salida del pargue”. ;Qué habia ocurrido en realidad””

El tercer cuadro empieza a aclarar lo sucedido esa marana de diciembre. Y son los
propios protagonistas quienes le permiten a Igor Goicovic avanzar en la busqueda de la
verdad. A través de dos historias de vida empieza a configurar el trasfondo de los hechos.
El general Roberto Silva Renard nacio Santiago en 1855, en el seno de un hogar militar
formado por un coronel de ejército que inculco a su hyjo el carino por las armas. Apenas
concluida su formacion, el joven alférez partio al norte para participar en la Guerra del
Pacifico. Desde entonces, su carrera fue casi brillante. En el conflicto del 91 se separo del
Ejército y se alined junto a la Armada contra el presidente Balmaceda. Este hecho, sin
duda, le permitio ir mas lejos en sus aspiraciones En 1897, fue nombrado jefe de la
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Primera Zona Militar y Comandante General de Armas de Tarapaca, con asiento en el
puerto de Iquique. De ese cargo salio por breves temporadas para asumir otras responsa-
bilidades que consolidaron su carrera militar. Ya en 1904 ostentaba el grado de general de
brigada, un afio antes de contraer matrimonio en el ocaso de su vida, a los 50 arios, con la
hija de un importante empresario peruano radicado en Iquique. Goicovic agrega que “‘mien-
tras disfrutada de su ascendente y meteorica carrera militar, Roberto Silva Renard comen-
z0 a enfrentar la emergente C'westion Social. Y lo hizo teniendo presente la doctrina mili-
tar en boga en la época sobre este tema. Las protestas obreras eran la expresion de una
conspiracion, patrocinada por intereses foraneos, que pretendia desestabilizar al Estado
chileno —victorioso y emergente— y que, ademas, socavaba —con su pretendido
internacionalismo—, las bases socio-culturales de la nacion y los superiores intereses de la
patria” (p. 45). Premunido de estas ideas, le correspondi0 investigar los acontecimientos
que desembocaron en los motines populares de 1903 en Valparaiso, enfrentar otro al inte-
rior de Tocopilla y la llamada Huelga de la Carne de Santiago, en 1905. En 1906 viajo a
Europa como presidente de la Comision Militar de Chile en ese continente, desde donde
regreso en marzo de 1907. Muy pronto retomo sus funciones en el norte, designado ahora
Jefe de la Primera Division de Ejército Poco antes de asumir el cargo, estallo la gran
huelga de los obreros pampinos, en noviembre de ese afio. Cuando se inicia el movimien-
to, Roberto Silva se encontraba fuera de Iquique; recién llega al puerto el jueves 19 de
diciembre, a bordo del buque Zenreno, acompanado de las tropas del Regimiento
(O 'Higgins. A partir de ese momento, las cosas se precipitaron. El viemes pasoraudo sin
que se lograran acuerdos y amanecio el sabado junto con la orden del intendente Carlos
Eastman de sacar a los obreros de la Escuela Santa Maria a como diera lugar. A las 15.45
horas, Silva Renard cumplio el mandato, a sangre y fuego, sin reparar en quienes caian.
Del texto de Igor Goicovic se desprende que a esa hora y en ese puerto nacia el verdugo.
Ese episodio, sin embargo, no mancharia su carrera militar. En 1910 fue ascendido al
grado de General de Divisiony en diciembre de 1911, nombrado Director de la Fabrica de
Material de Guerra del Ejército Fue, justamente, en el cumplimiento de esas funciones
que se encontro con el vindicador. La historia se aprestaba a pedirle cuentas.

Molvizar es un pequerio pueblo de Granada, que a fines del siglo XIX apenas llegaba
a los tres mil habitantes. Igor Goicovic se traslado hasta el mismo lugar para indagar mas
noticias del otro protagonista de esta historia: Antonio Ramon Ramon. Antonio habia
nacido el 13 de noviembre de 1879 en el seno de un humilde hogar de campesinos. En
este transcurrio su vida, compartiendo la pobreza de sus padres con las angustias de un
hogar destruido por el alcohol y las enfermedades mentales que siempre rondaron a la
familia patema. No pocas veces su padre tuvo que ser intermado en la Casa de Observa-
cion de Molvizar, mas conocida en el lugar como la Casa de Orates. Los estrechos hori-
zontes que ofrecian las labores del campo y las tribulaciones familiares llevaron a Anto-
nio a vagar primero por los pueblos vecinos y a los 23 anos a emigrar a Africa, instalando-
se en Oran, donde se ocupo en diversos trabajos. Por esos dias tuvonoticias de la existen-
cia de un hermano, nacido de una relacion extramarital de su padre con una mujer del
pueblo de Lobrés. Manuel Vaca, el hermano, habia crecido en supuebloy viajado a Oran
poco antes que Antonio. El encuentro marco la vida de ambos. Goicovic dice que surgio
entre ellos una amistad que hizo crecer el carifio filial, hasta convertirlos en companeros
inseparables Juntos decidieron embarcarse para América con destino a Buenos Aires,
puerto al que solo llegd Manuel. Antonio debi6 quedarse en Brasil, a la espera de reunir
los fondos necesarios para continuar el viaje. Las cartas reemplazaron entonces las con-
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versaciones personales. Manuel lleg6 a Buenos Aires y desde alli sigui6 rumbo a Chile
para instalarse, finalmente, en las faenas de la pampa salitrera. De pronto, a fines de
diciembre de 1907, las cartas se interrumpieron. Antonio, que se entero por la prensa de
los sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique, cruzoé la cordillera para dirigirse al
puerto de Iquique en busca de su hermano. Lo que supo lo sumi6 en una profunda melan-
colia las balas militares le habian arrebatado al hermano conocido en las playas de Oran
Desde entonces vago por distintos lugares, atribulado por pesadillas y alucinaciones que
aumentaban la angustia. “Poco a poco, escribe Goicovic, el dolor y la congoja se van
transformando en rabia y en odio, lentamente la impotencia se va trocando en animo de
venganza. La mexplicable impunidad comienza a fraguar la vindicta personal” (p. 73).

El 14 de diciembre de 1914, casi exactamente siete afios después de la tragedia de
Iquique, en la calle Viel de Santiago, se encontraron el verdugo y el vengador. El segundo
empuiio la daga para reclamar la reparacion con la sangre del primero.

Ninguno de los dos falleci6 en el incidente. Silva Renard quedé marcado para el resto
de sus dias, mientras Antonio Ramon enfrentaba el largo proceso que se siguid en su
contra. Son las escenas que aparecen en el cuadro siguiente. Goicovic sefiala que el pro-
ceso discurrio simultaneamente por tres caminos paralelos: la conspiracion, la venganza y
la demencia. “Proceso y Castigo”, el capitulo 11l del libro de Goicovic es uno de los mas
interesantes. La 1dea de la conspiracion se diluyo rapidamente; la demencia, en cambio,
gano fuerzas. Médicos, abogados y juristas discutieron largamente acerca de la influencia
de los desequilibrios mentales en el hecho protagonizado por Silva y Ramon. Aparecen
las teorias de César Lombroso y los argumentos de los abogados defensores que se refu-
gian en los trastornos psicologicos para exculpar al reo. Con nitidez se perfila la figura del
abogado Carlos Vicuna, intelectual y politico chileno, que participoé activamente en la
defensa de sujetos populares. Vicuna, agrega Goicovic, desliza una tesis atrevida y
novedosa: Antonio “obro violentado por una fuerza irresistible, como es la pasion de la
venganza que se hizo iresistible por el estado de debilidad mental y moral de que hace fe
el informe médico a que me he venido refiriendo” (pp. 129-130). Sin embargo, el juicio
de Vicuiia no par¢ alli. En una larga cita que Goicovic trascribe en las paginas 130y 131,
el abogado defensor asume la voz de los ofendidos y masacrados en Iquique. Las balas
disparadas en el norte fueron gatilladas en defensa de los intereses de los empresarios
salitreros, que se negaron a asumir la “pérdida” de ocho millones de pesos al afno para
satisfacer la demanda de los obreros, en el entendido, dice Vicuria, de que los “salitreros
llaman perder el verse en la imposibilidad de estafar a los humildes y desamparados esos
ocho millones al afio” (p. 131).

Antonio Ramon fue condenado a cinco afios de prision, debiendo recuperar su liber-
tad en diciembre de 1919. Lamentablemente, sus pasos se pierden en ese momento; por su
parte, Silva Renard falleci6 en Viiia del Mar el 7 de julio de 1920, a los 65 afios, siendo
trasladados sus restos al Cementerio General de Santiago, donde fueron sepultados con
los honores militarescorrespondientes al rango de General. Sus ultimos afios los paso, sin
embargo, marcado por el atentado que sufriera a manos de Antonio Ramon: con un rostro
desfigurado por efecto de las lesiones a ciertos nervios faciales que lo afectaron “desde la
caida del parpado, hasta los labios bucales”, Silva Renard se transformo, segun Goicovic,
del Verdugo de Iquique en el Monstruo de la calle Viel (p. 122).

(Qué fue, en definitiva, lo que llevo a Antonio Ramon a atentar contra el general Silva
Renard? La escenografia podria cerrarse con un cuadro en el cual el propio acusado
reconoce su culpa: “Yo soy el autor de las lesiones del general don Roberto Silva Renard,
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y las he perpetrado en venganza por haber sido el general Silva Renard quien dirigio el
fuego contra los obreros asilados en la Escuela Santa Maria, en Iquique, entre los cuales
estaba mi1 hermano ilegitimo Manuel Vaca, que perecio a consecuencia de la descarga de
la tropa. Este hermano era el unico pariente varon que tenia y por ese motivo pense en
vengarme del jefe que comandaba las tropas que lo mataron” (pp. 73-74). Esta declara-
cion, sefiala Goicovic, nos obliga a “reflexionar, desde una perspectiva historica, respecto
de la diada epistemologica mas significativa del siglo XX: impunidad y castigo”, en un
pais donde algunos relativizan las matanzas, sistematizando neologismos como desapare-
cidos, chupados, traslados o reasentados, y otros secuestran la memoria para impedir el
castigo El nuevo modelo de dominacion que se impone desde mediados del siglo XIX,
capitalista segun Goicovic, necesitaba defenderse de toda tentativa de restaurar el pasado
oligarquico-hacendal y garantizar el orden social imperante, bloqueando la creciente
proletarizacion de las masas peonales. Estas circunstancias habrian derivado en el surgi-
miento de una ciencia que justifica las bases del nuevo ordenamiento social, consideran-
do la externalidad de las tensiones y conflictos sociales solo desde la perspectiva del
delito y/o las condiciones patologicas en las cuales se forma y desarrolla el individuo
delincuente. Se instala, asi, la imagen del criminal nato, del delincuente que actia movido
solo por su condicion de tal, al que se debe reprimir y condenar al lugar donde debe expiar
sus culpas la prision. Esta percepcion cerro las puertas a cualquier otro analisis de la
violencia y la justicia y esa clausura puso un velo sobre muchos actos que nos hemos
negado a discutir en toda su complejidad. “La mano que se ha levantado para ultimar a
Silva Renard, sefialo el Despertar de los Trabajadores en un texto trascrito por Goicovic,
no es la mano de un hombre, no es la mano de un asesino, es la mano de una muchedum-
bre, es la mano de un gran pueblo, es la mano de la falange proletaria que le seguia un
detenido proceso y hoy lo quiso concluir: SE HA HECHO LA JUSTICIA DEL PUEBLO” (p. 164)

Se podra estar de acuerdo o disentir de las conclusiones a que arriba Igor Goicovic,
sin embargo, no se puede desconocer la seriedad con que acopio informacion para pre-
sentar y analizar los hechos que rodearon al atentado. Su obra refleja a un historiador
pulcro, incisivo, en plena madurez y, por sobre todo, consecuente con su forma de mirar
la historia y entender los procesos sociales. Goicovic no escribe desde una vereda impar-
cial, como tampoco desde una seudo objetividad que, aun asi, es tan dificil de alcanzar.
Lo hace desde sus compromisos y lealtades con quienes han sido explotados, perseguidos
y torturados en Chile. Por estarazon, en las paginas de su libro encontramos reflexiones
diferentes, sugerencias distintas, mensajes no habituales y un tratamiento de nuestro pa-
sado que rompe con los esquemas tradicionales. Entre el dolor v la ira se suma asi a los
esfuerzos hechos ultimamente desde la Historia por Eduardo Devés, Gabriel Salazar, José
Bengoa, Crisostomo Pizarro, Julio Pinto, Sergio Gonzalez, Maria Angélica Illanes, Floreal
Recabarren, Leonardo Leon, Sergio Grez y Pedro Bravo Elizondo, entre otros, por reve-
lar una historia social distinta. Es la historia que tan brillantemente rescatan Sergio Missana
y Heman Rivera Letelier a través de dos novelas que se refieren, la primera, al atentado de
Antonio Ramon, y la segunda, a la masacre de la Escuela Santa Maria de Iquique. Escrito
con elegancia, pluma fluida y analisis sugerentes y provocadores, el libro de Igor Goicovic
esta llamado a constituirse en obra de consulta obligada para quienes deseen entender los
complejos procesos sociales y politicos que vivio Chile en el siglo XX.

JorGE PINTO RODRIGUEZ
Universidad de la Frontera
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