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BETWEEN THE CUBAN REVOLUTION AND THE “CHILEAN WAY”:
INTELLECTUALS, CULTURE AND POLITICS IN THE CASA DE LAS AMERICAS
AND LA QUINTA RUEDA PAGES

ABSTRACT: This paper discusses the two most revisited experiences of
transition to socialism in the Latin American twentieth century: the Cuban
Revolution and the Chilean Popular Unity government. To contrast
Cuban and Chilean leftist conceptions of that period, we analyzed how
the cultural magazines Casa de las Américas and La Quinta Rueda
represented the agenda of the left. Based on these sources, we will
discuss each government’s cultural policies, the intellectual debates,
the exchanges, and conflicts between the two revolutionary processes.
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Introduccion

En septiembre de 1970 la Unidad Popular (UP) gandé las elecciones
presidenciales chilenas. Su programa de gobierno tenia como objetivo
implementar gradualmente el socialismo en el pais, respetando las instituciones
democraticas. Asi, la “via chilena” se plante6 como una alternativa a la
“via armada”, consagrada por las revoluciones soviética, china y cubana.
La llamada “experiencia chilena” se desarrollé en medio de una serie de
tensiones de orden interno y externo. Las primeras fueron resultantes de
la dificil reconciliacion de la teoria marxista-leninista con los principios
democraticos; mientras que las segundas se debieron a la desconfianza
entre las dos partes en conflicto en el contexto de la Guerra Fria.

Las tensiones que surgieron del debate sobre los caminos revolucionarios
resonaron fuertemente en los discursos y producciones culturales de escritores
y artistas interesados en participar en la lucha politica. Esto fue especialmente
importante en una época marcada por la primacia de la referencia continental
como lugar de pertenencia de los intelectuales latinoamericanos, la percepcion
de que el mundo estaba a punto de cambiar radicalmente y la certeza de que los
intelectuales tenian un papel relevante en esta transformacion'.

' Gilman, 2003, pp. 27-29.
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Como sefiala la historiadora Claudia Gilman, el concepto de revolucion se
ha convertido en un punto de inflexion, siendo el principal referente para la
legitimidad de la actividad intelectual desde la Revolucion Cubana (1959). Esta
actud como disparadora de la voluntad de politizacion intelectual y

La relacion de los intelectuales cubanos en particular, y latinoamericanos en
general, con el Estado de Cuba definidé cambios importantes en las colocaciones
respecto de las cuestiones centrales que se discutieron en el periodo, como por
ejemplo la funcion de la literatura y de la experimentacion artistica, el rol del
escritor frente a la sociedad, los criterios normativos del arte y la relacion entre
los intelectuales y el poder?.

Considerado un tema clasico del pensamiento marxista del siglo XX, la “cuestion
cultural” (el lugar de la cultura en la revolucion) gano fuerza después de 1959 y
se intensifico después de 1971, cuando comenzé el llamado “Quinquenio Gris”
en Cuba. Este término fue acufiado por el escritor Ambrosio Fornet en un texto
publicado en la revista Casa de las Américas en 1987, donde el autor sefald
que la literatura producida entre 1971 y 1976 estuvo marcada por el énfasis en
un discurso didactico y el desarrollo de novelas policiales y obras infantiles y
juveniles®. La periodizacion y las caracteristicas identificadas por Fornet han
sido cuestionadas por varios autores, pero aun asi podemos afirmar que el afio
1971 representa un hito del endurecimiento del régimen en el campo cultural.
Esto no es porque sea el origen del fenomeno, como lo demuestran trabajos
como los de Nadia Lie y Silvia Miskulin, sino por la visibilidad conferida por
el Caso Padilla y por el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura.

Estos episodios motivaron a escritores y artistas de diferentes nacionalidades
a discutir las nuevas directrices culturales y los rumbos que tomaba el proceso
revolucionario cubano. Las posiciones defendidas por los intelectuales chilenos
y cubanos en este contexto no se limitaron a cuestiones internas del campo
cultural, sino que representaron una toma de posicidn politica que tenia como
fin el compromiso en torno a la Revolucion Cubana. Como cuestion subyacente,
se planteaba el problema de las formas revolucionarias: mientras parte de la
intelectualidad, decepcionada del régimen de Castro, transfirié sus esperanzas al
proceso chileno, otra parte se inspird en Cuba para reclamar su radicalizacion.
Otros tomaron una posicidn intermedia: apoyar a la Revolucion Cubana
incondicionalmente, defendiendo la validez de los principios antintelectuales,
mientras que se dedicaban a construir las bases culturales de la “via chilena”.

> Ibid, p. 28.
3 Fornet, 1987.
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De este modo, la disputa entre los dos modelos para la instalacion del
socialismo en América Latina estuvo mediada por el campo cultural. En este
contexto, las revistas ocuparon un lugar central en términos de formulacion
de posiciones politicas a través de debates culturales. Abordaremos esta
problematica centrandonos en las revistas Casa de las Américas (CA) y La Quinta
Rueda (LOR), tomadas como instrumentos de mediacion cultural. Las fuentes
seleccionadas nos permitiran discutir las similitudes y distancias observadas
entre intelectuales cubanos y chilenos, ademas de evidenciar la circulacion de
discursos en el continente.

Realizamos este estudio en el marco de la Historia Intelectual* y recurrimos
a referencias teoricas y metodologicas de trabajos recientes de historiadores
sobre revistas culturales. Como sefiala Arantes, actualmente hay una variedad
de autores que subrayan la importancia y la especificidad del uso de las revistas
en la investigacion historica, y coinciden en que “La adopcion de revistas
culturales como documentacion requiere un analisis de los grupos sociales
involucrados en su creacion y desarrollo, sus caracteristicas fisicas, formas
de circulacion, contenido, es decir, un analisis de sus dimensiones textuales y
paratextuales™. Crespo, por su parte, afirma la necesidad de tratar de entender
codmo las revistas intervinieron en su presente y como se posicionaron en los
debates politicos, culturales y estéticos®. En la misma linea, Beigel considera
fundamental reconstruir el universo discursivo de la época, siguiendo el proceso
de definiciones ideologicas que la revista contribuy6 a llevar a cabo’. Nuestro
analisis tendra en cuenta estos elementos, y los adaptaremos a los intereses
especificos de la investigacion.

4 Por Historia Intelectual nos referimos a un abordaje de la produccion textual e intelectual

como discursos producidos en un contexto lingiiistico e historico especifico, en el caso de este
trabajo, las izquierdas de América Latina y la Guerra Fria. Pocock defiende la importancia de
comprender los argumentos, nociones y conceptos movilizados por intelectuales como elementos
discursivos que comparten un lenguaje politico. La produccion y circulacion de estos da cuenta
de una dinamica de apropiacion y reproduccion de ideas en su contexto, Pocock, 2003, pp.
65-66. En este sentido, Jorge Myers argumenta que la Historia Intelectual es hecha siempre
contextualizando la produccioén docta en sus condiciones historicas, culturales y sociales de
creacion y circulacion, sefialando que no existen obras o pensamiento aislados, Myers, 2016, pp.
24-29. Esta premisa es de suma importancia para recuperar variedades y relieves del pensamiento
intelectual de la época estudiada, combatiendo cristalizaciones y consensos que simplifican el
proceso de produccion y creacion de discursos intelectuales, Bruno, 2019, pp. 304-307.

5 Arantes, 2016, pp. 32-33.

¢ Crespo, 2010, p. 9.

7 Beigel, 2003, p. 113.
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Con este trabajo buscamos relevar la necesidad de examinar las relaciones
entre la Revolucion Cubana y la “via chilena”, para reconocer proyectos
compartidos, influencias mutuas y tensiones. Este tema ha sido poco estudiado por
la historiografia y hay una tendencia a enfocar las investigaciones en la dimension
diplomatica, utilizando principalmente documentos producidos por organismos
de relaciones exteriores y discursos de lideres politicos®. Aunque Pedemonte®,
en un texto reciente, da a entender que la nueva politica internacional cubana
respondio a la necesidad de recuperar su prestigio menoscabado por el Caso
Padilla -cuando una parte importante de los intelectuales latinoamericanos y
europeos retird su apoyo al régimen-, practicamente no hay analisis centrados en
las relaciones mantenidas por Chile y Cuba en el campo cultural. Son excepciones
los trabajos de Del Valle Davila y Aguiar sobre el ambito cinematografico, los
cuales recalcan la tension entre las dos vias revolucionarias!®. Asi, al trabajar
con la prensa de la época, conectando revistas culturales de los dos paises,
adoptamos un enfoque inédito.

El texto empezara con breves consideraciones sobre las vias cubana
y chilena, seguidas de la presentacion de las dos revistas. Paralelamente,
contextualizaremos el debate cultural de la época, relacionandolo al momento
vivido por la Revoluciéon Cubana, marcado por la hegemonia del discurso
antintelectual. Finalmente, examinaremos como aparece el tema del intelectual
revolucionario y el proyecto politico de cada pais en CA y LOR.

Chile y Cuba: dos caminos para el socialismo en América Latina

En su clasico Historia del Siglo XX, el historiador Eric Hobsbawm comenta que
“lo que sorprendi6 tanto a los revolucionarios como a quienes se oponian a la
revolucion fue que, después de 1945, la forma mas comun de lucha revolucionaria
en el tercer mundo -esto es, en cualquier lugar del mundo- pareciese ser la
guerra de guerrillas™!!, cuyas tacticas fueron propagadas por ide6logos criticos
de la politica soviética. Esta tendencia se intensificd después del XX Congreso
del Partido Comunista de la Union Soviética (PCUS), realizado entre el 14 y
el 26 de febrero de 1956, cuando se denunciaron los crimenes del régimen
estalinista. El evento también estuvo marcado por la tesis de la “coexistencia

8 Fermandois, 1985; Harmer, 2011; Aggio, 2015.

°  Pedemonte, 2019, pp. 291-292.

10" Del Valle Davila y Aguiar, 2013; Del Valle Davila, 2019.
" Hobsbawm, 1998, p. 436.
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pacifica” entre los bloques capitalista y socialista, planteandose que la lucha
violenta no era inevitable para la transicion al socialismo.

El congreso repercutio en la izquierda mundial de diferentes maneras. Por
una parte, la URSS perdi6 el monopolio del llamado revolucionario. Como
resultado de esta situacion y en algunos casos en franca oposicion a los postulados
soviéticos, una serie de rebeliones y revoluciones guerrilleras tuvieron lugar
en el llamado Tercer Mundo a partir de fines de la década de 1950. Entre ellas,
la Revolucion Cubana del 1 de enero de 1959 contra la dictadura de Fulgencio
Batista, “un movimiento relativamente pequefio [...] atipico pero victorioso,
el que llevo la estrategia guerrillera a las primeras paginas de los periodicos
del mundo entero™"?.

Por otra parte, estaban los partidos comunistas que, aunque afectados por
las denuncias contra Joseph Stalin, aceptaron la nueva estrategia revolucionaria
adoptada por el PCUS, alzando la bandera de la via pacifica o no armada al
socialismo. En el caso chileno, es importante observar que la politica de alianzas
electorales ya venia siendo llevada a cabo por el Partido Comunista (PCCh) desde
la década de 1930, cuando el partido se uni6 al Frente Popular, una coalicion de
centroizquierda que eligio al presidente radical Pedro Aguirre Cerda en 1938.
El historiador Marcelo Casals demuestra que, aunque enfrentando una fuerte
resistencia de otras organizaciones, incluso de su principal aliado, el Partido
Socialista (PS), el PCCh logré imponer su estrategia hasta la eleccion de Allende'.
Aprobado el 17 de diciembre de 1969, el Programa Basico de Gobierno de la
Unidad Popular postulaba la solidaridad con los paises socialistas, incluido el
restablecimiento de las relaciones diplomaticas con Cuba, pais considerado
como la vanguardia revolucionaria del continente'*.

Segtin el economista e historiador Jorge Castafieda, la Revolucion Cubana
causo una division en la izquierda latinoamericana “en pro cubanos y todos
los demas: ortodoxos, comunistas pro soviéticos, defensores de los gobiernos
locales, y partidarios de la nocion de una alianza con la ‘burguesia nacional”!5,
La esencia de la innovacion cubana se podria resumir en algunas tesis que tenian
como premisa tedrica lo que se denomind Teoria de la Dependencia:

12 Ibid.

13 Casals, 2010.

14 “Programa Basico de Gobierno de la Unidad Popular: Candidatura Presidencial de Salvador
Allende”, 1969, p. 34. Por presion de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), el
gobierno chileno, entonces presidido por Jorge Alessandri, rompi6 relaciones con Cuba en 1964.

15 Castafieda, 1997, p. 75.
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En sintesis, esta perspectiva postulaba el estatuto virtualmente neocolonial del
hemisferio, el caracter disfuncional del capitalismo en la region y la consiguiente
impotencia historica de las clases empresariales locales, la inexistencia de canales
democraticos de expresion y reforma, y la inviabilidad de cualquier forma de
desarrollo no socialista'®.

Una de las tesis postulaba que la revolucion, cuyo caracter seria necesariamente
continental y socialista, solo resultaria victoriosa mediante la lucha armada,
en oposicion a las “vias pacificas” tradicionales. Asi, “la consideracion tdctica
clasica de como lograr el poder se convirtid en un precepto estratégico. De hecho,
con el tiempo, se convirtid en /a premisa estratégica”’. Como consecuencia
de estos postulados, quedaba deslegitimado cualquier intento que se basara
en el establecimiento de alianzas con sectores de la burguesia nacional para
reformar el aparato estatal.

Autores como Harmer y Pedemonte sefialan que cuando Allende llega a la
presidencia de Chile la politica internacional cubana no era la misma de los afios
de la Conferencia Tricontinental (1966) y del Congreso de la OLAS (1967),
en los cuales se hizo manifiesta la estrategia de exportacion de su modelo
revolucionario. A partir de 1968, Cuba reconocio la posicion de liderazgo de la
Unidn Soviética en el movimiento comunista internacional y tendio a priorizar
las relaciones con los gobiernos latinoamericanos en detrimento del apoyo a
movimientos clandestinos. Allende y Castro adoptaron la estrategia de apoyarse
mutuamente ¢ insistir en que, si bien de diferentes maneras por las especificidades
nacionales, buscaban lograr el mismo objetivo'®. Pero la intencion de iniciar una
era de unidad entre los dos paises a favor de la implementacion del socialismo
en el continente no impidié que aparecieran diferencias y tensiones entre las
dos vias revolucionarias.

Eso se hizo evidente durante la visita diplomatica que realizd Castro a
Chile en noviembre de 1971. Aunque en sus discursos publicos el lider cubano
manifestara su apoyo al gobierno de la UP e insistiera en sefalar las especificidades
del contexto chileno, las comparaciones con la Revolucion Cubana -tomada
por muchos actores politicos como un modelo'- eran inevitables. La inusual

5 Ibid., p. 76.

7 Ibid., p. 77.

18 Harmer, 2011, op. cit.; Pedemonte, 2019, op. cit.

La historiografia utiliza el término “izquierda rupturista” para referirse a los actores
politicos que, inspirados en el modelo cubano, defendieron la revolucion armada en Chile. El
principal representante de esta tendencia era el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
fundado en 1965.

19
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duracioén de la visita, de mas de tres semanas, representd un desafio para el
gobierno de la UP y contribuy6 a la intensificacion de la polarizacion politica
en el pais. Si en un primer momento Castro logré mantener una postura mas
conciliadora, los constantes ataques de la derecha lo llevaron a radicalizar su
critica a la “oposicion fascista” y a la “democracia burguesa”, colocando en
jaque a la “via chilena”. Asi, aunque Castro insistiera en la necesidad de la
union de la izquierda como Unica forma de llevar el proceso adelante, esto
parecia impracticable en aquel contexto.

Antes de la visita de Castro, la diferencia entre las dos vias revolucionarias
fue abordada en una serie de entrevistas que Allende concedi6 al intelectual
francés Régis Debray entre diciembre de 1970 y enero de 1971. Las entrevistas
fueron incluidas en el documental Compariero Presidente (1971), dirigido por el
cineasta Miguel Littin. Segun el analisis realizado por Del Valle Davila y Amaral,

En la pelicula, Debray juga el rol de contraparte frente al presidente y proyecto
democratico chilenos, no solo por su papel como entrevistador sino también
por su condicién previa de tedrico de la lucha armada [...]. El debate es
caracterizado por la radicalidad de las diferencias de proyecto expuestas, lo
que lleva a una tension evidente entre la atmosfera esperanzadora que Allende
busca enaltecer y el escepticismo respecto al proceso politico de UP expresado
por Debray?!.

Las entrevistas también revelan que la validez de la “via chilena” es
permanentemente cuestionada por Debray, quien practicamente asume un rol
de fiscal revolucionario. Allende, a su vez, al formular sus explicaciones y
justificaciones, insiste en que “cada pueblo tiene su propia realidad y frente a
esa realidad hay que actuar. No hay recetas™?.

Los intentos por acercar los dos modelos y sus consecuentes tensiones
también se manifestaron en las paginas de las revistas CA 'y LOR. A continuacion,
presentaremos estas dos publicaciones destacando sus relaciones con los gobiernos
de sus respectivos paises y sus posicionamientos frente a la “cuestion cultural”
a principios de los setenta.

20

Aggio, 2015, op. cit.
Del Valle Davila y Aguiar, 2013, op. cit., p. 158. La traduccion es de los autores.
2 Debray, 1971, p. 124.
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Casa de las Américas y el antintelectualismo

Casa de las Américas es una revista aun en circulacion, publicada por la
institucion de mismo nombre, fundada poco después del triunfo de la Revolucion
Cubana, en 1959. Esta iniciativa era parte de un esfuerzo del régimen para
insertar la produccion cultural en el nuevo Estado, que pretendia desarrollar y
popularizar ampliamente los bienes culturales®. Ademas de democratizar los
lenguajes artisticos, se considerd necesario crear espacios de produccion que
pusieran en dialogo a los diferentes sectores de la sociedad cubana. Mas que eso,
la propuesta cultural de la revolucion abarcaba un concepto de cultura comun
a los paises latinoamericanos, basado en la nocién de una identidad conferida
por procesos historicos compartidos.

Con el objetivo de formar una institucion que fuera a la vez cubana y
latinoamericana y, por lo tanto, contribuyera a romper el aislamiento de la isla
en la esfera cultural, la institucion Casa de las Américas fue dirigida por Haydée
Santamaria (1959-1980), Mariano Rodriguez (1980 -1986), Roberto Fernandez
Retamar (1986-2019) y Abel Prieto Jiménez (2019-). La revista comenz6 a
publicarse en 1960, anunciando que era bimestral, aunque su periodicidad fue
irregular en los primeros cinco afios y paso a ser trimestral en la década de 1990.
Al principio, la revista fue dirigida oficialmente por Haydée Santamaria, pero
en varios nimeros, especialmente desde el 15-16 (noviembre de 1962 - febrero
de 1963), se hacen referencias a un consejo editorial encabezado por el poeta
Anton Arrufat®. En 1965 (N° 30), el escritor Roberto Fernandez Retamar asumio
la direccion de la revista, que paso6 a contar con un Comité de Colaboracion
compuesto por intelectuales cubanos y extranjeros y a dar mayor énfasis a las
discusiones sobre los problemas politicos de la revolucion®.

El disefio de CA llama la atencion: formato cuadrado, portadas coloridas
y arte grafico marcado por experimentos plasticos que hicieron famosos a
disefiadores y artistas cubanos de la época, especialmente al director artistico

2 Poco después del establecimiento del nuevo gobierno, se crearon organismos como el

Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), el Ballet Nacional (1959), el
Instituto Cubano de Radiodifusion y la Escuela Nacional de Arte (1962), entre otros, Villaga,
2010, p. 39.

2 Morején Arnaiz, 2010, p. 51.

25 Eran miembros del Comité de Colaboracion de CA: Emmanuel Caballo, Manuel Galich,
Julio Cortézar, Angel Rama, Salazar Bondy (hasta el N° 30), René Depestre, Edmundo Desnoes,
Ambrosio Fornet, Lisandro Otero, Graziella Pogolotti, Roque Dalton, Mario Vargas Llosa
(integrados en los nimeros 30 y 31); David Vifias (a partir del N° 34), Mario Benedetti (a partir
del N° 45) y Jorge Zalamea (entre los nimeros 32 y 54).
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Umberto Pefia. La revista abordd varios temas culturales y artisticos en articulos,
resefias, notas y ensayos, distribuidos en secciones que se han establecido o
desaparecido a lo largo de su existencia. Los tirajes revelan un éxito creciente:
empezd con dos mil copias en 1960; en 1962 ese niumero se duplico, llegando
a nueve mil en 1965; en la década de 1970 alcanzo las doce mil copias y las
quince mil en la siguiente®.

CA trajo en su propio proyecto editorial la perspectiva de afirmarse como un
centro de aproximacion e intercambio intelectual y cultural entre los diferentes
paises de América Latina. La revista fue responsable de organizar un debate
que favorecid el didlogo entre los interlocutores del continente, abordando
diferentes preguntas planteadas por el proyecto socialista. Asi, esta revista se
configuré como un importante punto de contacto y promocion de la produccion
cultural latinoamericana, ayudando a formar una red intelectual capaz de circular
discursos, nociones ¢ ideas politicas y culturales en una perspectiva de izquierda.

Con respecto a sus relaciones con el gobierno, Nadia Lie, Idalia Morejon
Arnaiz y Mariana Villaga destacan la condicion “privilegiada” de instituciones
como la Casa de las Américas y el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC), que pudieron funcionar de manera relativamente
autébnoma en términos administrativos e ideologicos”’. Pero esta autonomia
relativa fue disputada y minimizada en ciertos momentos, lo que, sumado a
las luchas de poder entre los intelectuales que participaban de la publicacion,
influyd profundamente en las concepciones defendidas en sus paginas. La
revista atraveséd diferentes fases durante su existencia, las cuales han sido
identificadas y analizadas en obras de Morejon Arnaiz, Lie, Hans-Otto Dill y
Rafael Rojas®. En este trabajo, nos centraremos en la construccion de lo que
se ha denominado discurso antintelectual, lo cual se volveria hegemonico en
CA a fines de los afios sesenta.

Rojas argumenta que en los procesos revolucionarios hay un periodo inicial
de entusiasmo, que une a los lideres politicos y las vanguardias artisticas. En el
caso de la Revolucion Cubana, el autor sefiala que el “encanto” de los primeros
momentos disminuy6 a medida que el régimen paso a dictar politicas destinadas
a regular el campo cultural y enmarcarlo en el proyecto revolucionario. Por lo
tanto, intelectuales y politicos estuvieron unidos en el momento del triunfo en
1959y, a lo largo de la década de 1960, se fueron alejando como resultado de

2 Lie, 1996b, p. 24; Morejon Arnaiz, 2010, op. cit., p. 58.
27 Lie, 1996b, op. cit.; Morejon Arnaiz, 2010, op. cit.; Villaga, 2010, op. cit.
B Lie, 1996b, op. cit., y 1996a; Morejon Arnaiz, 2010, op. cit.; Dill, 1996; Rojas, 2007.
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una serie de eventos y conflictos ideologicos que culminaron en la ruptura de
parte de los intelectuales con el régimen en el comienzo de los afios setenta®.

Reclamando participacion politica, muchos escritores y artistas afirmaron su
compromiso con la revolucion y la construccion del socialismo en Cuba. Ante
la demanda de una cultura revolucionaria, estos actores se encontraron con una
serie de cambios y concesiones que provocaron reacciones de diferentes tipos.
En este contexto, aumentaron y se extendieron los debates y las discusiones
sobre la libertad de expresion que rodearon la siguiente cuestion: ;cual es la
funcion social del intelectual en la revolucion? De acuerdo con Lie, este fue un
tema central en CA desde 1965, cuando Retamar asumio la direccion®. La autora
reconoce algunas fases en el discurso de CA4 sobre la “cuestion intelectual” y
plantea que hasta 1970 coexistieron en la revista diferentes perspectivas sobre
el tema, variando la correlacion de fuerzas en cada momento.

En medio de tales posiciones se encontraba un discurso de rechazo y
deslegitimacion de la postura del intelectual que se volvia critico del régimen,
exigia libertad artistica y luchaba contra el creciente control politico sobre su
oficio. El discurso antintelectual se configurd, entonces, sobre la afirmacion de un
modelo de actuacion cultural y politica dentro de las premisas revolucionarias y
establecio la condena de aquellos que no mostraran alineamiento con la conducta
esperada por el régimen®!. Este discurso se manifesto en episodios tales como
la prohibicion del documental PM. y el discurso Palabras a los intelectuales,
de Fidel Castro, ambos de 1961. Desde 1968 en adelante, las fricciones entre
intelectuales y lideres politicos cubanos se multiplicaron y la presion social
sobre los primeros crecid. Aunque una encuesta publicada por CA en 1966,
titulada El papel del intelectual en los movimientos de liberacion nacional®, ya
contenia principios antintelectuales explicitos, Gilman identifica en una mesa
redonda publicada en CA4 N° 56 su formulacion explicita:

En ese encuentro puede decirse que el antiintelectualismo adquiere su filosofia
y su climax; uno de los principales postulados alli esbozados consiste en la
aceptacion de la superioridad de la dirigencia politica y en la afirmacion de que
el intelectual revolucionario es quien acepta, precisamente, esta superioridad?.

2 Rojas, 2007, op. cit., pp. 71-88.

30 Lie, 1996b, op. cit., p. 155.

31 Gilman, 2003, op. cit., pp. 189-231.
32 Nuez, 1966, p. 83-99.

3% Gilman, 2003, op. cit., p. 224.
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Aunque sin utilizar el concepto de “anti intelectualismo”, Lie también identifica
en esta mesa redonda la hegemonia de lo que denomina “discurso Otero” y
“discurso Retamar 117, caracterizados por la reivindicacion de unidad entre el
pensamiento y la accion, la relativizacion de la funcion especifica del intelectual
y la dualidad “revolucionario/ contrarrevolucionario™. Segun esta perspectiva,
en una sociedad revolucionada, el intelectual debia transformarse, adaptarse a un
nuevo tipo de accion social, abandonando la funcion privilegiada de “conciencia
critica” de la sociedad para convertirse en un trabajador mas al servicio de la
revolucion. Asi, lo que valoraba y definia al “verdadero” intelectual, el intelectual
revolucionario, era la voluntad de trabajar en favor del desarrollo de un bien
colectivo, ya no individual.

El antintelectualismo se basa, por lo tanto, en operaciones verbales: define
diferentes tipos dentro del grupo intelectual; menosprecia los que no estan de
acuerdo con una conducta de trabajo sujeta a la interferencia politica en el
campo cultural; autoriza y legitima a quienes actiian de la manera esperada para
la construccion de un proyecto revolucionario especifico. Lie afirma que este
discurso estaba presente en las altas zonas institucionales del mundo cubano y
que sumaxima canonizacion ocurrio en 1971, en el contexto del Caso Padilla y el
Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura®. Tales episodios significaron
la entrada de CA en una nueva fase, caracterizada por su alineamiento con las
directrices oficiales, que subordinaban la cultura a la politica.

Caso Padilla y Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura:
repercusiones en CA y en Chile

El Caso Padilla se remonta a 1967, cuando el suplemento literario £/ Caiman
Barbudo publico un texto del poeta Herberto Padilla que defendia la obra Tres
Tristes Tigres, del escritor exiliado Guillermo Cabrera Infante, y criticaba a Pasion
de Urbino de Lisandro Otero, entonces vicepresidente del Consejo Nacional de
Cultura (CNC). El articulo fue criticado por la direccion del suplemento y por la
Unidn de Jovenes Comunistas de Cuba (UJC), la responsable de la publicacion.
Al final de esta primera controversia, que persistio por varias ediciones, Padilla
fue despedido de su trabajo en el periddico Granma y la UJC aparto a los
escritores de la direccion de E/ Caiman Barbudo en enero de 19683

% Lie, 1996b, op. cit., pp. 181-198.
3 Ibid., pp. 198-199.
% Miskulin, 2009, pp. 173-179 y 208-211.

186



Natalia Ayo Schmiedecke y José A. Ferreira da Silva Junior ENTRE LA REVOLUCION...

Dos meses después, el poemario Fuera del Juego, de Padilla, fue premiado
en el IV Concurso Literario de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). El jurado, compuesto por intelectuales cubanos y extranjeros,
recibid una advertencia de la UNEAC, que clasifico la obra de Padilla como
politicamente conflictiva, basada en elementos ideoldgicos contrarrevolucionarios®’.
La revista Verde Olivo, publicacion oficial de las Fuerzas Armadas, también
tomo parte en la controversia, atacando a Padilla y los concursos organizados
por UNEAC y Casa de las Américas.

En los afios siguientes, Padilla, que estaba bajo vigilancia policial, continuéd
criticando al régimen en textos y conversaciones privadas. La situacion se
prolong6 hasta marzo de 1971, cuando €l y su esposa, la poetisa Belkis Cuza
Malé, fueron arrestados y acusados de actividades subversivas. Después de
permanecer incomunicado por aproximadamente cuarenta dias y ser sometido a
interrogatorios, Padilla escribi6 una autocritica afirmando que habia conspirado
contra la revolucion, la cual ley6 en la UNEAC el 27 de abril, frente a decenas de
escritores y artistas. El caso tuvo repercusiones internacionales: intelectuales de
renombre publicaron cartas de protesta dirigidas a Fidel Castro en el periodico
mexicano Excelsior, en el francés Le Monde y en el espafiol Madrid.

Paralelamente al arresto y la autocritica de Padilla, se realizo el Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura en La Habana entre el 23 y el 30
de abril de 1971. Como observa Villaga, la proximidad de los dos eventos
sugiere que Padilla fue usado como un ejemplo, con el fin de desalentar a los
intelectuales que ain mantenian una postura critica hacia el régimen®®. Las
resoluciones del Congreso determinaban que el intelectual debia responder
politica e ideoldgicamente a los compromisos planteados por la revolucion,
descartando la posibilidad de que actuara como “conciencia critica” de la
sociedad. Este rol le tocaria al pueblo cubano “y, en primer término, a la clase
obrera [...] capaz de comprender y juzgar con mas lucidez que ningln otro
sector social los actos de la Revolucion™.

En el discurso de clausura del evento, Fidel Castro dividié la intelectualidad
en dos grupos antagonicos: “revolucionarios” y “burgueses” o “agentes del
imperialismo”. En esta tltima categoria, incluy0 a los intelectuales extranjeros
que inicialmente se posicionaron en favor de la revolucion, pero luego revelaron
su cara “reaccionaria” al cuestionar la radicalizacion del proceso. El discurso

37 Miskulin, 2009, op. cit., p. 204.
3% Villaga, 2010, op. cit., p. 268.
3 “Declaracion del primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, 1971, p. 19.
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también establecid directrices para las obras de arte, cuya funcion deberia ser la
de un “arma” al servicio de la revolucion, util para el pueblo, condicionando el
criterio estético a las determinaciones politicas®. Las manifestaciones artisticas
deberian ser didacticas y reflejar el momento de construccion del socialismo
en Cuba. Aqui hay una aproximacion al realismo socialista soviético, aunque
este género era ampliamente criticado en la isla*!.

Si entre 1968 y 1970 hubo una yuxtaposicion de voces que representaban
diferentes perspectivas en CA4, desde 1971 en adelante la revista asumio
explicitamente el discurso oficial del régimen. En su N° 65-66 -que recoge la
autocritica completa de Padilla y el discurso de Castro al final del congreso-,
el comité de colaboracion se disolvio, como resultado de las tensiones entre
el gobierno y la intelectualidad internacional. La edicion siguiente trajo una
seccion dedicada a documentos que respaldaban al gobierno cubano en aquel
contexto. Denominada “Posiciones”, la seccion empieza con una carta en la que
Haydée Santamaria responde en tono acusatorio a la renuncia de Vargas Llosa
al comit¢ de colaboracion de la revista. En la secuencia, hay mensajes enviados
por intelectuales de diferentes partes del mundo, incluso una “Declaracion
Chilena”, cuyo contenido examinaremos mas adelante.

La intelectualidad internacional reacciono a los acontecimientos de abril de
1971 tomando posiciones publicas a favor o en contra del gobierno cubano. En el
primer caso, se destacan nombres como los de Mario Benedetti, Oscar Collazos,
Rodolfo Walsh, German List Azurbide y los chilenos Gonzalo Rojas y Carlos
Droguett, ademas de declaraciones colectivas producidas en Cuba, Chile, Pert
y Uruguay. El grupo de intelectuales que se opuso a las nuevas pautas culturales
de la isla incluia a Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Marta
Traba, Angel Rama y el chileno Enrique Lihn. A estos nombres se sumaban
los de los firmantes de dos famosas cartas dirigidas a Fidel Castro en 19714,

En el Chile de la UP, las repercusiones del Caso Padilla y el Congreso
Nacional de Educacion y Cultura pueden seguirse en las paginas de la revista de

40 Castro, 1971, pp. 26-28.

41 Miskulin, 2009, op. cit., p. 235.

42 La primera fue firmada por 54 intelectuales cubanos y extranjeros, quienes expresaron
su preocupacion por el arresto de Padilla y el riesgo de que esto significara la resurreccion de
un proceso de sectarismo en la isla. Frente a los ataques realizados por Fidel en su discurso, se
redact6 una nueva carta, publicada en el periddico francés Le Monde, que incluia nuevas firmas,
con un total de 61 nombres. Si en la primera el tono predominante era de critica constructiva,
sin poner en jaque el apoyo de los manifestantes a la revolucion, el tono de la segunda era de
ruptura, Gilman, 2003, op. cit., pp. 239-247.
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actualidades 4hora, publicada semanalmente por la Editora Nacional Quimanta
entre abril y diciembre de 1971. En los nimeros 7 y 8, la revista public6 articulos
sobre el Caso dedicados a recuperar cronologicamente los hechos, reproducir
extractos de la autocritica y presentar las posturas de intelectuales chilenos y
extranjeros frente a la polémica. El escritor Antonio Skarmeta, por ejemplo,
firmé un texto defendiendo al gobierno cubano, negando que su actitud hubiera
sido estalinista y criticando la actitud “burguesa” de Padilla y sus defensores
extranjeros. Para ¢él, las palabras de Fidel marcaban la apertura de una nueva
era para los intelectuales: “el momento de readecuar su funcioén en una sociedad
revolucionaria™,

A continuacion de este articulo, se publico la “Declaracion Chilena” (més
tarde reproducida en C4 N° 67) firmada por Skarmeta entre otros escritores,
artistas visuales, cineastas, musicos y artistas de teatro. El documento
manifestaba solidaridad con el gobierno cubano y coincidia con Fidel Castro
sobre la “necesidad de incrementar los combates en contra del imperialismo
ideologico y el colonialismo cultural”, lo que requeriria que los trabajadores de
la cultura fueran responsables “no solo con su obra sino también con su actitud
revolucionaria”. Los firmantes rechazaban el “concepto de libertad impuesto
por la burguesia” y “la existencia de castas privilegiadas de intelectuales que se
adjudican el monopolio de la verdad o de la consciencia critica”. Finalmente,
declaraban su apoyo al proceso cubano de “clarificacion y profundizacion
ideologicas” y afirmaban que la revision de valores también debia promoverse
en Chile, puesto que “ha llegado el momento de las definiciones y no hay ni
habra lugar para las posiciones intermedias™**.

La declaracion reune un total de 77 firmantes y una parte importante de
ellos comenzaria a publicar textos en LOR en el aflo siguiente. Pero ¢significa
esto que la revista chilena se aline6 con las directrices cubanas y constituy6 un
vehiculo de promocién del antintelectualismo en Chile?

La Quinta Rueda en busca de una politica cultural

Como en el caso de CA4, la tesis de la critica literaria Beatriz Sarlo de que la
creacion de revistas culturales responde al deseo de intervenir en la coyuntura
también se confirma en LOR*. La intencion de publicar una revista para

4 Skarmeta, 1971, p. 48.
4 “Declaracion Chilena”, 1971, p. 49.
4 Sarlo, 1992, pp. 9-11.
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hacer politica cultural*® fue destacada desde su primera edicion, evidenciando
un proposito central: constituir un foro de discusion sobre la situacion de
la educacion y las artes en Chile, proponiendo formas de renovar el campo
cultural y exigiendo una participacion mas activa del gobierno para lograr este
objetivo. De ahi su titulo irénico, que tenia por objetivo protestar contra la falta
de compromiso estatal con la cultura, como si esta fuera la quinta rueda del
auto, y no la delantera.

La expectativa de influir en el desarrollo de politicas culturales para Chile se
basaba, por una parte, en la ausencia de directrices oficiales estrictas dirigidas al
campo cultural y, por otra, en el discurso oficial de la UP, que garantizaba en su
programa de gobierno un lugar de vanguardia para intelectuales comprometidos
con el proyecto revolucionario*’. Con la perspectiva de que “el artista iba
a ayudar a poner las cosas en su lugar™3, escritores y artistas de diferentes
disciplinas llenaron las paginas de LOR entre octubre de 1972 y agosto de
1973. La revista circulaba mensualmente, alcanzando nueve ediciones. Era
dirigida por el periodista y critico de cine Hans Ehrmann y su equipo inicial
de editores lo componian Carlos Maldonado (critico de teatro y miembro del
Partido Comunista), Mario Salazar (socidlogo, cantante, productor musical y
teatral, afiliado al Partido Socialista) y Antonio Skarmeta (escritor y director
de teatro, miembro del Movimiento de Accion Popular Unitaria, MAPU).
Después de cinco ediciones, Salazar fue reemplazado por Alfonso Calderdn,
escritor que ya habia publicado algunos textos en la revista. Se observa que,
como en otras areas vinculadas al gobierno, LOR asumio la politica de “cuoteo”,
que estipulaba la distribucion equitativa de los puestos directivos entre los
principales partidos de la UP¥.

La composicion del equipo editorial da luces sobre los supuestos y el contenido
de la publicacion. Primero, se trata de un grupo que apoyaba al gobierno y

46 A diferencia de los autores que tienden a tomar a las politicas culturales en sentido

burocratico, como un conjunto de medidas y politicas direccionadas a la educacion y las artes
desde el Estado, las entendemos como “la movilizacion de la cultura llevada a cabo por diferentes
tipos de agentes [...] con fines de transformacion estética, organizacional, politica, econémica
y/o social”, Ochoa, 2003, p. 20.

47 “Sihoy la mayoria de los intelectuales y artistas luchan contra las deformaciones culturales
propias de la sociedad capitalista y tratan de llevar los frutos de su creacion a los trabajadores
y vincularse a su destino historico, en la nueva sociedad tendran un lugar de vanguardia para
continuar con su accion. Porque la cultura nueva no se creara por decreto”, “Programa Basico
de Gobierno de la Unidad Popular: Candidatura Presidencial de Salvador Allende”, 1969, op.
cit., p. 28.

4 Calderon, 1993, p. 25.

4 Bianchi, 1999, p. 474.
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estaba vinculado a €I, por lo que sus criticas a las iniciativas oficiales tenian
la intencion de ser constructivas. Segundo, la heterogeneidad de la actuacion
profesional de los editores explica la variedad de temas cubiertos por la revista
(literatura, cine, musica, teatro, artes plasticas, educacion, entre otros). Por
ultimo, la afiliacion de los miembros del consejo a diferentes partidos ayuda a
entender la diversidad de posiciones expresadas en sus paginas™.

Los objetivos que motivaron la creacion de LOR fueron abordados en su
segunda edicion, en el texto titulado “Planteamientos”, que funciona como una
especie de editorial. Enfatizando que la revista nacié en medio de una intensa
confrontacion de clase, refiriéndose al Paro de Octubre?®!, el texto declara su
opcion por el pueblo. También afirma que su proposito no era expresar el
posicionamiento de un grupo especifico, sino que constituir un espacio de debate
abierto a todos los que “tengan algo que aportar al diagnodstico y desarrollo de
nuestra realidad cultural”*?,

Este discurso es cercano a la perspectiva predominante en C4 hasta mediados
de la década de 1960, que después dio lugar al silenciamiento de las “voces
disonantes”. En este contexto, ;qué intercambios y conflictos entre el modelo
cubano y el chileno se pueden observar en las revistas C4 'y LOR?

Chile y los intelectuales chilenos en Casa de las Américas

En su estudio sobre CA4, Lie argumenta que el triunfo de la UP en la década de
1970 fue problematico para el modelo revolucionario cubano porque reactivo
el debate sobre la libertad en el socialismo. Por esta razon, la respuesta dada
por la principal revista cultural cubana habria sido el silencio: la autora llama
la atencion sobre el hecho de que CA comenzo a publicar articulos sobre la
situacion chilena solo un afio después de la victoria de Allende e identifica una
nueva connotacion establecida en sus paginas para el término “revolucion”, que
dejo de ser “via” o “medio” para convertirse en “meta” o “fin”*,

0 Con respecto al aspecto formal de la revista, llama la atencion la falta de rigidez en la

presentacion de los contenidos y la cantidad de 24 paginas por edicion, incluidas la portada y la
contraportada, parece constituir el inico estandar respetado en los nueve niimeros. Por lo demas,
no hay secciones fijas y la mayoria de las ediciones no contienen textos editoriales.

1 En octubre de 1972 ocurrié la paralizacion casi total de las actividades econdémicas de
Chile, liderada por organizaciones patronales y la clase media con el apoyo del gobierno de los
Estados Unidos.

52 “Planteamientos”, 1972, p. 8.

Lie, 1996a, op. cit., pp. 125-126. Los intelectuales chilenos han estado presentes en
la revista desde su fundacion, especialmente Manuel Rojas, Gonzalo Rojas, Carlos Droguett,

53
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Sin embargo, en la primera mitad de la década de 1970, CA dedico dos
ediciones especiales a Chile: los nimeros 69 (noviembre-diciembre de 1971) y 83
(marzo-abril de 1974)**. La primera, publicada durante la visita de Fidel Castro
a Chile, comienza con un homenaje al gobierno de la UP y al “revolucionario
chileno Salvador Allende”, que habria inaugurado una nueva era en ese pais,
dando “un paso vigoroso hacia el socialismo™*. El texto afirma que habia una
“identificacion de principios y metas” entre Chile y Cuba: “el combate final
contra el imperialismo y por el triunfo del socialismo en toda la América nuestra:
combate en que corresponde papel tan destacado y original, sitio de honor tan
alto, a la estrella de Chile™,

A continuacion, se publicé el discurso pronunciado por Allende el 11 de
julio de 1971 para anunciar la nacionalizacion del cobre; y un extracto de su
“Primer mensaje al Congreso Pleno” (21 de mayo de 1971), correspondiente
a la politica internacional del gobierno que incluia el restablecimiento de
relaciones diplomaticas con Cuba (“pais hermano”). A estos documentos le
sigue la seccion “hechos/ideas”, que presenta tres ensayos de autores chilenos:
dos sobre historia politica nacional, firmados por los historiadores Hernan
Ramirez Necochea y Julio César Jobet; y uno, del escritor Ariel Dorfman, sobre
la narrativa chilena contemporanea. Las secciones que siguen son “nota”, en
la cual el periodista argentino Jorge Timossi presenta un testimonio personal
de la “experiencia chilena”; “letras”, que retine textos literarios de veinticuatro
escritores chilenos; “artes plasticas”, en que el chileno Miguel Rojas Mix y
la cubana Adelaida de Juan presentan la “Exposicion Chileno-Cubana de la
Habana”, inaugurada en julio en la Casa de las Américas; y “cine”, que trae
el articulo “El cine latinoamericano y el caso chileno” (no firmado). En las

EEEN1Y

paginas finales se encuentran las tradicionales secciones “libros”, “otros libros

EE 1% EE NN

recientes”, “al pie de la letra”, “Gltimas actividades de la Casa de las Américas”
y “colaboradores/temas”, las cuales comienzan con comentarios sobre obras
y eventos relacionados a Chile, y luego pasan a otros contextos. Se observa

Ariel Dorfman y Enrique Lihn. Mientras que los dos primeros participaron principalmente en la
seccion “ficcion”, donde se publicaron algunos de sus cuentos, poemas y extractos de novelas,
Lihn, Droguett y Dorfman -que también aparecen en “ficcién”- contribuyeron con ensayos y
textos criticos sobre diferentes temas en los niimeros 38, 45, 48, 64, 68, 69y 77.

% La coyuntura politica chilena también aparece en textos publicados en diferentes secciones
de CA en los nimeros 81 y 82, sobresaliendo el editorial “El pueblo unido jamas sera vencido”,
N° 81.

55 “Cuando el 4 de noviembre de 1970...”, 1972, p. 2.

6 Ibid., p. 3.
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que la mayoria de los textos que componen la publicacion estan firmados por
chilenos, que también aparecen destacados en las secciones genéricas.

Por el contrario, en C4 N° 83 -que trae en su portada una referencia a la
bandera chilena y el lema “Chile vencera”- llama la atencion la baja presencia
de autores chilenos. Ninguno de los textos que componen la seccion “hechos/
ideas”, dedicados a discutir y analizar el golpe de 1973, esta firmado por
chilenos, sino que por intelectuales cubanos. Una excepcion es Armand Mattelart,
socidlogo belga que trabajo profesionalmente en la Pontificia Universidad
Catolica de Chile hasta 1973, cuando fue extraditado. A su vez, en la seccion
“Homenajes”, de los veinticuatro breves textos publicados, solo cuatro son de
escritores chilenos. Entre los homenajeados se encuentran el presidente Allende,
que se suicido el dia del golpe, y el poeta Pablo Neruda, que murié de cancer
doce dias después. Los poemas publicados en la seccion destacan el heroismo
de ambos en oposicion a las fuerzas reaccionarias, como lo ejemplifican los
titulos “Salvador Allende, muerto en campafia”, escrito por el propio Roberto
Fernandez Retamar, y “Neruda murié de fascismo”, del peruano Alejandro
Romualdo. En el caso de los dos textos que componen la breve seccion “notas”,
los autores son chilenos: el escritor Volodia Teitelboim, miembro del Comité
Central del PCCh y senador durante la UP, y la estudiosa literaria Ana Pizarro.

El texto que abre este nimero especial rinde homenaje al “noble y generoso
gobierno del heroico presidente Salvador Allende”, derrocado por el “mas feroz
fascismo”, expresa su solidaridad con el pueblo chileno y afirma la certeza de
que las fuerzas “anti-Chile” serian derrotadas y el verdadero Chile, “el de los
patriotas [...] vencera definitivamente™’. También en esta edicion, se reprodujo
una declaracion firmada por varios partidos de izquierda chilenos, la cual fue
incluida a ultimo minuto para ayudar en su difusion, tal como lo explican los
editores. Este documento postula que el gobierno de la UP represent6 un cambio
profundo e histdrico para la sociedad chilena; asocia el golpe militar con la
decision de la burguesia nacional y el imperialismo de mantener sus privilegios;
denuncia la violencia utilizada por la dictadura contra sus oponentes; y afirma
que el pueblo y los sectores progresistas de la sociedad estaban decididos a
resistir, uniéndose en un amplio frente de lucha para “aislar, contener y derrotar
al fascismo™®.

Al examinar la presencia de Chile en CA entre finales de los afios sesenta y
principios de los setenta, llaman la atencion algunos datos. Ademas de la repeticion

57 “Al cumplirse el primer afio...”, 1974, p. 3.
58 “Declaracion de los partidos que integran la Unidad Popular y el MIR”, 1974, pp. 88-95.
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de nombres en diferentes ediciones®, pareciera que una parte considerable de
los chilenos que escribieron para la revista o cuya obra literaria fue publicada
en “letras” o resefiada en “libros” habian firmado la “Declaracion Chilena”.
Existe, por lo tanto, un interés en difundir artistas y escritores chilenos que
mantuvieron su apoyo al régimen cubano. En este sentido, es significativo que
el nombre de Enrique Lihn haya desaparecido de la revista a partir de 1971,
cuando el poeta defendié publicamente a Herberto Padilla en una carta abierta
publicada en el semanario uruguayo Marcha®.

La busqueda de CA por unir a los dos paises a nivel cultural también es
perceptible en la difusion de eventos organizados conjuntamente. Este es el caso
de la “Exposicion Chileno-Cubana de la Habana”, que incluy6 obras de cinco
artistas plasticos que firmaron la “Declaracion Chilena”, y del acuerdo entre el
ICAIC y Chile Films, empresa dirigida entonces por el cineasta Miguel Littin,
que fue anunciado en C4 N° 69. En el plano politico, encontramos que CA evito
discutir abiertamente el camino elegido por la UP, esquivando comparaciones
con el modelo cubano. Afirmando que habria una identificacion de principios
y metas entre los dos procesos, asi como enemigos comunes (imperialismo,
fascismo), la revista busco transmitir la idea de una misma lucha que, tras el
golpe en Chile, Cuba seguiria librando.

En vista del analisis realizado, entendemos que algunos argumentos
desarrollados por Lie se deben poner en perspectiva. Inicialmente, nos parece
que el “largo silencio” de la revista sobre la experiencia chilena no tuvo un
significado especial, ya que, como sefiala la propia autora, CA ha presentado
desde su fundacion un retraso constante frente a los temas de la actualidad. La
opcion de dedicar un primer nimero a Chile probablemente se relaciona con
la visita de Fidel Castro a este pais, la cual fue ampliamente cubierta por la
prensa. Lie también identifica en C4 N° 69 una “actitud prudente delegando
la palabra casi enteramente en autores chilenos, y recordando en su editorial
que ‘cada trabajo expresa la opinion de su autor’”®!, Sin embargo, esta nota se
publico por primera vez en CA N° 54 y se mantuvo desde entonces. Ademas,
las dos ediciones posteriores al primer nimero dedicado a Chile siguieron el
mismo modelo, enfocandose en Puerto Rico (N° 70) y luego Panama (N° 72),
priorizando también textos de autores locales. En otras palabras, no podemos

% Este es el caso de Ariel Dorfman, Gonzalo Rojas, Carlos Droguett, Oscar Hahn, Gonzalo

Millan, Floridor Pérez, Hernan Lavin Cerda, Waldo Rojas, Julio Huasi, Alfonso Alcade y Poli
Délano.

€ “Carta abierta de Enrique Lihn”, 1971, pp. 28-29.

1 Lie, 1996a, op. cit., p. 126.
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inferir de estos datos una distancia tomada por la revista en relacion con la
“via chilena”.

Aunque no estamos de acuerdo en que la edicion 83 represent6 una “subita
atencion por Chile después del golpe”, coincidimos con Lie cuando la autora
afirma que hubo una recuperacion a posteriori del experimento chileno, destinada
a reafirmar los postulados politicos de los lideres cubanos®. Pero, incluso en
este caso, es importante percatarse de que, en lugar de sefialar cual debia ser
la forma de lucha de la izquierda chilena, la revista difundié la declaracion
firmada por los partidos chilenos®.

La Quinta Rueda y el antintelectualismo cubano

Cuba también estuvo presente en LOR. Tres de las nueve ediciones de la
revista incluyen textos de autores cubanos: la tercera, que trae un breve texto
de Roberto Fernandez Retamar sobre la Revolucion Cubana; la quinta, que se
encierra con un cuento de Lisandro Otero; y la octava, un nimero especial en
homenaje al vigésimo aniversario del asalto al cuartel Moncada. Por lo tanto,
no solo los autores cubanos pudieron publicar en LOR sino también el propio
proceso revolucionario de la isla fue tema en la revista.

Si CA demostrd estar alineada con las directrices oficiales y contribuyo
a excluir a los intelectuales criticos del régimen, LOR se caracterizd por
la apertura a diferentes posiciones. El consejo editorial de la revista y sus
principales colaboradores adoptaron una postura moderada, y postularon como
principal objetivo que el Estado comenzara a organizar y estimular -pero no
subordinar- la produccion cultural. Esta actitud expresaba “el ideal de un arte
arraigado en el proceso socialista, pero al mismo tiempo libre, provocador y
no sectario”®, en consonancia con la “via chilena”. Por consiguiente, las nueve
ediciones estuvieron marcadas por una pluralidad de voces, abarcando criticas
y propuestas de diferentes tipos para el gobierno de la UP, asi como diferentes
puntos de vista sobre la “cuestion intelectual”.

El primer nimero de LQOR trae en sus primeras paginas la transcripcion del
discurso pronunciado por Pablo Neruda en el PEN Club de Nueva York en

2 Jbid. Esto queda explicito en el texto de Retamar publicado en C4 N° 83, que exalta la
figura de Allende combatiendo con armas desde La Moneda en el dia del golpe.

3 “Declaracion de los partidos que integran la Unidad Popular y el MIR”, 1974, op. cit.,
pp- 88-95.

¢ Zan, 2009, p. 17. La traduccion es de los autores.
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abril de 1972. El poeta venia manteniendo relaciones tensas con Cuba desde la
publicacién de la “Carta abierta a Pablo Neruda”, en 1966, en la cual decenas
de intelectuales cubanos lo criticaron por su participacion en el congreso del
PEN Club y por haber aceptado un premio otorgado por el entonces presidente
peruano, Fernando Belatinde Terry. Segun el escritor Jorge Edwards, quien era
su secretario, Neruda estaba seguro de la influencia del propio Fidel Castro en
la elaboracion de la carta, que cumpliria la funcion de una advertencia al PCCh,
criticado por adoptar la “via pacifica”®. Desde entonces, el poeta decidio nunca
volver a la isla, promesa que cumplio incluso durante el gobierno de Allende,
cuando la UNEAC intent6 invitarlo.

En el texto publicado en LOR, Neruda analiza los intentos de negociar la
deuda publica chilena, acusando a los banqueros y empresarios estadounidenses
de intentar impedir el éxito del proceso chileno. Al mismo tiempo, reconoce
la importancia de los escritores estadounidenses y defiende la unién de los
escritores de todos los paises, independientemente de sus tendencias o creencias,
para formar una “comunidad ininterrumpida y universal de pensamiento”. En
ciertos pasajes que reafirman la opcion por la via no armada y democratica,
identificamos una critica implicita al autoritarismo del gobierno cubano®.

El cineasta cubano Julio Garcia Espinosa, por su parte, defiende un punto
de vista antagonico en el texto que inicia la octava edicion de LOR. El autor
convoca a hacer un uso revolucionario de los medios de comunicacion de masas,
en los cuales reconoce un potencial educativo y democratizador. Rechazando
el argumento de que estos eran un problema en si mismos, Espinosa afirma
que lo que estaba en cuestion era la negativa por parte de los intelectuales
“tradicionales” a perder sus privilegios y abandonar el arte individualista. En
el socialismo, los medios de comunicacion serian el camino que se abre a los
intelectuales para su proletarizacion, proceso cuya premisa seria la desaparicion
de la “union” de artistas e intelectuales, tal como es postulado en el titulo del
texto: “Intelectuales y artistas del mundo entero: jdesunios!”. Hay aqui una
critica a la idea de una “aldea global”, cuya referencia cultural seria el Primer
Mundo. Espinosa hace un llamado a los artistas cubanos y latinoamericanos a
enfocarse en los problemas de sus paises para producir un arte “no populista”,
“no alienado” y dirigido a la construccion del socialismo, y afirma que eso solo

¢ Costa, 2007, p. 161.
% Neruda, 1972, p. 3.
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seria posible con la ruptura de la nocion tradicional de intelectual, vinculada a
una concepcion elitista de la cultura®.

Esta perspectiva también esta presente en otros textos publicados en la misma
edicion de LOR, que estaba dedicada a homenajear a la Revolucion Cubana.
Uno de ellos, escrito por el artista chileno Miguel Rojas Mix, aborda la grafica
cubana posterior a la revolucion, asociandola al proyecto de construir una
nueva ética que transmitiera valores morales de manera didactica. Rojas aclara
que eso no implicaba la imposicion de limites formales; por el contrario, “la
grafica cubana ha resuelto el conflicto entre el arte politico social y el lenguaje
plastico de vanguardia”. Su funcién era, sobre todo, comunicar. El autor cita
dos discursos de Fidel Castro®® para defender la transformacion del artista
en un “trabajador del arte”, cuya obra fuera util al proceso revolucionario.
Argumenta, ademas, que solo habia dos funciones legitimas para el artista
auténticamente revolucionario: transmitir mensajes politicos en sintonia con
la ideologia oficial y contribuir a elevar el nivel cultural del pueblo. En otras
palabras: producir panfletos politicos y hacer el arte accesible a las masas, dos
funciones de caracter educativo®.

Algunas paginas mas adelante, el escritor Carlos Santander diserta sobre
las cuatro generaciones literarias presentes en Cuba en los afios 1960 y 1970,
clasificando a los escritores cubanos en dos vertientes:

[...] una tendencia que erige a la literatura como un mundo propio y
autosuficiente, capaz de ofrecer una atmosfera de libertad espiritual y de
olvido de las contingencias histéricas a través de un mundo ficticio, donde
la palabra emerge sacral y magica con poderes de salvacion para su creador
y otra tendencia anti-esteticista, orientada hacia el prosaismo y lo coloquial
como un modo de llegar a las entrafias de los hechos histdricos concretos. La
primera tendencia encuentra su principal tematica en la evocacion del pasado
en los mundos interiores y también en la literatura fantastica. La segunda en los
conflictos, contradicciones y esperanzas del presente y en los seres humildes y
en las situaciones cotidianas’™.

7 Garcia Espinosa, 1973, pp. 3-5. Este texto también se publicd en C4 N° 80 (septiembre-
octubre de 1973).

% El discurso conocido por “Palabras a los intelectuales” (1961) y el que fue pronunciado
en el cierre del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura (1971).

% Rojas Mix, 1973, pp. 8-9.

70 Santander, 1973, p. 5.
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La literatura, por lo tanto, no debia ser un medio de evasion, sino de
enfrentamiento a la realidad y uno de sus recursos transformadores. Desde esta
premisa, Santander defiende la actitud del gobierno cubano en el contexto del
Caso Padilla. Aunque reconoce que el nivel de la poesia de Padilla era “alto y
logrado para expresar un conflicto individual”, este conflicto no representaria
a la sociedad cubana en su conjunto y facilmente podria ser aprovechado por
los enemigos de la revolucion’.

Fuera de la octava edicion, el antintelectualismo se manifiesta en LOR en
un texto del director de CA, Roberto Fernandez Retamar. El autor recuerda
que la Revolucion Cubana no fue socialista desde el principio, probablemente
en un intento de establecer paralelos con el contexto chileno, y argumenta
que la politica cultural socialista solo podia comenzar a disefiarse una vez
que la revolucion ya fuera socialista. El proceso de transformacion cultural se
llevaria a cabo mediante la transformacion de los “intelectuales tradicionales”
- “pequefioburgueses que se consideran pequefios dioses”’*- en “intelectuales
organicos”, a través de su proletarizacion. Segun Fernandez Retamar, las
criticas dirigidas al gobierno cubano serian esperadas, ya que la radicalizacion
del proceso, al poner a las clases populares cada vez mas en primer plano,
contradecia a las clases acostumbradas a sus antiguos privilegios™.

En la misma edicion fue publicado un texto del escritor chileno José Rodriguez
Elizondo sobre las compaiiias de teatro nacionales, que €l acusa de mantenerse
al margen de la “cuestion social”, abordando temas que no encontrarian paralelo
en las situaciones vividas por la mayoria de la poblacion. Esto representaria
un cambio de enfoque en relacion con el teatro anterior a la victoria de la UP,
cuando los dramaturgos y actores se comportaban como conciencia critica de la
sociedad y manifestaban insatisfaccion con el statu quo. Elizondo parece estar
de acuerdo con Retamar al criticar el elitismo del teatro nacional, afirmando
que “hay que empujarlos al trabajo nuevo en las nuevas condiciones para que,
por ultimo, nos cuenten qué es lo que sienten los pequenos burgueses exquisitos
cuando el mundo de explotacion, al que servian sin querer, se derrumba en su
derredor”. Si los profesionales del teatro siguieran callados “cuando el pueblo
empieza a cantar, sera hora de decirles adios, preparando el camino para los
que vendran después de nosotros”’.

" Ibid., pp. 14-16.

2 Fernandez Retamar, 1972, p. 8.

3 Ibid., pp. 7-8.

™ Rodriguez Elizondo, 1972, pp. 12-13.
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La respuesta de los actores y dramaturgos llegaria dos ediciones mas tarde,
cuando el escritor Carlos Olivarez entrevisto a representantes de las principales
compaiiias de teatro de la época. En su respuesta, Edmundo Villarroel afirmé
que el teatro no se enfocaba en la contingencia politica porque los hechos se
sucedian rapidamente, tornando obsoleta cualquier lectura inmediata de la
realidad. Para ¢él, la critica de que el teatro no tenia una orientacion ideoldgica
venia de “funcionarios de la cultura” que siempre exigian panfletos politicos.
Para Alejandro Sieveking, el teatro habia sido politicamente mas explicito
antes de Allende debido a la polarizacion politica; ahora seria el momento de
convencer a quienes todavia no apoyaban el proceso, en lugar de enfocarse en
aquellos “ya convertidos”. Por su parte, Nissim Sharim cuestion6 las premisas
en que se baso el analisis de Rodriguez Elizondo, planteando que el criterio
apropiado para medir la evolucion ideologica de un grupo de teatro era su
entrega al trabajo, su método, su estilo de produccion y la profundidad de
sus concepciones artisticas, es decir, “su capacidad para percibir y expresar
estilizadamente la conducta humana, la realidad””>. Al final de la entrevista, se
evidencia la critica del entrevistador a la supuesta falta de compromiso politico
del teatro de Santiago y, a su vez, la negativa de los actores y dramaturgos en
producir obras panfletarias™.

Si el discurso antintelectual no es evidente en esta entrevista, no se puede
decir lo mismo del texto del escritor Victor Torres publicado en la misma
edicion. Premiado en el Concurso Casa de las Américas de 1973, Torres
escribid sobre su carrera como dramaturgo y el papel del teatro en el proceso
chileno. El reconoce su origen pequefioburgués y critica a intelectuales como
Egon Wolff y Jorge Diaz, a quienes considera exponentes del teatro burgués,
mientras que el “dramaturgo proletario” Acevedo Hernandez seria un ejemplo
para los que querian contribuir a la revolucion. Para Torres, los dramaturgos
chilenos se sentian perdidos en aquel momento, ya que su “musa inspiradora
los abandono en los albores de 1971”. O sea, con el pueblo tomando el lugar de
protagonista en la historia, los autores progresistas que se dedicaban a abordar
los dramas de clase media perdieron su referencia. Aquel seria el momento de
explorar con fuerza el tema de la lucha de clases, como Torres lo habia hecho
en “Una casa en Lota Alto”, producto de una investigacion llevada a cabo en
la zona carbonifera”.

5 Olivarez, 1973, p. 19.
% Ibid., pp. 18-19.
7 Torres, 1973, p. 5.
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Como vimos en los casos de Neruda y los artistas de teatro entrevistados,
estas concepciones no eran compartidas por todos quienes publicaron textos
en la revista. Por ejemplo, en una encuesta sobre politica cultural, Volodia
Teitelboim afirm6 que la “tarea cultural” era una responsabilidad colectiva y
deberia desarrollarse dentro de los principios de la “Revolucion Chilena”, como
el pluralismo y la libertad de creacion. Al abordar la cuestion de la participacion
de los intelectuales, el escritor comunista los invita a dar su opinion sobre el
problema cultural, alejandose del discurso que los deslegitimaba’.

Los textos comentados demuestran la diversidad de posiciones que
coexistieron en LOR con respecto la “cuestion intelectual”. Observamos lo
mismo al examinar la lista de autores que publicaron en la revista. El hecho
de que casi no hay criticos declarados de la politica cultural del gobierno
cubano” no debe entenderse como un sintoma de la adhesion de la revista a
sus postulados. En primer lugar, es necesario considerar que los textos que
discutieron el tema explicitamente representan una pequeia porcion del total
de articulos publicados en las nueve ediciones. El objetivo de la publicacion
era discutir la situacion nacional y su foco recayo en cuestiones practicas, como
la necesidad de una mayor inversion estatal en el campo cultural y la difusion
de iniciativas llevadas a cabo por artistas y organizaciones sociales con fines
de democratizacion.

En segundo lugar, a los textos que enaltecian la politica cultural cubana
no les fue dada mayor importancia que a otros articulos publicados, como lo
demuestra el hecho de que el texto de Fernandez Retamar no estd anunciado
en la portada de la tercera edicion. En el caso de la edicion en homenaje al
aniversario del asalto al cuartel Moncada, la revista no se limita al contexto
cubano, dedicando aproximadamente un tercio de sus paginas a otros temas. La
comparacion de estas dos partes de la edicion revela que los textos que adoptan
una perspectiva explicitamente antintelectual fueron escritos principalmente
por autores extranjeros. Como concluy6 Zan, “Dedicar um niimero a Cuba néo
significava aceitar o modelo cubano e suas propostas de politica cultural, mas
compreendé-lo e respeita-lo por aquilo que proporcionou a ilha e a América
Latina. Seria uma homenagem a sua condi¢@o de produtora cultural ativa”®.

78

“Politica cultural: lo que hay y lo que falta”, 1973, p. 4.

Una excepcion es Enrique Lihn, autor de “Batman en Chile”, publicado en LOR N° 2.
Zan, 2009, op. cit., p. 18. Traduccion de los autores: “Dedicarle un niimero a Cuba no
significaba aceptar el modelo cubano y sus propuestas de politica cultural, sino que comprenderlo
y respectarlo por lo que proporciono a la isla y América Latina. Seria un homenaje a su condicion
de productora cultural activa”.

79
80
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Alaluz de esta interpretacion, podemos entender mejor el apoyo incondicional
ofrecido al gobierno de Fidel por muchos intelectuales chilenos, explicito en
la “Declaracion Chilena” que fue firmada por dos editores de LOR (Carlos
Maldonado y Antonio Skarmeta). Aunque este documento, escrito al calor
de los acontecimientos, sefialaba a Cuba como un modelo a ser seguido por
Chile, la comparacion de su contenido con producciones posteriores de muchos
firmantes sugiere que se buscaba principalmente expresar solidaridad con el
proceso revolucionario de la isla cuando este pasaba por un momento dificil,
sin una intencion real de aplicar sus directrices al campo cultural chileno. Como
lo revela el analisis de LOR, aunque es posible observar la radicalizacion del
discurso por parte de algunos actores del periodo, prevalecio la busqueda de
un proceso cultural basado en la realidad nacional y coherente con el proyecto
politico de la UP.

Conclusiones

En la cancién “A Cuba”, difundida en el contexto electoral de 1970, el musico
Victor Jara le rinde homenaje, en un ritmo de son-guajira, a la Revolucion
Cubana, tomada como un ejemplo para los otros paises del continente: “Si yo
a Cuba le cantara, / le cantara una cancion / tendria que ser un son, / un son
revolucionario, / pie con pie, mano con mano, / corazon a corazon, / [...] / qué
mas te puedo ofrecer, / sino continuar tu ejemplo, / comandante compaiiero, /
viva turevolucion”. En el transcurso de la cancion, el limite de esta aproximacion
entre los contextos chileno y cubano es delimitado: “Como yo no toco el son /
pero toco la guitarra / que esta justo en la batalla / de nuestra revolucion / sera
lo mismo que el son / que hizo bailar a los gringos, / pero no somos guajiros /
nuestra sierra es la elecciéon”. Como observa el historiador Claudio Rolle, esta
cancion es representativa de la forma en que Jara “se integra con entusiasmo
al proyecto de hacer una revolucion a la chilena™!, convirtiéndose, junto con
otros musicos de la Nueva Cancidn, en un gran promotor de la UP.

En este sentido, al contrario de lo que dan a entender su titulo, ritmo y
versos iniciales, no se trata de una cancion sobre Cuba, sino sobre Chile, més
especificamente, sobre la “via chilena”. Esta estrategia también se puede observar
en las revistas aqui estudiadas. Cuando hablan del “otro”, estan hablando
primero de si mismos, es decir, de su propio contexto nacional. Vinculadas
institucionalmente con los gobiernos cubano y chileno, respectivamente,

81 Rolle, 2005, p. 7.
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CA y LOR buscaron contribuir al proyecto socialista e influir en sus rumbos
en la esfera cultural. Con este fin, mantuvieron un dialogo con experiencias
desarrolladas en otros contextos, pero afirmando la via revolucionaria elegida.
En otras palabras, en ninguno de los casos tematizar al otro pais significaba
sefnalarlo como un modelo a seguir.

Podemos reconocer importantes acercamientos y distanciamientos en los
discursos de CA y LOR. Ambas se crearon en la fase inicial de los regimenes
politicos a los que estaban vinculadas compartiendo caracteristicas comunes,
como la diversidad de discursos que coexisten en sus paginas. Cuando la UP
lleg6 al gobierno y se cred LOR, CA y la Revolucion Cubana vivian una nueva
fase, marcada por la subordinacion de la cultura a la politica. En ese contexto,
la perspectiva antintelectual se volvié hegemonica en sus paginas y las voces
disonantes fueron silenciadas. A su vez, LOR expreso en su propio consejo
editorial la diversidad de perspectivas politicas que coexistieron dentro de la UP
y se mantuvo abierta a diferentes puntos de vista sobre la “cuestion intelectual”.
A pesar del desfase temporal, los temas y debates presentes en las dos revistas
dan cuenta del caracter transnacional de las discusiones acerca del compromiso
intelectual en la América Latina de los afios 1970.
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