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Readings against the grain and a useful concept of history 
for life. Walter Benjamin and Friedrich Nietzsche: a possible 

dialogue

Abstract: This article proposes to review the critique of historicism and 
the notion of progress in On the concept of history by Walter Benjamin 
(1940), to put it in relation to Friedrich Nietzsche’s theses on history. 
Indeed, in the so-called second untimely consideration, On the usefulness 
and harm of history for life (1874), he proposes to think about history 
from a conception contrary to scientism that is, in some way, represented 
with the objectivity promoted by authors like Leopold von Ranke. In this 
sense, a conceptual relationship could be established between Benjamin 
and Nietzsche in order to propose that their perspectives constitute 
complementary views of history.
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Introducción 

¡No tengáis respeto ante la historia,  
sino que lo que debéis tener es el coraje de hacer historia!1.

Para los lectores de Walter Benjamin, las tesis que sobre el final de su 
vida escribió en torno al concepto de historia constituyen un documento 

ineludible para explorar su visión crítica y materialista. Sobre el concepto 
de historia (1940) no es un “texto acabado”, sino una suerte de boceto 
escrito en diversos momentos entre fines de 1939 y comienzos de 1940 
“a partir de notas escritas en un cuaderno y en papeles de muy distintos 
formatos, inclusive en bordes de periódicos”2. El texto irradia un infinito 
mapa teórico que permite dilucidar la sofisticación de la idea benjaminiana 
de historia, sus reclamos de orden político y la productividad de su crítica 
al concepto de progreso. Dicho de modo sucinto, se propone allí una crítica 
al historicismo, un reclamo por la redención del pasado y una apología de 
la discontinuidad sobre la que vale la pena seguir indagando. La confianza 

1	 Nietzsche, 2010, p. 481 [27 (81)].
2	 Echeverría, 2008, p. 10.
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en la lectura “a contrapelo” y las reescrituras de la historia apunta no solo 
a la historiografía, sino que se vincula con todo el trabajo benjaminiano 
sobre arte y literatura para pensar una articulación responsable de pasado 
y presente. Al repasar algunas de las tesis, es posible notar el lazo con un 
antecesor ineludible: Friedrich Nietzsche y su concepto intempestivo de 
historia. De la revisión de sus posturas emerge una visión complementaria 
de la historia en relación con la consideración del instante, la discontinuidad 
y la imagen de la historia, que abordaremos en las páginas que siguen.

Contra el historicismo

Desde el comienzo de Sobre el concepto de historia, Benjamin critica lo que 
considera un materialismo falso, es decir, a “los ideólogos de la Segunda y la 
Tercera Internacional”3, que alejan las posibilidades reales de que el concepto 
de historia pueda enfrentar a las clases dominantes, o sea, a las formas del 
fascismo que vencían como mínimo en Alemania, Austria, España y Francia. 
Se trata para Benjamin de un materialismo mecánico que confía en la titánica 
victoria del proletariado, al que ve representado en una izquierda melancólica 
que parece más preocupada por los bienes culturales perdidos que por acciones 
para revertir las injusticias de clase. Contrariamente a cualquier teleología, hacer 
historia en las Tesis implica una compleja dialéctica: actualizar y desencadenar 
la energía mesiánica contenida en el pasado de la que depende el destino 
materialista del presente. 

El rechazo a la concepción historicista y positivista de la historia que Benjamin 
examina aparece explícitamente en la tesis VI, donde critica la fantasía de 
acercarse al pasado “tal como verdaderamente fue”. Esta frase –wie es eigentlich 
gewesen– se atribuye a Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemán 
del siglo XIX, considerado el representante más prominente de la historiografía 
científica. El método de Ranke involucra el estudio riguroso de documentos, entre 
los que no se cuentan obras provenientes de la literatura o el arte. Se sostiene 
que es el pasado el que “habla”, mientras que el historiador no tiene voz y solo 
aspira a acceder a los hechos “reales”. Benjamin asume que una posición de 
este tipo implica, además, el intento de ratificar las versiones oficiales, la de 
los vencedores de la historia –reyes, papas, emperadores–. Por el contrario, 
sostiene la necesidad de redimir las historias truncadas –las de los vencidos–, 
que han quedado obliteradas por el avance de los “grandes acontecimientos” y 

3	 Löwy, 2005, p. 48.
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sus “grandes hombres”. Se pone en juego de este modo “el problema cultural 
del sentido y el valor de un concepto de verdad ‘positivista’ reducido a los 
‘hechos’, esto es, la importante cuestión de la justicia con el pasado”4. 

Para profundizar su crítica al historicismo, Benjamin se vale de la remisión a 
otro historiador positivista: “Foustel de Coulanges le recomienda al historiador 
que quiera revivir una época que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso 
ulterior de la historia”5. Así, refuerza la idea de que los procedimientos positivistas 
implican la total exclusión de la reflexión “sobre la dependencia respecto a 
intereses que pueden llegar a ser un estorbo ‘dogmático’ para el conocimiento 
y exigen, en general, una extinción de la subjetividad del cognoscente”6. 

La referencia obligada para comprender la crítica benjaminiana al historicismo 
es el pensamiento de Nietzsche. En la segunda consideración intempestiva, Sobre 
la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, publicada en febrero de 
1874, único texto en el que aborda explícitamente la cuestión de la historia, 
queda manifiesto el desprecio por los historiadores que “nadan y se ahogan 
en el río del devenir” sin problematizar el estado de cosas ni reflexionar sobre 
“que el Diablo es el amo del éxito y del progreso”, como recuerda Michael 
Löwy7. Nietzsche objeta específicamente la pretensión de hacer de la historia 
una ciencia, pues termina teniendo efectos concretos sobre la vida. Al atacar la 
visión cientificista, comparte con Benjamin el ir en contra del “pelo demasiado 
lustroso” y la preocupación por las relaciones entre la temporalidad, el valor 
de la historia y la justicia. 

La segunda intempestiva es, en efecto, un ejercicio de “diagnóstico cultural”8 
que intenta comprender y transformar los límites desde los que se experimenta 
el presente. Esto conlleva revalorizar la experiencia histórica como defensa de la 
vida frente a la confrontación vida/conocimiento que propicia la ciencia natural 
y la destrucción positivista de la filosofía, que anestesia el sentido crítico. Sin 
embargo, a pesar de la cercanía entre ambos pensamientos, Löwy ha identificado 
una diferencia que merece destacarse: “la crítica de Nietzsche se hace en nombre 
del individuo rebelde, el héroe, y más adelante el superhombre”, mientras la 
de Benjamin remite a las vidas truncadas, es decir, “quienes cayeron bajo las 
ruedas de esos carruajes majestuosamente magníficos llamados Civilización, 

4	 Cano, 1999, p. 13.
5	 Benjamin, 2002, pp. 51-52.
6	 Cano, 1999, op. cit., p. 23.
7	 Löwy, 2014. 
8	 Cano, 1999, op. cit.
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Progreso y Modernidad”9. Más allá de las diferencias, ambos pensadores hacen 
una apuesta por la discontinuidad, aun al identificar sujetos de la historia tan 
diversos y al señalar figuras clásicas de los relatos de historia –héroes, víctimas– 
en evidente oposición a las versiones hegemónicas que les son contemporáneas.

En la metáfora benjaminiana –la de pasar el peine “a contrapelo”– es posible 
identificar una doble significación: histórica, en tanto intenta ir en contra de la 
interpretación de la historia desde el punto de vista de los opresores; política, en la 
medida en que la revolución redimirá interrumpiendo el continuum. Esta idea da 
cuenta del “pesimismo revolucionario” que Benjamin celebra en los surrealistas, 
que no se homologa con la “pereza del corazón” del barroco, sino que lo acerca 
a una defensa radical de la vida. En Nietzsche, precisamente, la intolerancia 
ante la “hipertrofia historicista” que no se atreve a interrogar la ciencia desde la 
óptica de la vida reclama repensar la historia como conocimiento orientado a la 
acción, de forma tal que quede abierta la posibilidad de una posición creativa ante 
el tiempo histórico (en contraposición a la concepción hegeliana, las filosofías 
de la historia de corte clásico y al historicismo relativista). Conocer el pasado 
es para Nietzsche “un acto filosófico que no se reduce simplemente al reflejo 
objetivo de los eventos del pasado, sino que es también un acto creativo”10, 
como sostiene Germán Cano. 

Como parte de una estrategia argumentativa y una genuina confianza en la 
imagen, Benjamin construye en la tesis IX su metáfora más contundente: la 
imagen del Angelus Novus de Paul Klee, que clava la mirada, “tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas”, absorto porque el pasado le 
devuelve “lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos” 
cuando él ve “una catástrofe única”11. Representa al “ángel de la historia”, 
arrastrado hacia el futuro por el progreso, y que mira con horror las catástrofes 
acumuladas por la modernidad. 

Löwy subraya el vínculo con el poema LXXXI de Baudelaire, Un grabado 
fantástico, citado en El origen del Trauerspiel alemán, en el que se percibe una 
mirada del pasado afín a la del ángel de la historia: “El cementerio inmenso y 
frío, sin horizonte / Donde yacen, bajo los rayos de un sol blanco y mortecino 
/ Los pueblos de la historia antigua y moderna”12. Los vínculos con Baudelaire 
son más profundos si se tiene en cuenta la relación entre sagrado y profano, 
entre teología y política. El huracán que “sopla desde el Paraíso y se arremolina 

9	 Löwy, 2005, op. cit., pp. 84-85.
10	 Cano, 1999, op. cit., p. 23.
11	 Benjamin, 2002, op. cit., p. 54. 
12	 Citado en Löwy, 2005, op. cit., p. 102. 
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en sus alas” es el progreso y representa el componente profano, aunque alude 
–según Löwy– a la caída y la expulsión del jardín del Edén. El Edén perdido 
sería, en esta interpretación, la sociedad sin clases, alusión que aparece en textos 
benjaminianos como el artículo sobre Bachofen (1935) y en los textos sobre 
París, relacionados con la idea de utopía. La metáfora religiosa de la tesis se 
completa con el Infierno que representa el progreso y la modernidad. Asimismo, 
en Parque central, la referencia de Benjamin es explícita:

El concepto de progreso cabe fundarlo en la idea de catástrofe. Que todo siga 
“así” es la catástrofe. Ésta no es lo inminente cada vez, sino que es lo cada vez 
ya dado. Pensamiento de Strindberg: el infierno no es nada que nos aceche aún, 
sino que es esta vida aquí13.

Una explicitación afín aparece en el Libro de los pasajes, pero enfatiza la idea 
de tiempo continuo y homogéneo que identifica la lógica de la dominación y 
el progreso que Benjamin examinará en la segunda parte de las tesis:

El lema de Balzac puede aplicarse a desvelar la era del Infierno. Porque nos revela 
que este tiempo no quiere saber nada de la muerte y que la moda hace burla de 
ella; que la aceleración que sufre el tráfico y el tempo a que se comunican las 
noticias –al ritmo de edición de los periódicos–, se dirigen al hecho de eliminar 
toda interrupción, todo fin abrupto y repentino, de modo que la muerte, como 
corte, sólo se da como continuidad con lo rectilíneo del curso [...] del tiempo 
[B 2, 4]14.

Se hace hincapié en la “velocidad” como nota distintiva de la irreflexividad de 
la modernidad. Y se menciona la necesaria interrupción que la modernidad se 
ocupa de detener y velar:

La modernidad es la época del infierno. Las penas del infierno son lo novísimo 
que en cada momento hay en este terreno. No se trata de que ocurra “siempre 
otra vez lo mismo”, y menos de que aquí se trate del eterno retorno. Se trata 
más bien de que la faz del mundo, precisamente en aquello que es lo novísimo, 
jamás se altera, de que esto novísimo permanece siendo de todo punto siempre 
lo mismo. Esto constituye la eternidad del infierno. Determinar la totalidad 

13	 En el trabajo sobre los Pasajes, aparece una descripción prácticamente igual: “Fundamentar 
el concepto de progreso directamente en la idea de catástrofe. La catástrofe misma, en cuanto 
tal, es el que esto ‘se siga produciendo’. Porque no es lo que viene a cada vez, sino que a cada 
vez es lo ya dado. Así lo escribe Strindberg [...]: el infierno no es nada que se encuentre, aún, 
frente a nosotros, sino que es ya esta vida, aquí” [N 9a. 1], Benjamin, 2007a, p. 292.

14	 Benjamin, 2007, p. 95.
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de los rasgos en los que se manifiesta la “modernidad” significaría exponer el 
infierno [S 1, 5]15. 

La modernidad queda ligada a lo nuevo de una época que es un infierno de 
repetición, del eterno retorno del infierno. Asimismo, aparece la idea de la 
inalterabilidad que otra vez recuerda al curso homogéneo y vacío del tiempo 
que Benjamin deplora en las tesis. En otro fragmento, aparece la referencia a 
Nietzsche y, nuevamente, la necesidad de interrupción y discontinuidad como 
operaciones históricas para que la historia deje de ser infernal. 

La idea del eterno retorno en el Zaratustra es, según su verdadera naturaleza, 
una estilización de la visión del mundo de Blanqui, reconocible aún en sus 
rasgos infernales. Es una estilización de la existencia hasta en los más mínimos 
fragmentos de su decurso temporal. Pero: el estilo del Zaratustra se desacredita 
por la doctrina que en él se expone [S 8, 3]16. 

La esencia del infierno benjaminiano es la eterna repetición de lo mismo, “cuyo 
paradigma más terrible no está en la teología cristiana, sino en la mitología 
griega”17. En este sentido, las referencias son Sísifo y Tántalo en tanto condenados 
al eterno retorno del castigo. En el pensamiento benjaminiano, es ineludible 
comparar el eterno castigo con el eterno derrotero de dominación y sufrimientos 
de las clases dominadas. El ángel de la historia debería poder detenerse a realizar 
su labor angélica; sin embargo, las heridas de las víctimas son apenas visibles 
entre las ruinas acumuladas e invisibilizadas por la trama de la modernidad. 

Como Zaratustra en Nietzsche (cuyas implicancias éticas también están 
estrechamente vinculadas a una visión de la historia), el ángel queda desmayado 
ante la visión del tiempo que implica la acumulación de catástrofes. Como 
Sísifo y Tántalo, el hombre en el curso homogéneo de la historia está condenado 
al eterno retorno del castigo y, como Prometeo, espera la interrupción del 
decurso lineal (aunque sea vía el fuego del Olimpo para dominar las artes). 
La eternidad de un tiempo circular, puramente mecánico y sin fin, cerrado en 
sí mismo, infernal y vacío, interesa al propósito mesiánico en la medida que 
cuestiona la temporalidad de la idea de progreso y agita el submundo de los 
mitos arcaicos. Si para Nietzsche el eterno retorno es una forma extrema de 
nihilismo, en Benjamin se torna complementaria de la doctrina del progreso 
en tanto ambas son míticas. 

15	 Ibid., pp. 558-559.
16	 Ibid., p. 570.
17	 Löwy, 2005, op. cit., p. 104.
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Contra el progreso 

Frente a las catástrofes de la historia, Benjamin no experimenta el éxtasis de 
la contemplación romántica frente a lo sublime, ni mucho menos entiende 
la catástrofe como proceso positivo o “etapa necesaria del camino triunfal 
de la Razón y un momento ineluctable del Progreso de la humanidad hacia 
la Conciencia de la Libertad”18. Por el contrario, invierte esa visión a fin 
de desocultar el dolor y la opresión que caracterizan el progreso. ¿De qué 
manera interrumpir el progreso y su curso de acumulación de ruinas? Con 
la interrupción mesiánico-revolucionaria. Pero ¿quién es el Mesías? ¿Quién 
detendrá la tempestad del progreso? ¿Cómo lograr el tikkun que conducirá al 
estado de armonía originario, la sociedad sin clases? 

En esta utopía futurista, que es a la vez un retorno al origen, se expresa el 
potencial político, a la vez sagrado y profano, de la interrupción del tiempo 
homogéneo y continuo de la catástrofe, de la frivolización de la muerte producida 
por el progreso infernal. La revolución se dará a partir de la interrupción del 
programa de dominación existente, la discontinuidad del conformismo. “La 
salida es una elaboración del tiempo que no sea ni el del progreso ni el del eterno 
retorno”19. El nuevo tempo será un tiempo-ahora (Jetzt-Zeit), un tiempo presente 
del pasado, un pasado de actualidad redentora y de potencialidad política.

Pensar el “tiempo-ahora” como tiempo de la interrupción se vincula con 
abordar el concepto de historia desde un punto de vista anacrónico, es decir, en 
la no-coincidencia del tiempo, y sin ver en la disparidad temporal un obstáculo 
epistemológico. La idea del “tiempo-ahora” se puede vincular de este modo con 
una noción crítica (y críptica) en Benjamin, como lo es la “imagen dialéctica”. 
Allí se cifra, de algún modo, una hipótesis sobre el anacronismo en la historia, 
pero también sobre la escritura de la historia y las imágenes que, como la del 
Angelus novus, no atadas a la legibilidad en términos convencionales, dan cuenta 
del modo en que el pasado no está ya en un instante, sino en una vibración. Hay 
en ellas una correspondencia de pasado y presente mientras se transforman, se 
critican, se explotan mutuamente para configurar lo que Benjamin denomina 
constelación, esto es, una configuración dialéctica de tiempos heterogéneos. 

Una matriz conceptual de estas características hace imposible concebir la 
temporalidad más que a partir de la interrupción del orden lineal del tiempo 
homogéneo, ubicando la imagen dialéctica en un lugar privilegiado para 

18	 Ibid., p. 105.
19	 Reyes Mate, 2009, p. 167.
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reconfigurar el sentido histórico a partir de un desocultamiento de la contingencia. 
Esta imagen de la temporalidad es, en algún sentido, la que aparece también 
en la segunda intempestiva nietzscheana, la crítica de Nietzsche a la imagen 
homogénea y sucesiva del tiempo, a la que consideraba un modo “enfermizo” 
y “pesimista” de enfrentar la vida porque impedía una apropiación positiva del 
pasado. Este, inamovible y determinante, genera una sensación de impotencia 
que desemboca en un resentimiento profundo que vuelve imposible refrendar 
cualquier agenciamiento. En su concepción del tiempo no hay lugar para un 
“juicio histórico” –versión secularizada del “Juicio final”–, pues busca liberar 
al tiempo de la finalidad, la teleología o los mitos fundados en la razón o el 
progreso. La comprensión de la historia supone así una actividad propia de 
seres con capacidad de recuerdo y juicio. 

Nietzsche concibe diversos modos en los que el hombre se adueña de la 
historia, pero se detiene especialmente en aquel en el cual se acude al pasado 
para proveerse de modelos y maestros, y se adueña del pasado por medio 
de la historia monumental. Esta es una manera de entender la marcha de la 
historia según la cual únicamente vive lo grande. Otra actitud posible es la de 
la veneración de lo antiguo y el cuidado excesivo de la historia que constituye 
un sentido histórico que momifica y paraliza la vida en la forma de permanente 
resignación y parálisis. Para Nietzsche, se trata también de una actitud 
historiadora riesgosa, pues “el crítico sin necesidades, el anticuario sin piedad, 
el conocedor de lo grande sin la capacidad de poder hacer algo grande, son 
algunos ejemplos de tales cultivos convertidos en mala hierba”20. No obstante, 
examina el modo en que el pasado habita el presente a partir de dos actitudes: 
por un lado, la de quien mira al pasado con la actitud de posicionarse en el punto 
final de la línea del tiempo; por otro lado, la de experimentar el pasado en el 
presente, es decir, realizar una experiencia del pasado con el objetivo de que 
el conocimiento atraviese y disloque la contemporaneidad. Se hace evidente la 
diferencia entre una suerte de “custodia” de la historia y un “hacer” la historia: 
en el primer caso, se cuenta la misma historia siempre; en el segundo caso, se 
crea el acontecimiento cada vez. 

La segunda intempestiva propone, entonces, que la historia tiene una finalidad 
necesaria a partir de la cual se torna inteligible como un todo. Nietzsche advierte 
la necesidad de un historiador y una práctica historiadora que se ocupen de 
y sobre la superficie de los fenómenos. Para poder representarnos la historia 
universal bajo la figura de un hilo, es preciso comprenderla a partir de distintas 

20	 Nietzsche, 1999, pp. 59-60.
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figuras concretas en el despliegue continuo y progresivo de sus determinaciones. 
Las “figuras concretas” que sirven al despliegue pueden corresponderse con la 
sucesión de cuentas que en la metáfora del rosario aparecen engarzadas por el 
hilo, como afirma Benjamin en el Apéndice A:

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre diversos 
momentos de la historia. Pero ningún hecho es histórico meramente por ser una 
causa. Habrá de serlo, póstumamente, en virtud de acaecimientos que pueden 
estar separados de él por milenios. El historiador que toma de aquí su punto 
de partida ya no deja más que la sucesión de acontecimientos le corra entre los 
dedos como un rosario21. 

Cada cuenta en sucesión representa las etapas históricas que componen el 
presente y encierra acontecimientos que permitirían visualizar, a partir de un corte 
transversal efectuado en ellos, el progreso en las distintas esferas o materiales 
en que el espíritu de la historia se expresa. Por esto mismo es que la crítica a 
la idea de historia universal es entendida como una crítica a la ideología del 
progreso, proveniente de la secularización de la teología de la historia bajo el 
aspecto de una filosofía de la historia. Si para la teología la historia se realiza en 
la salvación, en su versión secular se inscribe en el “futuro de la humanidad”. 
De tal suerte, se dice que el progresismo posee una creencia ciega en el futuro 
y su optimismo lo lleva a justificar toda violencia o mal del pasado en pos de 
un estado de armonía y bienestar futuro. Este tipo de historia, próxima a la 
monumental, les cabe a aquellos hombres que Nietzsche llama históricos. Para 
ellos, lo mejor está por venir y el sentido de la existencia se revela a la luz del 
proceso. Cifrar la esperanza en el porvenir, extraer las fuerzas del futuro, es 
la conducta típica tanto del progresismo como del materialismo vulgar que 
Benjamin critica. Esta manera de pensar la historia conlleva el peligro de que lo 
nuevo o lo que se encuentra en fase de realización sea rechazado. Al respecto, 
Nietzsche sugiere que “cuando el sentido histórico no conserva ya la vida, sino 
que la momifica, […] la historia anticuaria se petrifica justamente en el momento 
en que la frescura del presente ha dejado ya de animarla y entusiasmarla”22. A 
este tipo de mirada sobre la historia corresponde el hombre que no encuentra 
la salvación en el proceso, pues ve el mundo completo y tocando su fin en 
cada momento particular. Este tipo de pensador repara en el interior de todas 
las historias de pueblos e individuos, advirtiendo en ellos su sentido originario. 
Lo inevitable de este modo de consideración histórica es para Nietzsche la 

21	 Benjamin, 2002, op. cit., p. 65. 
22	 Nietzsche, 1999, op. cit., pp. 63-64.
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ineludible sensación de saciedad, sobresaturación y hastío a la que conduce la 
infinitud de hechos que han acontecido. Benjamin no dista mucho al criticar al 
historicismo porque quiere aferrar las individualidades históricas a sí mismas. 
Ambos pensadores advierten lo mismo: si de un lado existe el peligro de la 
generalidad y la identificación con lo victorioso, del otro lado yace la parálisis 
en lo fragmentario, que también se traduce en la indiferenciación de las causas 
reales. Las dos posiciones comparten un mismo principio: la creencia en la 
accesibilidad plena, transparente y a-problemática de lo histórico.

Un tiempo para la vida

La tesis XII de Sobre el concepto de historia comienza con un epígrafe de la 
Segunda intempestiva: “Necesitamos la historiografía. Pero la necesitamos no 
como el malcriado haragán que se pasea por el jardín del saber”23. Detrás del 
reclamo por otra concepción de historia habita la pregunta por el sujeto del 
conocimiento histórico. En la concepción benjaminiana, es la clase oprimida, 
aquella que Marx había hecho aparecer como la “última clase esclavizada” y 
“vengadora” que consuma la obra de la liberación al redimir una historia de 
opresión. En la visión nietzscheana, la mirada al pasado está empujada por el 
resentimiento, la fuerza reactiva que se vuelve contra sí, contra el observador 
del pasado; sin embargo, también asume que en el pasado está la grandeza que 
puede llegar a ser. En efecto, la conjura del resentimiento está en el corazón 
del “eterno retorno”. Esta idea es para Benjamin una ilusión similar a la del 
progreso infinito, que, en su mirada, implicaría el eterno volver del tormento 
a los vencidos, “los antepasados esclavizados” y no “los nietos liberados”24.

En la socialdemocracia –a la que critica duramente en la segunda mitad de 
las tesis– Benjamin ve que no hay lugar para la redención de clase, pues “en el 
curso de tres décadas ésta casi consiguió borrar el nombre de un Blanqui, cuyo 
timbre de bronce sacudió al siglo pasado”25. Les reprocha convertir a la clase 
trabajadora en redentora de las generaciones futuras, compeliéndola a olvidar 
el pasado de opresión y extraer de ahí “su mejor fuerza”, motivo por el cual 
desaprenden “lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio”, que nutren por igual 
la imagen de la opresión pasada y el ideal de liberación futuro. En la segunda 
intempestiva, por su parte, la historia también debe servir al presente. De ahí 
que Benjamin acuerde con el carácter “intempestivo” de Nietzsche, que va en 

23	 Benjamin, 2002, op. cit., p. 58.
24	 Ibid., p. 59.
25	 Ibid., pp. 58-59.
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contra del tiempo para hacer aparecer uno nuevo. Esto puede vincularse con la 
mención en la tesis XII al movimiento Spartakusbund, la liga fundada por Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, quienes intentaban fortalecer la conciencia de 
clase obrera y hacer de ella una motivación para la acción política, haciéndose 
cargo simbólicamente de la herencia de los esclavos heroicos26. 

Para la Historia y conciencia de clase que Benjamin leyó, el marxismo 
es la forma de “conocimiento superior”27 porque toma el punto de vista del 
proletariado, sujeto por antonomasia de la transformación histórica. De Lukács 
(y de Marx) toma Benjamin la idea de que la liberación es posible solo si se 
tiene conciencia del martirio pasado por las generaciones anteriores, es decir, 
si hay memoria del pasado (tema que sobrevuela todas las tesis, pero que se 
desarrolla explícitamente en las tesis II, III y IV). El deber de memoria que 
abreva en la dualidad teológica y política que encierra el vocablo Zachor, 
“¡recuerda!”. Puede pensarse también como el imperativo que acompaña un 
deber de solidaridad y responsabilidad con el presente y el futuro. En este 
sentido, pasado, presente y futuro forman un continuo de sufrimiento que debe 
ser rememorado e interrumpido.

El potencial político de la rememoración proviene del hecho de que Benjamin 
no reclama el deber de memoria como un articulador melancólico, sino como 
una fuerza aglutinante que motive la acción. El fascismo, precisamente, encontró 
su fuerza en la tradición de opresión; es esa misma historia de dominación la 
que debe interrumpir la lógica del dominio y la explotación y concentrarse en 
esa potencia como praxis revolucionaria. 

La figura de Blanqui fascinaba a Benjamin, precisamente, porque extraía 
de la tradición de opresión la racionalidad para convertirse –aún desde los 
calabozos– en la representación de la oposición revolucionaria, que intentaba 
advertir a los oprimidos sobre la catástrofe por venir. En el Libro de los pasajes, 
Benjamin lo refiere en varios lugares, por ejemplo, en el parágrafo D 5,7: 
“Contrapartida a la visión del mundo de Blanqui: el universo es un lugar de 
catástrofes permanentes”28.

La referencia a Blanqui refuerza cuestiones abordadas a lo largo de las tesis 
para pronunciarse contra la doctrina del progreso. Como imagen, Blanqui supone 

26	 Benjamin no cita los textos de Rosa Luxemburgo, pero posiblemente conociera su ideario 
al menos por el examen que realiza Georg Lukács en Historia y conciencia de clase (1923), 
Lukács, 1985.

27	 Löwy, 2005, op. cit., p. 127.
28	 Benjamin, 2007, op. cit., pp. 137-138.
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la plasmación del intento de eliminación de la injusticia del pasado y el intento 
de liberar a la humanidad de la catástrofe. El odio al nazismo y el espíritu de 
sacrificio serían la materia combustible que Benjamin pensaba como ineludible 
en la redención del pasado, pues la lucha contra el fascismo es también contra el 
dogmatismo paralizante del concepto de progreso atacado en la tesis XIII. Esto 
conduce a Benjamin a criticar la representación del tiempo como homogéneo 
y vacío (obturado en su potencial crítico por la misma idea de progreso), el 
que considera que ha de ser reemplazado por otra que encierre “la crítica a la 
representación de esta marcha que tiene que constituir la base de la crítica a la 
representación del progreso en absoluto”29. 

La tesis establece que es preciso distinguir el progreso humano (social, 
moral) del científico y tecnológico, e interrumpir la lógica que consolidó siglos 
de explotación, es decir, de continuidad de la opresión. Es a la luz de estas 
consideraciones que Benjamin exige volver a pensar la representación del tiempo, 
a fin de que esta exprese la interrupción, esto es, un tiempo heterogéneo y lleno, 
por oposición a lo homogéneo y vacío, continuo, del progreso (este tiempo de 
la interrupción aparece tematizado en la tesis XIV, donde Benjamin propone, 
como contracara del dogmatismo homogeneizador, un tiempo “pletórico de 
tiempo-ahora” (Jetzt-Zeit)30.

En la carta que Theodor Adorno envía a Max Horkheimer después de recibir 
un ejemplar de las tesis, compara la concepción del tiempo de la tesis XIV 
con el kairos de Paul Tillich. Este colaborador del Instituto de Investigaciones 
Sociales de Frankfurt oponía al chronos, el tiempo formal, el kairos, como tiempo 
histórico “lleno” en el que cada instante implica una oportunidad de apertura 
única. La interpretación de Löwy es que Benjamin no refiere directamente ni al 
“tiempo ahora” ni al tiempo mesiánico, sino al presente, que, tal como aparece 
en la tesis XVI, “no es tránsito, sino en el cual el tiempo está fijo y ha llegado 
a su detenimiento”31. 

Establecer la diferencia entre chronos y kairos es central para dar dimensión 
adecuada a las ideas benjaminianas. Según John E. Smith, la expresión “un 
tiempo para” es una traducción del término kairos, un tiempo oportuno para 
hacer algo, un “tiempo adecuado”. En Eclesiastés 3, 1 y ss., hay un punto de 

29	 Benjamin, 2002, op. cit., p. 60.
30	 Ibid., p. 61. 
31	 Benjamin, 2002, op. cit., pp. 62-63. La noción de kairos, cuyo uso lingüístico se remonta 

a Homero y Hesíodo, permanece en toda la antigüedad griega, parte de la cultura cristiana y en 
las tradiciones retóricas más antiguas. Según John E. Smith, se encuentran menciones al kairos 
en el Antiguo Testamento y no solo en el Nuevo, ver Smith, 2002, pp. 46-57. 
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partida central: “para todo hay una estación y un tiempo para cada propósito 
bajo el cielo: un tiempo para nacer y un tiempo para morir; un tiempo para 
plantar y un tiempo para cosechar aquello que ha sido plantado; un tiempo para 
matar y un tiempo para sanar… un tiempo para llorar y un tiempo para reír…”. 
Chronos, la noción fundamental del tiempo como medida, duración, la longitud 
de la periodicidad, la edad de un objeto o artefacto, y la velocidad de aceleración 
de los cuerpos se distingue del kairos, que involucra un carácter cualitativo 
del tiempo, la posición especial que una acción o acontecimiento ocupa en la 
serie. Estas consideraciones fortalecen la idea de que hay constelaciones de 
acontecimientos llenos de posibilidades que se dan en esa posición temporal 
concreta y no en otros tiempos y bajo otras circunstancias. Según Smith, los 
vínculos entre kairos y chronos han sido y pueden ser interpretados de múltiples 
maneras, pero arriesga la idea de que kairos supone chronos, es decir, que es 
este una condición necesaria que subyace al tiempo cualitativo, lo que implica 
que, en sí mismo, chronos no es suficiente para comprender las interpretaciones 
específicamente históricas o los procesos de la experiencia humana. Si chronos se 
lleva bien con el legado del siglo XIX y su concepto de historia como continuo 
dinámico de acontecimientos marcados por la novedad, kairos es “tiempo 
adecuado”, tiempo de tensión y conflicto, e implica que el problema o la crisis 
trae consigo un tiempo de oportunidad.

Según Giorgio Agamben en El tiempo que resta, la más bella definición de 
kairos –en el Corpus Hippocraticum– dice: “el tiempo es aquello en lo que hay 
kairos y kairos es aquello en lo que hay poco tiempo”32. Se vuelve evidente 
que no solo hay que pensarlo como oportunidad, sino que el kairos no tiene 
otro tiempo, un “chronos contraído y abreviado”33. Lo que Agamben denomina 
curación mesiánica llega precisamente por el kairos, que es solo una “parcela 
del chronos, un tiempo restante”34. Un tiempo perentorio que implica que la 
salvación no debe demorarse. 

Smith lee en la propuesta de Tillich una suerte de advertencia sobre el tiempo 
de la crisis y la oportunidad como claves para la recuperación de la historia 
como desarrollo significativo de aquello que importa más en la vida humana35. 

32	 Agamben, 2006, p. 73. 
33	 Ibid. 
34	 Ibid., p. 74. 
35	 El significado religioso de kairos se encuentra en la tradición judía, en los tiempos 

críticos de la historia religiosa cuando el orden temporal mundano se intersecta con el orden 
sagrado en la forma de una apertura al poder divino. En el cristianismo, kairos se centra en el 
acontecimiento de Cristo, del que se dice que viene en kairo, es decir, como “tiempo lleno”, que 
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Aplicándolo a la interpretación de la historia, se encuentra en aquellos individuos 
y movimientos que buscan identificar la oportunidad en algún acontecimiento 
crucial de la historia para suturar en la forma de una acción transformadora. 
Smith identifica esto con la época de perfecta autoconsciencia en Hegel, con la 
idea de la sociedad sin clases de Marx y con el estado final de la ciencia o de 
la filosofía positiva en Comte. Estos serían, para Tillich, kairoi en la medida en 
que sirven como ideal que determina las respuestas a todas las ocasiones en las 
que la oportunidad se presenta o percibe como existente en alguna constelación 
actual. De acuerdo con estas consideraciones sobre kairos, no hay necesidad 
lógica, física o económica en el proceso histórico porque se lo asume como 
algo que se mueve a través de una unidad de libertad que distingue la historia 
del orden natural. 

Precisamente, Adorno asocia la conceptualización de Tillich sobre el kairos 
con el jetzt-Zeit benjaminiano basándose, posiblemente, en la connotación de 
oportunidad, de tiempo correcto, lleno, tiempo del ahora. Una concepción 
donde el tiempo es heterogéneo por la presencia en él del “tiempo-ahora”, que 
puede ser concebido como una presencia inherente a cada momento pasado, 
presente y futuro y que, a la vez, es una fisura, una interrupción, por la que se 
puede dar la revolución. Cada momento sería único, kairos, citable en el futuro.

Parafraseando a Benjamin podría decirse que cualquier instante puede 
ser “la puerta por la que entre el mesías”. Kairos es así una interrupción de 
la continuidad y la homogeneidad del tiempo cronológico para que advenga 
la cesura, para que sea posible la interrupción de la lógica de la dominación. 

La experiencia del tiempo como kairos es condición de posibilidad para 
cualquier actividad auténticamente revolucionaria, pues “cambiar el tiempo” 
implica asumir una lógica diferente a partir de la cual atravesar la experiencia. 
Agamben lo lee del siguiente modo: 

Cada cultura es ante todo una determinada experiencia del tiempo y no es posible 
una nueva cultura sin una modificación de esa experiencia. Por lo tanto, la tarea 
original de una auténtica revolución ya no es simplemente ‘cambiar el mundo’, 
sino también y sobre todo “cambiar el tiempo”36. 

Este señalamiento reenvía al epígrafe de Karl Kraus que abre la tesis XIII: “El 
origen es la meta”. Esta meta alude a un retorno al paraíso perdido a través del 

conlleva la culminación en un desarrollo temporal marcado por la manifestación de Dios en un 
orden histórico real.

36	 Agamben, 2003, p. 131. 
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tikkun, la apocatástasis, la restitutio omnium, pero también implica una deriva 
del orden establecido, esto es, un camino alternativo al de lo dado. Esta es la 
llamada benjaminiana a la “cita revolucionaria”.

Pro crítica

La historia es propia de los seres vivos que sufren y necesitan de una liberación 
(como acto de justicia). A estos atribuye Nietzsche la historia crítica, “si se 
quiere construir el futuro es necesario siempre destruir primero”37. Este modo 
de concebir la historia intenta hacer frente a los peligros de la visión científica, 
pues a fin de vivir, la historia crítica ha de romper y disolver una parte de su 
pasado, llevándolo ante la justicia: “la justicia histórica, aunque se practique 
efectivamente y con una mentalidad pura, es, por esta razón, una virtud terrible, 
porque ella siempre socava y lleva a la perdición a todo lo vivo: su juzgar es 
siempre un destruir”38. En este sentido, “sólo si la historia soporta transformarse 
en obra de arte, es decir, transformarse en una creación artística, podrá quizás 
mantener o incluso despertar tales instintos”39. 

La historia crítica supone la culminación de la Historia como disciplina. Se 
trata de una actitud desmitificadora del pasado, en la que se juzga el pasado 
para que sirva al porvenir. Se presenta, asimismo, una contraposición entre la 
necesidad del recuerdo y el olvido. No implica en Nietzsche una apuesta a la 
amnesia, “sino tratar de dejar en la oscuridad algunos hechos para poder iluminar 
otros”40. Benjamin, por su parte, convoca a los antepasados a celebrar el “juicio 
final” a las injusticias y, sin negar el valor de la “historia monumental”, hace 
hincapié en que los oprimidos busquen modelos en las ruinas de la cultura que 
los desplaza.

Una historia que soporta transformarse en obra implica apropiarse del pasado 
que, en registro benjaminiano, implica citarlo, seleccionarlo, montarlo y volverlo 
imagen. La imagen del pasado se modifica constantemente y, en ese mismo 
movimiento, el presente se ve atravesado también. Es por este motivo que hay 
discontinuidad y anacronía en la relación presente-pasado en perspectivas como 
la de Benjamin y Nietzsche. Podría decirse, incluso, la anacronía es la imagen del 
tiempo, o el tiempo es siempre y constitutivamente anacrónico. En consonancia 
con estas consideraciones, las imágenes son anacrónicas porque “llevan” el 

37	 Tzveibel, 2001, p. 139. 
38	 Nietzsche, 1999, op. cit., p. 96.
39	 Ibid.
40	 Tzveibel, 2001, op. cit., p. 138.
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tiempo con ellas. Se vuelven inteligibles en la dislocación del presente cuya 
imagen aparece fragmentada, dispuesta a exhibir su discontinuidad intrínseca. 

¿Cuáles son las consecuencias de esta manera de pensar la historia? Si el 
pasado está expectante de redención y reconocimiento, si los fragmentos de 
historia construyen y deconstruyen el presente, si las imágenes conllevan la 
anacronía del tiempo, entonces todas aquellas esferas que se apoyen en el ámbito 
de la historia se ven modificadas, esto es, la constitución de la subjetividad, la 
aprehensión de la historia, la plasmación de la historia en las imágenes estéticas, 
la dialéctica del tiempo y la acción. 

El sujeto de la historia no encuentra una línea recta sobre la que apoyarse 
e, incluso, debe acostumbrarse a un devenir siempre cambiante que aparece, 
eventualmente, instanciado en las imágenes estéticas. Estas terminan siendo el 
punto en donde se cumple la anacronía, pues allí convive la supervivencia del 
pasado con las formas nuevas. Las imágenes irrumpen intempestivamente con 
nuevas consideraciones sobre el presente y elementos renovados para inteligir el 
pasado, evitando presentarse como totalidad. Esta impertinencia de las imágenes 
pone de manifiesto que la temporalidad no es del orden de la sucesión, sino que 
surge –como querría Benjamin– de un tipo de montaje. 

Tal como lo piensa Georges Didi-Huberman41, el anacronismo obliga a 
repensar el modelo del tiempo porque impone una reflexión sobre la teoría de 
la historia, pero también porque cuestiona la propia verdad de la continuidad. 
Este elemento nuevo y siempre renovado representa la dialéctica de la historia: 
no es la ambigüedad la que introduce la imagen en la dialéctica, sino la huella 
de su anacronismo. En términos benjaminianos, el anacronismo representaría 
el hecho de “arrebatar una época determinada del curso homogéneo de la 
historia” y “entrar en la constelación que su propia época forma con aquella 
época anterior”, lo que constituye un solapamiento. Mientras “el historicismo 
postula la imagen ‘eterna’ del pasado” (tesis XVI)42, el anacronismo se concibe 
en tanto producto de découpages temporales y tiene como implicación la de 
cristalizar el tiempo en el presente. De esta manera, Benjamin parece entender 
el anacronismo como la preservación de un pasado cargado de “presente” a 
cada instante. Sacando a la imagen de su contexto inmediato, el anacronismo 
pone el énfasis sobre la discontinuidad del tiempo de la historia, siempre más 
o menos “traicionado” por el relato que se hace de ella. 

41	 Didi-Huberman, 2006.
42	 Benjamin, 2002, op. cit., p. 63.
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Para Nietzsche la tarea de la ciencia de la historia termina siendo la de impedir 
que surja un nuevo acontecimiento. Este carácter vigilante del conocimiento 
preocupa a Benjamin en sus “Apuntes”, pues para él el conocimiento positivista 
de la historia funciona precisamente como una forma de custodia o guarda. Este 
resulta ser el principio que hace que tanto Nietzsche como Benjamin cuestionen 
procedimientos de la historia tendentes a apagar su potencial revolucionario, 
a volverlos a-problemáticos y digeribles, especialmente para quienes se creen 
poseedores de objetividad. 

De la historia crítica –que juzga y condena el pasado– es posible hacer 
emerger un concepto materialista de historia a partir de la reintroducción de lo 
mínimo, lo azaroso, contingente y marginal. Nietzsche defiende una historia que 
no tenga por objeto una verdad empírica sino la justicia y lo hace interpretando 
acontecimientos que no se dejan manipular. El pasado debe ser interpretado 
desde una posición que será intempestiva y capaz de crear posibilidades contra 
cualquier teología. En este sentido, habrá de recuperarse con Benjamin también 
un concepto de posibilidad temporal como apertura a un memento vivere, que 
no se consume en el resentimiento, sino que arroje un pesimismo melancólico 
que ayude a vivir. 
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