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Resumen: El documento que aquí se presenta corresponde a un álbum de 
poesía y recuerdos de propiedad de Hilda Sáez Jofré (1903-1995), cuya 
escritura se encuentra fechada entre 1926 y 1934. Los temas centrales 
que se plasman en este álbum, conservado por uno de los autores como 
un recuerdo familiar, son el amor, la amistad, la lealtad y la búsqueda 
de la felicidad futura. En este texto se cruzan diferentes voces, siendo 
las principales las de amigas y amigos de Hilda, quienes le expresan a 
través de pensamientos y poesías sus buenos deseos. 
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The album of Miss Sáez. Emotions and writings (1926-1934)

Abstract: The document presented here corresponds to an album of 
poetry and memories owned by Hilda Sáez Jofré (1903-1995), whose 
writing is dated between 1926 and 1934. The central themes that are 
reflected in this album, preserved by one of the authors as a family 
memory, are love, friendship, loyalty and the pursuit of future happiness. 
In this text different voices intersect, the main ones being Hilda’s friends, 
who express their good wishes to her through thoughts and poetry.

Keywords: Love, romanticism, modernism, feeling, writing, woman 
and memory.
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Introducción

Estoy sola y enferma, yo vi claro  
Porque estoy loca de amor i dolor profundo 

No tengo yo la calma que reclamo  
No tengo ni un ser que me consuele. 

El amor y la escritura se encuentran inextricablemente enlazados. Diversos 
autores coindicen en señalar que es la literatura, específicamente la 

novela, la que introduce el romanticismo en el arte. No es de extrañar 
que “novela” se denomine “roman” en francés, y tenga como una de sus 
acepciones “el contar una historia”. Para el sociólogo británico Anthony 
Giddens1, el “amor romántico” y la novela coinciden en su origen, ambos 
se constituyen como una nueva narrativa en la cual predominan la libertad, 
los lazos y el afecto. 

Para Isaiah Berlín2, el “romanticismo” como corriente ética y estética es una 
de las mayores transformaciones del mundo moderno; después de él, señala el 
historiador de las ideas, el ser humano nunca volvió a ser el mismo. Siguiendo 
a este autor, el romanticismo tiene su origen en la actual Alemania durante el 
siglo XVIII, teniendo como su antecesor al movimiento artístico sturm und 

1	 Giddens, 1998. 
2	 Berlin, 2000.
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drang. Alan Bloom3, por su parte, sitúa el inicio de esta corriente artística en 
Francia, instituyendo a Jean-Jacques Rousseau como su iniciador. Una opinión 
similar manifiesta el historiador francés Alain Corbin4, quien señala que fue 
el pensador ginebrino, el primero en proponer al mundo romántico la perfecta 
complementación. Fue Rousseau quien perfiló de nuevo el mito del androgénico 
espiritual; una reactualización de la antigua indivisión primigenia de la totalidad 
original planteada por Platón. 

Por su parte, el historiador inglés Lawrence Stone5 afirma que durante los 
siglos XVII y XVIII emergen en Europa, específicamente en Inglaterra, una 
serie de géneros casi completamente nuevos de escritura: el diario íntimo, 
la autobiografía y la carta de amor; ello en paralelo con el surgimiento del 
individualismo moderno, el individualismo afectivo y la adopción abierta del 
romanticismo por parte de la pareja. 

Alain Corbin6, por su parte, señala que para el caso de Francia, después de 
1850, el modelo del amor romántico comenzó a disgregarse. Si bien el campo 
semántico de los sentimientos siguió compuesto de los mismos elementos, este 
se desorganiza. Así, la pérdida de la fe en el amor romántico fue simultánea a su 
difusión, a su democratización. Señala el historiador galo, que a finales del siglo 
XVIII el lenguaje del “amor pasión” se difundió en el seno mismo del pueblo, 
se volvió unánime la apelación a la fuerza de los sentimientos y a los impulsos 
del corazón, se impuso una nueva retórica atribuible a los más desheredados. 

Así, se torna relevante para el historiador francés analizar el proceso de 
descenso del amor romántico hacia la base de la pirámide social, el cual 
devela la influencia de la canción y de la literatura barata en las zonas rurales 
de Francia7. Por su parte, el melodrama, las novelas de préstamo y luego los 
folletines constituyeron, gracias a su éxito, otros tantos canales a través de los 
cuales circulaba el nuevo imaginario romántico. Mientras, para los enamorados 
que buscaban un modelo, la tarjeta postal (1890) vino a entregarles un sistema 
prefabricado de creencias, actitudes y un lenguaje específico para la expresión 
del sentimiento amoroso. Como señala Denis de Rougemont8, la adopción de 
cierto lenguaje convencional implica y favorece el desarrollo de los sentimientos 
latentes. 

3	 Bloom, 1996. 
4	 Corbin, 2001. 
5	 Stone, 1990. 
6	 Corbin, 2001, op. cit. 
7	 Ibid. 
8	 De Rougemont, 2002. 
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En América Latina, por su parte, y particularmente en Argentina, la novela 
jugó un rol importante en la expansión del imaginario romántico. Beatriz Sarlo9 
expone como las novelas populares se convirtieron en un importante medio de 
aprendizaje sentimental durante la primera mitad del siglo XX en ese país. En 
el caso de Chile, existen indicios de la expresión del sentimiento amoroso ya 
a mediados del siglo XIX. El historiador nacional, Manuel Vicuña10 expone 
como en las cartas de mujeres de la elite a mediados del siglo XIX se pueden 
observar evidentes manifestaciones del sentimiento amoroso identificables 
con el “amor romántico”. Como señala Vicuña, más importante que saber si 
el amor está presente o no en el corazón de los novios durante este período, y 
cuál es su peso real en los enlaces matrimoniales, es reconocer ese cambio en la 
sensibilidad propia de la cultura moderna. Por su parte, la historiografía de los 
sentimientos en Chile11 señala que, durante este período, los sectores populares 
poseen un discurso amoroso propio, no asimilable al ideal romántico burgués. 
Sin embargo, esta misma historiografía afirma que, durante la segunda mitad 
del siglo XIX, el matrimonio comenzó a vincularse de forma progresiva con el 
sentimiento amoroso para todos los integrantes de la sociedad decimonónica. 

A continuación, la fuente primaria que se presentará corresponde a una 
expresión criolla de ese romanticismo burgués -un álbum de señorita- el cual 
expone la relación entre escritura e imaginario romántico en el primer tercio 
del siglo XX en Chile. El concepto de señorita es un término que se asocia a 
una cortesía (formalidad) que se aplica a la mujer soltera, sea joven o adulta. 

El álbum femenino es un artefacto cultural que permite que la escritura 
florezca y nos acerca a veces de manera profunda, en otras ocasiones de forma 
superficial, a los dramas, sentimientos y ansias de las personas. Según la 
historiadora Vanesa Miseres12, el álbum se asemejaba, en usos y propósitos, a 
lo que corresponde en nuestros días a las redes sociales (Instagram, Facebook, 
Twitter, Fotolog), siendo un ejercicio que permitía una conexión a través de la 
escritura de un texto de múltiples voces (intertextualidad). 

En términos concretos, un álbum de señorita consistía en un libro encuadernado 
con páginas en blanco que servía de repositorio de diversos objetos y escrituras 
coleccionables: firmas y manuscritos de amigos próximos o viviendo en la 
distancia, piezas musicales, dibujos o poemas propios y ajenos y, con el correr 
de las décadas y los avances tecnológicos, se le fueron agregando fotografías, 

9	 Sarlo, 2000. 
10	 Vicuña, 2010. 
11	 Goicovic, 2006; Salinas 2006; Salinas y Goicovic, 1997. 
12	 Miseres, 2019, p. 27. 
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postales de espacios o personalidades emblemáticas y recortes de periódicos, 
entre otros elementos. La presencia de dichas piezas conforma un llamativo 
cruce de personalidades, discursos, hábitos y tradiciones que nos permiten 
estudiar las relaciones interpersonales y las prácticas de escritura de la época13. 

El escritor romántico oriundo de Madrid Mariano José de Larra (1809-
1837) fue quien, en una de sus columnas en un periódico español, presentó una 
descripción de este artefacto: 

el álbum es un enorme libro, en cuya forma es esencial condición que se observe 
la del papel de música. Debe de estar, como la mayor parte de los hombres, por 
de fuera encuadernado con un lujo asiático, y por dentro en blanco; su carpeta, 
que será más elegante si puede cerrarse a guisa de cartera, debe ser de la materia 
más rica que se encuentre, adornada con relieves del mayor gusto, y la cifra o las 
armas del dueño; lo más caro, lo más inglés, eso es lo mejor; razón por la cual 
sería muy difícil lograr en España uno capaz de competir con los extranjeros14. 

Larra fue un escritor que cultivó la reseña y la crónica costumbrista, describiendo 
y analizando las prácticas sociales de la España decimonónica. A veces con un 
tono de sorpresa y en otras ocasiones con ironía y moralina de corte ilustrada. En 
su definición de este objeto personal, señala el lujo, la decoración y el cuidado, 
que se convirtió en un implemento para las mujeres de clase adinerada. 

13	 Miseres, 2018, p. 11; Palenque, 2019, p. 92. 
14	 Larra, 1835.
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Imagen 1. “Miserere” de José Domingo Gómez Rojas 

Fuente: Álbum de recuerdos y poesía de la Señorita Hilda Sáez Jofré, 1924-1936.

Imagen 2. “Ausencia”, Anónimo

Fuente: Álbum de recuerdos y poesía de la Señorita Hilda Sáez Jofré, 1924-1936.
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Sin embargo, en Chile, el intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888) escribió en el periódico El Progreso, en 1842, una reseña sobre 
los álbumes en la que criticaba la perspectiva de Larra: 

Yo quiero, pues, decir ahora mas que rabie Larra que el Álbum es la última 
invención literaria i artística, el progreso final de las invenciones humanas i 
la octava maravilla de la moda. ¿Qué otro libro han visto, a no ser que sea el 
Progreso, que lleve más comunicados? Es un verdadero buzón, es una coqueta 
que oye cuanto le dicen sin que nunca largue una prenda porque en el álbum nada 
hai editorial, ni notas de a redactora, ni nada que deje traslucir su pensamiento. 
Dónde han visto, díganme, un libro que contenga versos orijinales tantos, de 
tantas escuelas, sin que se suscite polé- mica ni se de un comunicado a la prensa? 
¿Dónde se ven libros manuscritos, que como el álbum anden de mano en mano 
i de casa en casa, sin que a nadie le ocurra el pensamiento de depositarlos en la 
Biblioteca Nacional, ni dar- los a la luz pública? Dónde hai? Muéstrenme. El 
álbum sobre todo es la poruña en que el poeta ensaya sus metales en pequeño; i 
si a fuerza de meneallo les saca una cejita de poesía, ya me lo tiene usted poeta 
con títulos de propiedad i posesión no disputada por la prensa15.

Para Sarmiento, el álbum amplifica la práctica lectora, la edición, la circulación 
de opiniones, el acceso y masificación de la escritura, aunque sea reducido a 
ciertas esferas de elite ilustrada. Como objeto material, el álbum permite la 
construcción de una cultura y práctica letrada en una sociedad en la cual quienes 
escribían eran una minoría.

Según el historiador Sergio Villalobos, la literatura europea y americana del 
siglo XIX alude en ocasiones a los álbumes que las señoras y señoritas manejan 
como prenda personal para que sus amigos y amigas estampasen en ellos la 
prueba de su ingenio, sabiduría o inspiración poética16. El álbum de señorita era 
un artefacto cultural y de comunicación para una parte de las mujeres de elite 
que tenían una alta consideración por la cultura letrada. Por ejemplo, el álbum de 
recuerdos de la connotada artista española-chilena Isidora Zegers (1803-1869) 
es una expresión que navega entre las esferas públicas y privadas, porque en 
él se cruzan un sinnúmero de intelectuales, artistas y políticos, agregando una 
cuota de emotividad en los escritos17. 

Según Manuel Vicuña, la elite que gobernó Chile a partir de la independencia 
política pronto se transformó en una clase urbana sólidamente implantada en el 

15	 Sarmiento, 1885, pp. 68-69. 
16	 Villalobos, 2010, p. 317. 
17	 De la Maza, 2013, pp.7-29. 
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centro de Santiago18. La lectura de novela romántica, ya sea en el formato de 
libro o folletín, era habitualmente considerada como un voraz vicio femenino 
no del gusto de los hombres graves. Según Edwards Bello, los hombres de la 
oligarquía, en contraste con las mujeres de su medio, “no leían novelas y tenían 
el pudor de parecer sentimentales”19. En ese sentido, para los varones oligarcas, 
la esfera de las emociones quedaba reservada para la “reina del hogar”. 

La difusión de la lectura en Chile fue aumentando sistemática durante el 
transcurso del siglo XIX. Entre las décadas de 1840 y 1880, el número de 
periódicos se elevó de cinco a más de cien. Esto, a la vez, estimuló y posibilitó 
la constitución en las ciudades de un público lector masivo, predominantemente 
de clase media20. En la última década del siglo XIX, la publicación de folletines 
en los periódicos y el regalo de novelas a sus suscriptores se convirtieron en 
estrategias comerciales ampliamente usadas tanto en la capital como en las 
provincias. Esa democratización de las emociones y los sentimientos llevó a 
que otros sectores sociales imitaran los elementos de la cultura letrada de las 
mujeres de elite. 

Las aspiraciones emocionales y materiales de las pequeñas burguesías 
decimonónicas se evidencian con genio y maestría en la literatura. El cuantioso 
gasto que realizó Madame Bovary con la finalidad de decorar su hogar con un 
piano, tapices, muebles y lujosos cubiertos son una expresión de sus ansias por 
una vida mejor de éxito y confort material. No conforme con endeudarse en lujos 
hogareños, la heroína inició la búsqueda del amor romántico con otros varones, 
quebrando los votos de lealtad conyugal con Charles, su esposo. En definitiva, 
la novela cumbre del romanticismo devela como las aspiraciones de Emma 
surgen de una constante lectura de novelas y folletines románticos. Emma, al 
imitar la idealización de los textos que leía, colisiona irremediablemente con 
la realidad, una vida tranquila en un pueblo de provincias y un marido correcto 
y de buenas intenciones, pero carente de ambiciones. Madame Bovary es el 
mejor ejemplo de que la búsqueda del triunfo del amor a cualquier costo puede 
llevar a perder la vida y a quebrantar otros valores. 

En el caso chileno, las clases medias tiene su origen en la ampliación urbana, 
al igual que la oligarquía, comparten el espacio de la ciudad con las elites y sus 
áreas de trabajo fueron mayoritariamente de servicios (como el padre de Hilda). 
Las clases medias corresponden a los sectores populares, pero “exitosos” y 

18	 Vicuña, 2010, op. cit., p. 21. 
19	 Edwards Bello en Vicuña 2010, op. cit., p. 184. 
20	 Ibid., pp. 183-184. 
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tienen como aspiración la vida y el confort de las elites21, por eso estas últimas 
las denominan de “siúticas”. 

Por lo tanto, las clases medias se transforman en una eterna Madame Bovary, 
sus carencias y necesidades no corresponden a una situación económicamente 
objetiva, sino que al acceso a una adscripción social y cultural de un estilo de 
vida específico (que se consigue por imitación). La esencia de los grupos medios 
fue el constante “tener” y “aspirar a”22.

La transcripción de este álbum de señorita parece representar esa aspiración 
cultural de las clases medias. La propietaria, Hilda Sáez Jofré, nació el 11 de 
octubre de 1903 y falleció el 13 de julio de 1995. Hija de Carlos Sáez Oviedo 
y Carmen Jofré fue profesora normalista en Talcahuano y contrajo matrimonio 
con Enrique Cáceres Muñoz (1912-2008). Su padre, comerciante y propietario 
de una panadería en el sector céntrico de Talcahuano, promovió la educación 
de Hilda y sus otras hijas, Berta Sáez Jofré (profesora de artes plásticas) y 
Pina Sáez Jofré (profesora de primaria), quienes accedieron y completaron su 
formación primaria, secundaria (Humanidades) y profesional (Escuela Normal) 
durante la segunda mitad del siglo XX. 

El “Álbum de la Señorita Sáez” tiene recuerdos fechados entre los años 1926 
y 1934 y, principalmente, cuenta con saludos y poesías de amigos. En la portada 
se indica la siguiente petición y presentación: “Humildemente pido un recuerdo 
a mis amiguitas, Hilda Sáez”. Este álbum fue un recuerdo de la abuela materna 
de uno de los autores de este ensayo, quien lo conservó tras fallecer ella. El 
acceso a este tipo de fuentes, para los investigadores no pasa por los archivos 
nacionales guardianes de la memoria del Estado, sino por alguna biblioteca 
familiar, un cajón de recuerdos en el hogar o una librería de textos antiguos.

El documento que perteneció a la señorita Sáez nos devela los anhelos y 
los sentimientos de un tiempo pretérito, siendo el amor el principio rector de 
los recuerdos y los poemas el medio de expresión del sentimiento amoroso. En 
cuanto al aspecto material, este álbum mide aproximadamente 15 x 10 cm y 
está encuadernado con una cubierta de color rojizo. Carece de inscripciones o 
pintura en su cubierta, han sobrevivido 24 hojas sin numerar y hay indicios de 
que alguien quitó algunas de las páginas escritas. El cuaderno contiene algunos 
dibujos e imágenes, pero la mayor proporción son poemas que se encuentran 
fechados aproximadamente entre 1926 y 1934. No todas las composiciones 
están datadas, pero existe cierta tendencia a un orden cronológico. 

21	 Candina, 2009. 
22	 Ibid. 
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En la disciplina histórica se considera que la fuente es un elemento objetivamente 
dado, material, procedente del pasado y creado por los seres humanos. Por 
ejemplo, un diario de vida, una carta privada o una vasija de cerámica. La 
diversidad de los testimonios del pretérito es infinita, todo cuanto los seres 
humanos dicen, escriben o fabrican nos pueden informar sobre ellos. Pero en 
sí mismos estos objetos no son fuentes y solo pueden denominarse “vestigios 
del pasado”. Para que un vestigio alcance la categoría de fuente primaria debe 
constituirse en un testimonio del pasado que nos facilita información sobre este 
y que, finalmente, el historiador interpreta.

Las emociones amorosas se encuentran presentes en los recuerdos consignados 
por las personas ligadas a Hilda y se expresan por medio de algunos poemas 
de autores asociados al modernismo y las vanguardias de fines del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX cuyas obras circularon por Chile. En los escritos 
dejados en el álbum se indica una clara influencia y recepción de aquellas 
tendencias literarias y estéticas.

Hilda accedió a la educación secundaria en Chile, algo que en aquellos 
años era un privilegio de las mujeres que pertenecían a la elite. Aventuramos la 
hipótesis que la propietaria del álbum accedió a la poesía durante su formación 
escolar, y fue una instancia que permitió el cultivo de sus gustos y preferencias 
por la poesía de aquel entonces. 

El modernismo es un movimiento literario que surgió en Latinoamérica 
entre 1880 y 1890. Esta tendencia artística fue la respuesta al positivismo, 
cumpliendo la misma función histórica de la reacción romántica en el alba del 
siglo XIX23. El modernismo es un heredero del romanticismo que se recibió 
de manera tardía en España y América, a pesar de su conexión directa con los 
simbolistas franceses; su versión no fue una repetición o asimilación, sino 
una metáfora; en definitiva, fue otro romanticismo24. La figura catalizadora 
de este movimiento fue Rubén Darío (1867-1917), quien ofició de agente de 
enlace, portavoz y animador del movimiento, y que desde 1888 usa la palabra 
modernismo para designar a las nuevas tendencias. Este movimiento cultural 
tiene una fuerte influencia francesa y no cantó a la realidad americana, ni se 
preocupó por las problemáticas políticas y sociales25.

Las personas que dejaron recuerdos, poemas y pensamiento en este álbum de 
señorita se inspiraron en artistas que estuvieron ligados al movimiento modernista, 

23	 Ferrada, 2009, p. 60. 
24	 Paz, 1981, p. 105.
25	 Ibid., p. 108. 
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por ejemplo, Amado Nervo (1867-1919), poeta y escritor mexicano, al que se 
encasilla habitualmente como modernista por su estilo y su época, clasificación 
frecuentemente matizada por sus tendencias místicas y melancólicas26. Las 
tendencias emocionales desarrolladas por Nervo en su lírica se presentan con 
gran fuerza en diferentes partes del álbum. 

Los otros poetas cuyos textos aparecen en el álbum tienen directa relación 
con Chile. Pedro Antonio González (1863-1903) oriundo de Curepto, séptima 
región. Según Nómez, “González será el iniciador todavía confuso y desigual 
de un nuevo modo de expresión, dentro del cual las marcas del modernismo 
dejarán su impronta, sobre todo por medio de un subjetivismo exacerbado que 
sugiere una interioridad ornamentada de sensaciones y sugerencias”27. 

Aparece, también, en el álbum de Hilda un escrito del poeta anarquista 
José Domingo Rojas (1896-1920), que murió en trágicas circunstancias en 
Santiago en 1920. En sus comienzos, “el poeta cohete” desarrolló una poesía de 
tribuna libre, para ser gritada a pleno pulmón ante las multitudes temblorosas. 
No obstante, hacia los últimos años de su vida, los temas de su poesía se 
transformaron, adoptaron un registro místico y pesimista, aparejado con una 
permanente preocupación por la muerte y notas nihilistas28. A pesar de figurar 
un poema de Rojas en el álbum, en este no existe ninguna referencia a los 
problemas políticos, sociales y económicos que vivía el país en aquel entonces, 
sino que era el amor el sentimiento que hegemoniza las preocupaciones de las 
personas que escribieron un recuerdo para Hilda. 

Finalmente, se encuentra plasmado en el álbum un escrito de Félix 
Armando Núñez (1897-1972), poeta venezolano que desarrolló su carrera en 
Chile y al que, por el estilo y el corte temporal de su obra, se le ubica entre el 
modernismo y las vanguardias del siglo XX. Se le considera representante de 
la “Generación del 18” de Venezuela, pero en el interior de esta se le califica 
como un “prevanguardia”29. 

Los temas presentes en el “Álbum de la Señorita Sáez” responden a la 
vida íntima de ella y sus amigos. Este documento primario permite acceder 
a un rico pozo de emociones y posturas estéticas frente a la vida, al amor y 
al sufrimiento. La preocupación de las personas que escribieron en el álbum 

26	 Reyes, 1996, p. 9-30.
27	 Nómez, 1997, p. 105-121.
28	 Ayala, 2020, p. 6-7; Rodríguezsos efinitiva, eran esas do sus manifestando sus tes del 

lortle. eron un recuerdo a Hilda en su Aentos y de cortesias ocion en y Fuentes, 2020.
29	 Hodge, 2014, p. 79. 
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pasa por su fuero más íntimo, los sentimientos de amor, siendo este el eje 
articulador de casi todos los escritos. Con el “Álbum de la Señorita Sáez” se 
visualiza en las formas de redacción de los escritos un lenguaje refi nado con 
un planteamiento de lo trascendental y una postura estética preciosista en el 
momento de seleccionar las palabras. 

Este maravilloso recuerdo familiar, que se convierte en fuente primaria, permite 
acceder a un fragmento de otro Chile, en el cual las personas expresaban su 
intimidad emocional a través de lo escrito. En defi nitiva, eran esas fi nas cortesías 
de antaño, las que hacían más llevaderas las amarguras de la vida cotidiana. 

Imagen 3. Álbum de la Señorita Sáez

Fuente: Álbum de recuerdos y poesía de la Señorita Hilda Sáez Jofré, 1924-1936.
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Transcripción del “Álbum de la Señorita Sáez”

“Humildemente pido un recuerdo a mis amiguitas”. Hilda Sáez 

Para tu álbum 
Este álbum no manchado todavía 
Perfecta imagen de tu vida es;  
¿Toda esperanza angelical “Hildita”  
Que dulce realidad será después? 
Empiezas a vivir cual paloma 
Feliz en su inocencia virginal;  
Cual naciente capullo, que su arma  
Derrama la alborada en el rosal.  
¡Todo es ventura para ti ¡  
No sabes sino ser buena amar i sonreír 
Tórtola hermosa, hermosa de las aves 
Bendiga Dios, bendiga tu esistir 
Cruzas el mundo deslumbrando en tu carrera  
Tierno cariño i dulce admiración 
Cual aura de vetusta mensajera  
Cual ivis de esperanza i bendición 
Y así como esas hojas una a una  
Darán vida al corazón i a la amistad 
También así a tus día de ventura 
Uno a uno le darán felicidad
Hildita cuando al recorrer los hermosos  
Ojitos estas líricas recuerdes a la chiquilla que te sabe apreciar con sinceridad. 
Maruja 

Mísere 

La juventud, amor, lo que se quiere, ha de irse con nosotros ¡misere ¡ 
La belleza del mundo, y lo que fuese morirá en el futuro ¡Misere!  
La tierra misma lentamente muerte 
Con los astros lejanos ¡Misere!  
Y hasta quizás la misma muerte que no hiere 
También tendrá su muerte ¡Misere! 
Hilda Sáez  
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Obsequiado por mi amiguita que voló a la eterna gloria 
Julia Catalán 

¡Ausencia! 

Estoy solo y enferma, yo vi claro  
Porque estoy loca de amor i dolor profundo 
No tengo yo la calma que reclamo  
No tengo ni un ser que me consuele. 
Esto solo i mui triste --- yo  
Porque con mi alma no esciste ni un consuelo  
Lejos de i de la que tanto amo  
Irrealizable es todo lo que anhelo 
Ven hacia aquí que siento que la herida  
Me agranda más i más aquí en mi ser 
Lejos de ti no se si en esta vida  
Hay algo que no sea palidecer. 

¿Por qué?  
Felix A. Núñez 

Si ya nada espero de la vida  
Y el amor se me toma en una cruz  
¿Por qué señor, mantienen encendida mi lamparilla de rosada luz?  
Para apagar mi turbulento fuego,  
Con los ojos hundidos en un canto,  
En las tardes floridas de sosiego 
Busco las olas suaves en tu manto.  
Diálogo en las rosas nada más  
Y oigo solo la charla de la fuente  
Yo sé que no podrá evadir jamás  
La soledad, mi espíritu doliente 
Pues tu señor, enciendes de repente  
Mi lámpara con una llama ardiente  
Del color pero i fresco de un rubí  
Y entonces, deslumbrado por su encanto 
Me domina un violento frenesí.  
Si nadie ve su llama, m ni mi llanto 
¿Por qué (Señor) la enciendes, mi señor así? 
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A ti Hilda, te escribo esta poesía en prueba de amistad.  
¿No es verdad … que si nada se espera de la vida  
Algo debe esperarse de la muerte  
BMP.  
(la propietaria del diario escribió: No hay duda).  
Talcahuano, 18-IV-34 

Para Hilda Sáez (cariñosamente). 

Has cortado esa flor para adornarte  
Y orgullosa en tu pecho está la flor  
Así por vanagloria has arrancado  
Mi pobre corazón. 
Ya la flor en tu seno a marchitarse,  
E indiferente, tu la arrojarás…. 
Así también mi vida has consumido 
¡Así me olvidarás! 
Cuando el amor es puro, cuando la fe es sincera,  
Cuando en el alma alienta la vida de otro ser,  
La ausencia es sólo un eco de frívola quimera 
¡No puede haber olvido cuando se quiere bien!  
Mayo 1 del 24  
Berta Saéz 
Para Hildita, cariñosamente  
Amémonos 
Amado Nervo
Si nadie sabe ni por qué reímos  
Ni por qué lloramos.  
Si nadie sabe ni por qué vivimos  
Ni por qué nos vamos;  
Si en un mar de tinieblas nos movemos  
Si todo es noche en derredor y arcano,  
¡A lo menos amemos!  
¡Quizás no sea en vano! 
Talcahuano 9 de diciembre de 1924 
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Al volver 

Cuando la amaba, ¡oh Dios!; con que pureza 
Mi corazón su imagen resbalaba  
Esperanza, dolor, gozo, tristeza  
Todo en ella no más yo lo buscaba 
¡oh! La amaba con ciego desvarió ¡  
Ella inundo mi reír de sufrimiento  
Y sujeto a su influjo mi albedrío 
Y encuaderno a su ser mi pensamiento 
Lejos, muy lejos me llevó la suerte  
Volví como nunca enamorado  
Y al volver… yo no sé que aire de muerte  
Había por mi atmosfera pasado
Ansioso vuelo con vista de su huella 
Para calmar con verla mis dolores…. 
Y sólo hallé un sepulcro en lugar de ella  
Un sepulcro sin lápida y flores. 
Y una estatua sobre el; pero la vida  
Parecía que con a ella palpitaba,  
Y así pálida inmóvil i dormida  
Al ángel de mi amor se asemejaba. 
¡Con duelo horrible, con horrible duda  
Me acerque a contemplarla todavía:  
La quise interrogar … y estaba muda 
Y la quise tocar…. Y estaba fría ¡ 
Acéptalo como un recuerdo de tu amiga  
M.C. A. 

¡Nada me contestas!

Pajarito juguetón, dime ¿Que  
Es lo que te hace tan feliz?  

¿Qué lenguaje encierra ese dulcísimo  
cantar que brota de tu garganta  

y llena el alma de alegría?  
¿Qué misterioso poder te impulsar a ese vertiginoso 

volar y perdiste en el azul del cielo? ¡ah! 
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Amada me contestas, pues sabes, que al igual  
Que tú llevo un alado pajarillo en mi interior,  

Que salta, canta, vuelo y  
Hunde el espacio azul, para entonar  

Un salmo a la vida  
Que hermosa es la  

Vida llevándola cual tú 
Tierna, avecilla, cantando a su creador y  

Volando a su cielo azul para  
Olvidar las miserias de la 

Tierra y recrear  
El lamo con las delicias del 

Cielo  
Talcahuano, febrero 17 de 1935

Gratia Plena 

Todo en ella encantaba todo en ella atraía 
Su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar  
El ingenio de Francia de su boca fluía  
Era llena de gracia, como el Ave María,  
¿Quién la vio no la pudo ya jamás olvidar? 
Ingenua como el agua, diáfana como el día  
Rubia y nevada como margarita sin par,  
Al influjo de su alma celeste, amanecía…  
Era llena de gracia como el Ave María;  
Quién la vio, ya jamás no la pudo olvidar
Cierta dulce y amable dignidad, la investía  
De no sé que prestigio lejano y singular…. 
Más que muchas promesas, promesas parecía,  
Era llena de gracia como el Ave María;  
Quien la vio no la pudo ya jamás olvidar. 
¡Cuánto! Cuanto la ¿quise?  
Por diez años fue mía….  
Y a la fuente de gracia de donde procedía  
Se volvió…. Como gota que se vuelve mar  
Amado Nervo
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En Paz  
Amado Nervo 

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida, 
porque nunca me diste ni esperanza fallida, 
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo al final de mi rudo camino 
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje las mieles o la hiel de las cosas, 
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas: 
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.
...Cierto, a mis hazañas va a seguir el invierno: 
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé sin duda largas las noches de mis penas; 
mas no me prometiste tan sólo noches buenas; 
y en cambio tuve algunas santamente serenas...
Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

Expectación 
Amado Nervo

Siento que algo solemne va a llegar a mi vida. 
¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el amor? 
Palidece mi rostro, mi alma está conmovida, 
y sacude mis miembros un sagrado temblor.
Siento que algo sublime va a encarnar en mi barro 
en el mísero barro de mi pobre existir. 
Una chispa celeste brotará del guijarro, 
y la púrpura augusta va el harapo a teñir.
Siento que algo solemne se aproxima, y me hallo 
todo trémulo; mi alma de pavor llena está. 
Que se cumpla el destino, que Dios dicte su fallo, 
para oír la palabra que el abismo dirá.
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La primera comunión. Antonio. TG. (Cariñosamente a Lili) 

¡Llegas humilde al altar,  
Para arrodillarte (ante) en él,  
Y tu frente al inclinar,  
Bien la pudiera soñar 
O Murillo o Rafael ¡ 
¡Me finjo adorarte allí,  
De tanta inocencia en pos,  
Y no acierto, al verte así  
Si es que Dios baja hasta ti  
O tú subes hasta Dios! 
Dios, que en bóveda inmensa,  
Con omnipotente calma 
Castiga, perdona y piensa,  
En la forma se condesa  
Para bajar a tu alma

Pensamiento 

El oro es la piedra de toque de los hombres  
El hombre es un peligro para la mujer  
Y la mujer lo es a veces para el hombre. 

Ultima estrofa del malogrado poeta nacional Don Pedro A. 
González; escrita minutos antes de su muerte 

Siento que mi pupila ya se apaga.  
Bajo una sombra insinuosa y vaga.  
Parece que mi espíritu sintiera  
Las recónditas voces de otra esfera  
No sé quien de este mundo a fin. 
Me llama  
Por la copia Abraham Palma  
Talcahuano, febrero 9 de 1926 a las 9:50 P. M.
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