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HISTORICAL AND POLITICAL WRITINGS: THE ANDEAN HISTORY
WorksHor (THOA) AND SiLvia RivERA CUSICANQUI, 1983-1984

ABSTRACT: In 1984 two very relevant texts were published in Bolivia:
the Indio Santos MarkaT 'ula from the Andean Oral History Workshop
and Silvia Rivera Cusicanqui’s Oppressed But Not Defeated. Both texts
posited a representation of indigenous history with some specificity,
amid the beginning of an Aymara elite that teemed universities, and the
shift in the axis towards the indigenous. This article sets out to describe
and analyze the characteristics of historical writings through these
publications, one of which is collective and the other individual. From
the history of Pocock's political discourse, the suggested hypothesis
is that these writings introduced epistemological and methodological
innovations. These innovations served a political purpose by placing in
the public domain an indigenous historical narrative that challenged
the official historiography.
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Introduccion

Ainicios de la década de 1980, el ecosistema intelectual de La Paz se
encontraba en plena ebullicion. El proceso de democratizacion en
curso y la centralidad creciente que la cuestion indigena asumia en las
agendas politicas y académicas, eran el correlato de algunos problemas
conceptuales que tomaban curso. La relacion entre historia e historiografia
se mostraba ineficaz para dar cuenta de los asuntos emergentes, tanto en el
ambito de las ideas como en el de la accion. En el aflo 1984 se publicaron
dos investigaciones con significativas repercusiones en la historia boliviana:
Elindio santos Marca T’ula del Taller de Historia Oral Andina (THOA) y
Oprimidos pero no vencidos, de Silvia Rivera Cusicanqui (1949). Ambos
intentaban dar respuesta a parte de los interrogantes del periodo y, al
mismo tiempo, empujar cambios en las estructuras. ;Qué historia era la
historia indigena que estaban produciendo? ;Cuales eran sus caracteristicas
y especificidades? ;Qué funcion politica cumplian? Hacer dialogar estas
escrituras, mas alla de la vinculacion de Rivera con el THOA, puede
mostrar el modo en que se comprendia la historia indigena en esos afios
intensos y creativos, porque a través de ellas se puede acceder a las ideas
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que circulaban sobre lo indigena y sobre la necesidad de construccion de
la historiografia como proyecto colectivo.

El objetivo general de este articulo es caracterizar la escritura de la historia
indigena a través de los textos ya referidos, y proponer una sistematizacion de
sus principales argumentos. La hipotesis de esta investigacion es que el ejercicio
de escritura del THOA y de Rivera introdujo innovaciones epistemologicas
y metodologicas, cumpliendo una funcién politica al instalar en el espacio
publico una narrativa historica indigena. Ello reflejo y potencié un proceso
reflexivo que recogid activamente materiales del ecosistema intelectual en que
se desarroll6, transformandolos en innovaciones conceptuales que se pusieron a
disposicion de un entorno mucho mas amplio que el académico. Considerando
que esto contribuyo a consolidar el relato nacional indigena, la comunidad
politica aymara (sobre todo) disputd la hegemonia sobre la narracion oficial
con la comunidad principal, por lo que la operacion de escritura cumplié una
funcion politica ademas de historiografica. Utilizaré como fuentes primarias
los dos textos mencionados, lo que sera apoyado con entrevistas y comentarios
publicados de los protagonistas, ademas de bibliografia.

Teodrica y metodologicamente, asumo la perspectiva de Pocock, util para
interrogar a los textos sobre la relacion entre produccion historiografica y politica.
Me interesa especialmente el enfoque de Pocock ya que sugiere considerar
a los textos (parte de ellos) como acontecimientos en si mismos y en dos
sentidos. Por un lado, los textos son acciones, pues se producen en “contextos
de lenguaje que las posibilitan, condicionan y limitan y que el acto modifica a
suvez”!. Esto indica que lo dicho (y no dicho) en la escritura “recoge” el mundo
en que esta nace y, a su vez, lo transforma: “Los textos actan, individual y
acumulativamente, sobre los lenguajes en los que se expresan. Al realizar un
acto de habla se introducen nuevas palabras, datos, percepciones y reglas del
juego™?. Por otro lado, ello implica que los textos sobreviven a sus autores, por
lo tanto, tienen una existencia material que los supera: “es fundamental que
convirtamos al lector en un actor porque no deja de ser un actor en medio de
un proceso historico. Ningln texto se lee nunca exactamente como pretendia
el autor, pues todo lector reinterpreta el texto y nunca lo hace de la misma
forma™. La practica de lectura que se ejecuta en un momento dado también
es modificada.

' Pocock, 2011, p. 126.
2 Ibid.
3 Ibid., pp. 119-127.

163



CUADERNOS DE HISTORIA 57 / 2022 Estudios

A'su vez, la historia de los lenguajes politicos permite interrogar la interaccion
entre comunidades politicas coexistentes y la relacion que establecen con
la escritura de la historia: “cualquier comunidad politica con cierto grado
de autonomia construye relatos sobre su pasado y los modifica a medida
que emprende nuevas formas de accidon y vive experiencias novedosas en el
presente [...]”. Ello implica la introduccion del conflicto como sustrato a
través del que el relato escrito toma forma, constituyéndose en representacion
del devenir de comunidades plurales. Esta produccion interpela directamente
a la historiografia oficial, pues “si la comunidad quiere seguir dirigiendo esta
batalla por la hegemonia debe aprender a narrar a pesar de los argumentos
enfrentados, afirmando que su soberania es la historia de una soberania y una
identidad criticadas, puestas en duda y cargadas de conflictos™. El acento en
el conflicto como productor de historiografias y la disputa por la hegemonia
de estas, es una cuestion clave.

Si se asume que estas pistas permiten un acercamiento a la delimitacion de
los lenguajes politicos que fueron posibles en el periodo, el concepto mismo
de politica es fundamental. Partiendo desde una configuracion amplia de la
categoria a través de Hannah Arendt, es posible hacer la distincion entre una
politica convencional, restringida principalmente a lo institucional, de otra
que se orienta a abordar y comprender la politicidad de las manifestaciones
de diversos grupos en el espacio publico. Ello se funda en la pluralidad de la
condicion humana como base sobre la cual se produce toda accion politica®, que
es siempre relacional, es decir, que surge del espacio que se crea en la relacion
entre unos y otros. La palabra es el medio por el que se encuentran los iguales
y diversos, en un “un espacio que los reune y que a la vez los separa’. Aqui,
la politica es un fin en si mismo, no instrumento para lograr tal o cual objetivo.

Por lo anterior, la nocion de politica de Arendt permite pensar los
desplazamientos de las ideas y las argumentaciones que van transformando,
paulatinamente, las visiones de mundo. Desde la autora, el mundo es una
construccion intrinsicamente humana, y es la preocupacion fundamental de toda
politica®. En este sentido, las cuestiones del mundo no son dadas ni estancas, y
estan siendo producidas permanentemente, pues mujeres y hombres “son capaces
de llevar a cabo lo improbable e imprevisible y de llevarlo a cabo continuamente,

IS

Ibid.

Ibid., p. 13.

Arendt, 1993, p. 22.
Arendt, 2015, p. 142.
Ibid.

© u o w
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lo sepan 0 no™. Lejos de ser un medio para la consecucion de fines, se relaciona
mas con la libertad y el conflicto en la comun existencia plural'®.

Siguiendo esa linea reflexiva que sobrepasa la politica institucional, es 1til
tener como referencia la forma en que Habermas se refiere al problema de la
sociedad civil, como productora de accion politica. Entendida como una “trama
asociativa no-estatal y no-econdmica, de base voluntaria”!!, en la esfera de la
sociedad civil se identifica y amplia la voz sobre diversos problemas sociales,
para transmitirlos en el espacio de la opinion publica, ejerciendo potencial
politico de influencia, con un caracter mediador y de presion. Hay un didlogo
aqui entre la politica convencional y no convencional, entre los asuntos politicos
tradicionales como a los que le exceden, pues tal como sugieren Cohen y Arato,
los movimientos sociales contemporaneos orientan considerables esfuerzos
hacia las dimensiones culturales y normativas de la propia sociedad civil'.
En este interregno de la cultura, la politica y las identidades, Grimson sugiere
prestar atencion a como, desde los afios ochenta “se enfatizaron los contextos
historicos y politicos donde los agentes sociales especificos crean o recrean
pasados, y postulan el anudamiento de categorias identitarias a los significados
del ser, de las costumbres, de las ideas y de los sentimientos™'. Para el problema
del que este articulo se ocupa, la interrelacion de estas dimensiones adquiere
especial relevancia.

El pensamiento politico se manifiesta a través de multiples formas y soportes.
La historia de los discursos politicos remite a un “método o procedimiento para
analizar el pensamiento politico y estudiar su historia, o, mejor dicho, estudiarlo
en el seno de la historia”'*. Me detengo en esta afirmacion pues es relevante
comprender que la propuesta de la historia de los lenguajes politicos no implica
solamente un determinado sistema de abstracciones que guian la reflexion,
sino también es una metodologia, es decir, un conjunto de procedimientos que
indican cdmo interrogar a la fuente en cuanto a lo que informan del pasado,
pero también en tanto accion politica. ;Hasta donde puede ser interrogada la
escritura del THOA como acto politico? ;Coémo establecer la relacion con la
escritura de Rivera? ;Cuadles eran las caracteristicas de aquella historia que se
estaba escribiendo?

o Ibid., p. 150.

10 Ibid., pp. 131-132.

1" Habermas, 2005, p. 447.

12 Cohen y Arato, 2000, p. 585.
13 Grimson, 2012, p. 17.
Pocock, 2011, op. cit., p. 5.
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El primer apartado muestra el surgimiento del THOA y la publicacién de la
primera investigacion, en medio de la democratizacion politica y el cambio de
eje desde la preponderancia de cuestiones de clase, hacia una interseccion de
estas con las dimensiones étnicas. El segundo entrega breves elementos de la
biografia intelectual de Silvia Rivera Cusicanqui, para luego ingresar a su obra
Oprimidos pero no vencidos. El tercer apartado propone una sistematizacion
de las caracteristicas de la historia escrita en ambos textos, y su relacion con
la politica de la comunidad mayor, Bolivia. Por tltimo, en las consideraciones
finales indicaré las cuestiones que se abren a futuras investigaciones.

EI THOA y El Indio Santos Marka T ula

En el primer apartado daré cuenta del surgimiento del THOA, su estructura y
de las caracteristicas de la primera investigacion publicada el afio 1984, bajo
el nombre de El Indio Santos Marca T ula. Cacique principal de los ayllus de
Qallapa y apoderado general de las comunidades de la republica. Para acceder
a los lenguajes que desarrollo y de los que era producto, al menos en parte, me
referiré a un par de debates politicos y sociales que permiten descifrar algunas
de sus especificidades.

El Taller de Historia Oral Andina es un colectivo de trabajo que nacio al calor
del curso “Superestructura Ideologica” dictado por Silvia Rivera Cusicanqui
y Tomas Huanca, en la carrera de sociologia de la Universidad Mayor de San
Andrés'. Ligado a sensibilidades indianistas kataristas, era “un intento de
poner en practica las exigencias de la recuperacion histdrica del movimiento
indio™!®. Con el creciente interés de académicos y estudiantes, este grupo pronto
excedid los margenes de la universidad y tomo vida de modo independiente,
el 13 de noviembre de 19837, En esa primera formacion estaban, ademas, los
hoy destacados investigadores Zulema Lehm y Esteban Ticona. Se menciona
también a Carlos Mamami, Ruth Flores, Vitaliano Soria, Lucila Criales, Ramoén
Conde, entre otros'®. Ellos han tenido diversos grados de protagonismo en
investigacion y vinculacidon con organizaciones indigenas a lo largo del tiempo.
El grupo comenz6 a indagar pasajes de la historia indigena de inicios del siglo
XX, especialmente centrados en la oposicion y disputas politicas con el Estado.
Articuld modos tradicionales de investigacion como la indagacion de archivo

5 Rivera, 2015, p. 78.

16 Rivera, 1987, p. 49-64.

17 Periddico digital ERBOL, 22 de noviembre 2013, Educacion radiofonica de Bolivia.
Criales y Condorero, 2016, p. 57.
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y hemeroteca, y desarroll6 la metodologia de la historia oral para acceder a la
historia como devenir, prestando atencion a los procesos que no habian sido
registrados por la historiografia'.

(Qué hacia al THOA tan interesante? Una serie de caracteristicas que
permitieron que el proyecto asumiera la responsabilidad de afrontar procesos
sociales y politicos de larga gestacion, y que en ese momento se estaban
consolidando. Entre ellas, y muy someramente esbozadas, estan el haber
innovado en metodologias; la intensidad de trabajo de campo desarrollado y
publicado; y los interlocutores con quienes establecieron dialogos: no solo la
academia, sino que, sobre todo, los pueblos indigenas de Bolivia. Este acento se
manifestd en una particularidad interesante: era necesario saber aymara u otro
idioma originario para poder ser parte del equipo®. Ello tenia que ver no solo
con una cuestion politica, muy relevante por si misma, sino que también tenia
alcances metodologicos, pues la posibilidad de hacer investigacion de campo
en el altiplano exigia entender y expresarse en el idioma que se hablaba en las
comunidades. Esto fue una de las bases para establecer la confianza necesaria
que permiti6é explorar las profundidades de los relatos orales a través de los
que se extraeria parte de la historia de los pueblos indigenas y, especialmente,
aymara. A través de los primeros cuestionamientos al propio lugar que ocupaban
los y las estudiantes, la exploracion del pasado personal, familiar comenzoé a
tener relevancia, llegando a avanzar hacia un distanciamiento de los modos mas
convencionales desde los cuales se pensaban las Ciencias Sociales®'.

La primera cuestion que comenzo a trabajar el THOA fue la accion politica
de los caciques apoderados de inicios del siglo XX. A través de un interesante
trabajo de campo, inédito en Bolivia, los miembros del taller emprendieron
rumbo al altiplano boliviano a hacer investigacion en la propia lengua de
los campesinos, el aymara. Este tipo de técnicas menos convencionales para
emprender el trabajo historiografico se desarrolld en simultaneo con la revision de
archivos judiciales, lo que permitié detectar pistas de la existencia y coordinacion
de un tipo de autoridad originaria, que hacia uso de herramientas legales para
encontrar, recuperar y defender titulos de propiedad de las tierras comunitarias
ante la justicia. Sumodo de actuar coordinado y a través del territorio boliviano
se conocié como la red de caciques apoderados. Desde este particular cruce

19 “La oralidad como generadora de conocimiento”, Periddico digital de investigacion

sobre Bolivia, 21 de mayo de 2009, Programa de Investigacion Estratégica de Bolivia, PIEB.
20 Criales y Condorero, 2016, op. cit., p. 58.
2t Jbid.
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de posturas politicas, epistemoldgicas y metodologicas, el grupo comenzo a
acceder a procesos que no habian sido registrados en soportes escritos.

Junto a la primera investigacion se desarrollaron muchas otras. Algunos
trabajos fueron colectivos y otros individuales. Nombraré algunos de ellos para
ilustrar la vitalidad del grupo: Los constructores de la ciudad: tradiciones de lucha
yde trabajo del sindicato general de constructores y albariiles de La Paz, 1909-
1980, de 1986; Mujer y resistencia comunitaria: historia y memoria, de 1986;
Los artesanos y la ética libertaria, de Silvia Rivera y Zulema Lehm, de 1988;
Taraqu 1866-1935. Masacre, guerra y renovacion en la biografia de Eduardo
L. Nina Qhispi, de Carlos Mamani Condori, 1991. El proyecto investigativo y
sociopolitico del taller ha sido destacado por Walter Mignolo?, Alvaro Garcia
Linera* (2010), entre otros®. En el afio 2006 recibio el prestigioso premio a la
“Contribucion Institucional” en el desarrollo de la investigacion cientifica en
Ciencias Sociales y Humanas, del Programa de Investigacion Estratégica en
Bolivia (PIEB), en su primera version®.

A inicios de la década de 1980 estaban en curso dos procesos que dieron
marco a la accion del grupo: la democratizacion politica y el cambio de eje desde
las cuestiones de clase hacia las étnicas. Fue el fin del periodo de dictaduras
militares y el inicio del viraje neoliberal, en un marco de division de las
elites, movilizacion de sectores populares y visibilizacion de nuevos actores
indigenas®®. Lo segundo, la consolidacion de organizaciones e intelectualidades
con autoidentificacion indigena, con un considerable desarrollo de la accion
colectiva.

Este fue el momento de revitalizacion del sindicalismo independiente®” y
aparicion de nuevas organizaciones, entre ellas, la Confederacion Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia, CSUTCB (1979); la Confederacion
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia- Bartolina Sisa, CBS (1980); y la

22 Mignolo, 2002, p. 16; Mignolo, 2001, p. 186-187.

2 Garcia, 2010, pp. 324-3338.

24 Otros autores que han destacado los aportes del THOA son Dangl, 2017; Inclan, 2016;
Criales y Condorero, 2016, op. cit.; Salazar, Rodriguez y Sulcata, 2012; entre otros.

% Ello, incluso, antes que instituciones tan relevantes en Bolivia como el Centro de
Investigacion y Promocion del Campesinado (CIPCA) o Centro de Estudios para el Desarrollo
Laboral y Agrario (CEDLA).

% Pinto, 2005, pp. 88-100.

27 Por fuera de las organizaciones mas tradicionales como la COB y luego del declive del
pacto militar campesino.
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Confederacion Indigena del Oriente Boliviano, CIDOB (1982)*. Indianismo e
indigenismo se ponian a prueba como corrientes de interpretacion mas o menos
eficientes a la hora de polemizar con el Estado y los partidos tradicionales,
disputando espacios de toma de decisiones y legitimidad. Con esta vitalidad
en las arenas politicas y sociales como sustrato, se desarrollaban y circulaban
reflexiones sobre el estatus de los pueblos indigenas en el imaginario de la
sociedad boliviana y en el propio, como especificidad, recogiendo los debates
de las décadas previas, pero avanzando hacia su profundizacion. Se revelaba, a
su vez, la ineficacia de la historiografia existente para dar cuenta de la historia
de los distintos pueblos que habitaban el pais.

En Bolivia, el problema indigena habia sido tratado desde inicios de siglo por
intelectuales y activistas adscritos a sensibilidades indigenistas, lo que implicaba
una entrada letrada, masculina y blanco-mestiza al asunto. Sin embargo, esto
comenzo6 a modificarse desde los primeros afios de 1970, cuando comenzaron
a circular publicamente discursos de sujetos que reclamaban su especificidad
indigena escribiendo en primera persona: en esa escritura se enunciaba como
indio, no sobre los indios?. Una década después, estos discursos estaban en
plena consolidacion y necesitaban de insumos para ganar contundencia en el
espacio publico.

El indio Santos Marka T’ula. Cacique principal de los ayllus de Qallapa y
apoderado general de las comunidades originarias de la republica fue publicado
en La Paz, 1984, en coedicion del THOA y la Universidad Mayor de San
Andrés. Adopt6 la forma de un folletin bilingilie aymara-castellano. El texto se
divide en dos partes, una presentacion y un epilogo. La primera es un relato de
la historia aymara desde la colonizacion hasta llegar al siglo XX. La segunda
parte, la biografia del cacique. El epilogo hace referencia a su muerte y a relatos
miticos en torno a ello. A lo largo del texto se van entremezclando testimonios
de aymaras que conocieron a Marka T’ula o parte de su vida, y extractos de

2 Como antecedente se deben mencionar las primeras organizaciones politicas indigenas

consolidadas en la década de 1970. Entre ellas, cabe mencionar al Movimiento Indio Tupaj
Katari (MITKA), 1978, cercano a la propuesta indianista de Fausto Reinaga. Este grupo llevé a
Luciano Tapia como candidato a la Presidencia en 1978. Otra de las vertientes es el Movimiento
Revolucionario Tupaj Katari, que se acercaba mas a la interpretacion del problema indigena con
una lectura clasista, donde se articulan figuras como Genaro Flores y Victor Hugo Carderas.

2 Distintos autores asignan al intelectual Fausto Reinaga (1906-1994) un rol relevante
en este desplazamiento, Cruz, 2013; Rivera, 1999. Lo que se cruzo con el impulso que estaban
teniendo estos debates en América Latina, Zapata, 2005; Bengoa, 2005. El intercambio epistolar
de Reinaga con el peruano Guillermo Carnero Hope y el mexicano Guillermo Bonfil Batalla da
cuenta de ello, Escarzaga, 2014.
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archivos judiciales, administrativos y prensa. El texto es de estructura simple,
incluye ilustraciones e incorpora hechos con relatos miticos.

En el texto, el THOA plantea explicitamente que busca hacer un homenaje
al lider aymara, reconociendo su relevancia para la comunidad y el estatus de
autoridad que ocupo: cacique principal de los ayllus de Qallapa y apoderado
general de las comunidades originarias de la Republica. Con ello, pone en
relieve no solo a la figura de Santos Marca T’ula, sino que la autoridad de su
cargo, en continuidad con las formas en que la comunidad politica aymara se
habia organizado a través del tiempo. Muestra también la logica de organizacion
territorial originaria; la forma ayllu tuvo, posteriormente, en el taller espacio
para ser desarrollada.

Junto con destacar el modo en que Marka T ula habia puesto en marcha su
trabajo de defensa de las tierras comunitarias, la presentacion hace hincapié en
que la investigacion llevo a concluir que esta experiencia no fue accion individual,
sino que mas bien hubo una politica que diferentes caciques apoderados habian
emprendido en coordinacion, para hacer frente a la hostilidad de la hacienda
y el Estado:

Santos Marka T’ula no fue un caudillo: no luché de forma aislada. Junto a ¢l
lucharon muchos otros principales y apoderados indios como Faustino Llanki de
Machagqa, Rufino Willka de Achacachi, Santos Cornejo de Achugalla, Feliciando
Kunturi de Ayu-Ayu, Feliciano Marasa de Sucre y muchos mas. La biografia
de Marka T’ula es solo una pequefia parte de esta historia colectiva, que aun
esta por escribirse®.

La constatacion de la accidn politica indigena coordinada a inicios del siglo
XX no habia sido tratada de este modo por especialistas. Mas alla de algunas
referencias en la historiografia tradicional a la violencia de los levantamientos,
no se habia puesto el acento a la dimension politica de estas. El taller hace
mencion del método a través del cual emprendi6 la investigacion, considerando
la recogida de relato oral entre comunarios, asi como el trabajo en El Archivo
de La Paz y en la universidad:

El trabajo del Taller intenta también crear una nueva metodologia. Sus
miembros somos mayoritariamente estudiantes y profesionales de origen rural
y descendientes de comunarios, que hemos llegado a la Universidad trayendo
nuestra lengua y la tradicion de nuestros mayores, que la ciudad no nos ha
hecho olvidar. Esto nos ha permitido acercarnos a los achachilas y awichas

30 Taller de Historia Oral Andina (THOA), 1988, p. 6.
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con un sentido de respeto y solidaridad [...] por eso ahora queremos devolver
nuestro trabajo a la comunidad, para que los jovenes comunarios no se olviden
del pensamiento y las luchas de sus mayores®'.

El THOA llegb a ocupar un espacio que posibilitd la generacion de insumos
sociales y politicos para el debate, y los hizo disponibles para el uso publico, pues
el acceso a relatos de la historia del pueblo aymara como comunidad politica,
poco explorados hasta ese entonces, permitio la produccion de discursos que
circularon no solo en la academia sino también en las comunidades, en formatos
mas amplios que el escrito, destacando, a modo de ejemplo, la generacion de
radionovelas que tuvieron amplia difusion en el altiplano a finales de la década
de 1980. A su vez, potencio a intelectuales de referencia nacional como Esteban
Ticona, Carlos Mamani, Maria Eugenia Choque, Vitaliano Soria, entre otros. A
su vez, la construccion del relato historiografico se vio densificada con aquellas
experiencias invisibles para el canon especialista, potenciando los usos politicos
de la historia escrita por parte de agentes interesados: pueblos indigenas, pero
no solo ellos, sino también mujeres y otros movimientos sociopoliticos ubicados
en el espacio critico del estatus quo.

El trabajo del THOA puede ser descrito como un esfuerzo colectivo que apuntd
tanto a la produccion de conocimiento como a la generacion de insumos politico-
intelectuales, por lo que el texto se convirtié en un clasico, ampliamente difundido
en la comunidad académica, entre pueblos indigenas y las organizaciones que
actuaban para instalar el debate en el espacio publico. Sobre esto, el libro abria
cuestiones teoricas, metodologicas y politicas, gravitantes en la vida social y
politica de Bolivia reciente.

Silvia Rivera y Oprimidos pero no vencidos

En el segundo apartado me referiré brevemente a la biografia intelectual de
Silvia Rivera Cusicanqui y su vinculo con el THOA. A partir de ello, esbozaré
los elementos mas significativos de su obra Oprimidos pero no vencidos, también
de 1984, en lo que respecta al objeto de este trabajo, es decir, la escritura de
la historia.

Rivera estudi6 sociologia de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA)
en plena revolucion estudiantil de 1970*. En el transcurso de esta década, las
organizaciones de estudiantes establecieron alianzas con otros sectores sociales

3 Ibid.
32 Sarmiento, 2017, p. 1338.
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y politicos para empujar el proceso de democratizacion®’. La presencia de
aymaras en la universidad se habia intensificado, vinculada a la expansion de la
escolarizacion promovida por la revolucion de 1952 y su reforma educativa de
1955. La UMSA, en ese entonces, tenia una firme musculatura de accion colectiva.
Es necesario recordar que ese fue el periodo de la Guerrilla de Teoponte*, luego
de la fallida experiencia del Che Guevara que termind con su asesinato. Rivera,
al rememorar esa etapa, afirma que “no habia manera de estar en la universidad
sino adscribiéndote a alguna variante del marxismo”*. Sin embargo, describe
su posicion en aquel mundo con distancia relativa, pues recuerda haber estado
movilizada por un “rechazo a ciertos discursos dominantes” . Su postura se
acercaba mas a una “variante de izquierda nacional, que en algiin momento fue
un intento de nacionalizar el marxismo, y pensarlo desde lo nuestro™’.

Desde alli vivio los golpes de Estado, el cierre de la universidad, el trauma de
la dictadura, viviendo en el exilio entre 1980y 1982. Antes de esto, habia tenido
una larga estadia en el altiplano, especificamente en la provincia de Pacajes,
lugar de origen de parte de su familia. Considerando el perfil urbano de Rivera,
la experiencia del mundo rural fue significativa, pues permitio el desarrollo de
una serie de reflexiones que dificilmente habrian cobrado tal vitalidad en los
margenes limitados de la ciudad. Una de las cuestiones mas relevantes en ese
momento fue comprender el propio lugar que ella ocupaba como sujeto:

Queria acercarme al mundo indio. Tenia el conflicto de saber quién soy yo por
mi apellido. Entonces me he metido a Sociologia y cuando ha venido el golpe,
me he ido al campo. Entonces ahi he sufrido una serie de descubrimientos. Todo
el racismo internalizado. Por ultimo, al volver, ya habia visto totalmente clara
la pelicula del colonialismo, entonces he empezado una militancia cultural,
acompafiando el Katarismo. He salido de la universidad en medio de una
sucesion de golpes de Estado, que me han ido derivando a la cosa indigena.
Yo no sé en qué momento, porque empezo6 siendo una autoexploracion sobre
quienes serian mis parientes®.

De vuelta en La Paz, Rivera comenzo a dar clases en la carrera de sociologia.
Desde alli y su vinculacion con el movimiento indigena surgié el THOA,
alineado con el “esfuerzo permanente por conectar el mundo de las ideas con

3 Cajias, 2015, pp. 95-130.

3% Encabezada por el Ejército de Liberacion Nacional, en 1970, al norte de La Paz.
Sarmiento, 2017, op. cit., p. 1337.

36 Ibid.

37 Ibid.

3% Ibid., p. 1338.
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el de la accidn, no solo en el terreno politico sino en el de la vida cotidiana™,
pues su horizonte era “intentar crear comunidades de conocimiento y practica,
comunidades en que el trabajo intelectual nos permita a la vez liberar la mente
y el cuerpo de las ataduras coloniales [...]”*. Las indagaciones realizadas en
su estadia en Pacajes inspiraron los primeros trabajos del THOA, del mismo
modo que las reflexiones del katarismo, donde ella hacia de puente. Desde alli
comenzo6 a elaborar una de sus hipotesis mas conocidas: “la articulacion de una
‘memoria corta’ (de corte plebeyo y democratico) con la ‘memoria larga’ (de
corte indigena y anticolonial)™*!, las que tuvo un rol preponderante en Oprimidos.

Rivera fue parte del THOA hasta el afio 1989 aproximadamente, y desde alli
publico otras investigaciones, como Los artesanos libertarios y la ética libertaria,
junto a Zulema Lehm, de 1988; Bircholas: trabajo de mujeres, explotacion
capitalista o opresion colonial entre las migrantes aymaras de La Paz y El
Alto, 1996; Las fronteras de la coca: epistemologias coloniales y circuitos
alternativos de la hoja de coca: el caso de la frontera boliviano-argentina,
2003; Sociologia de la imagen: miradas ch’ixi desde la historia andina, 2010;
Violencias (re)encubiertas en Bolivia, 2012; entre muchas otras. El afio 2014
recibi6 el Premio Nacional de Ciencias Humanas otorgado por el PIEB, en su
categoria “Trayectoria intelectual y aporte al pensamiento boliviano™*.

Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechwa
entre 1900-1980 fue publicado por primera vez en 1984. Hasta ahora tiene cuatro
ediciones, ademas de traducciones al inglés (1987) y japonés (1998). El texto se
estructur6 sobre una corta introduccion, tres partes y un anexo muy relevante: la
Tesis Politica de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
Bolivianos, CSUTCB, aprobada en 1983. Respecto del texto, Rivera plantea:

Aparte de la investigacion historiografica en fuentes secundarias, el trabajo
resultd ser una suerte de testimonio del acompanamiento a las kataristas. No
era trabajo de campo, porque ni siquiera tenia libreta de notas para anotar lo que
me avisaban, todo eso era como formar parte de... hacer y escribir documentos
junto con ellos, etcétera. Entonces eso me ha ayudado a entender desde adentro
la ideologia del katarismo, y ese es un libro que termina con una gran esperanza

¥ Rivera, 2015, op. cit., p. 78.

40 Ibid.

4 Rivera, 2010, op. cit., p. 8.

42 Programa de Investigacion Estratégica de Bolivia, PIEB. Documental Silvia Rivera
Cusicanqui.
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en el katarismo, como un horizonte nuevo de por fin encontrarnos a nosotros
mismos con lo indio®.

En la introduccion de Oprimidos, Rivera menciona dos limitaciones de su trabajo.
La primera de ellas es el sesgo territorial, que por diversas razones le impiden
abordar el oriente, es decir, la realidad de los pueblos indigenas de tierras bajas.
La segunda es que se debi6 sustentar “casi exclusivamente en fuentes secundarias,
cuyas verificaciones y enriquecimiento por nuevas investigaciones monograficas
es una tarea urgente, y en gran medida pendiente” 4. Rivera utilizo el trabajo de
intelectuales que estaban mas o menos activos en escena. Entre los citados esta
Xavier Albo, Jorge Dandler, Luis Antezana, Ramiro Condarco, Javier Hurtado,
René Zavaleta, Tristan Platt, Fausto Reinaga y el mexicano Guillermo Bonfill.
En el ambito de la investigacion, en ese momento se vivia una transicion a lo
que Ticona llamo “estudios andinos o étnicos”, cuestion que habia dinamizado
los debates especialmente de la sociologia y la historia®.

La primera parte de Oprimidos se titula Las luchas antioligarquicas y, desde
ya, hace un ejercicio de periodizacion. Sugiere esta primera etapa de las luchas
campesinas —hoy se diria, indias, indigenas o de pueblos originarios— desde el
final del siglo XIX hasta el periodo de la revolucion nacionalista, abarcando
la resistencia indigena en el altiplano entre la segunda y tercera década del
siglo XX, incluso el ciclo que antecedi6 a la revolucion. La segunda parte,
Pax revolucionaria, trata el complejo periodo en que se institucionaliz6 la
campesinizacion indigena. La ultima, titulada La lucha por la autonomia,
se adentra en las relaciones del sindicalismo campesino con el poder militar
y la emergencia del katarismo. Dentro de la misma tercera parte, aparecen
las reflexiones finales, que incluyen cuestiones tedricas y metodologicas de
considerable interés para el problema tratado en este articulo, a lo que se dara
tratamiento en el siguiente apartado.

La introduccion de Oprimidos fue escrita con el nucleo del problema en ese
momento: hablar de luchas campesinas era hacerlo sobre luchas indigenas. Con
ello da cuenta de la operacion de encubrimiento que los gobiernos republicanos
habian desplegado, lo que habia logrado invisibilizar la “heterogeneidad,
complejidad y variabilidad’®, ademas de la doble naturaleza de las relaciones de
dominacion en Bolivia, “que pesaban sobre la gran masa de trabajadores rurales,

43

Sarmiento, 2017, op. cit., p. 1338.
4 Rivera, 2010, p. 79.

4 Ticona, 2016, p. 5.

4 Rivera, 2010, op. cit., p. 74.
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explotados como productores, pero al mismo tiempo oprimidos colonialmente
como sociedad y como cultura™’.

A partir de esto, el texto aborda los procesos de resistencia indigena campesina,
desde los primeros afios del siglo, donde “la rebelion se convierte en el lenguaje
fundamental a través del cual el indio formula sus demandas a la sociedad’®.
Con el tiempo, las estrategias se fueron modificando e incluyendo otras formas de
negociacion politica. La idea transversal en la obra es que “el campesinado indio
desarrollara reiterados esfuerzos por replantear sus relaciones con el conjunto
de la sociedad y por formular sus demandas en un lenguaje comprensible a
sus contemporaneos. Tropezara, empero, invariablemente, con la represion y
la masacre: formas dominantes de control sobre las clases subalternas™.

En las Reflexiones Finales de Oprimidos, Rivera sintetiza su hipotesis de la
coexistencia de dos horizontes de memoria historica: “la sintesis entre memoria
larga (luchas anticoloniales, orden ético prehispanico) y la memoria corta (poder
revolucionario de los sindicatos y milicias campesinas a partir de 1952) es en
realidad un proceso dificil y contradictorio”.

Cuando Rivera hace referencia a la temporalidad que habité el katarismo
en su nacimiento, a finales de la década de 1960, esta haciendo una reflexion
sobre la dimension del devenir indigena: “este opresivo presente, percibido
como anacronismo y como contradiccion frente a la retorica ‘integracionista’
dominante en la ideologia oficial del nacionalismo revolucionario, fue un
elemento crucial en la recuperacion y reelaboracion del conocimiento historico
del pasado indio™?".

Luego, la dimension politica: “el presente es un texto abierto a la discusion: un
conjunto de hipétesis interpretativas que esperan ser corregidas por nuevos aportes
desde la esfera de la investigacion social, pero también —y mas fundamentalmente
aun— desde el ambito de los intelectuales organicos del movimiento campesino
aymara y ghechwa contemporaneo, de cuyo vigor, de cuya integridad y de
cuyas ideas me he nutrido en no pocas ocasiones”?. En Mito y desarrollo en
Bolivia. El giro colonial del gobierno del MAS de 2015%, Rivera rememora y
profundiza en ello. Plantea que el texto se alejaba de la formula de “investigacion

47 Ibid.

% Ibid., p.75.

Y Ibid.

0 Ibid., p. 212.

SU Ibid,, p. 211.

2 Ibid., p. 79.

3 Rivera, 2015, op. cit.

175



CUADERNOS DE HISTORIA 57 / 2022 Estudios

participante” y, por el contrario, surgio “del acompafamiento y adscripcion a
la opcion politica del katarismo-indianismo™*, inclusive indica el origen de la
principal categoria del texto:

La nocién de “colonialismo interno”, cuya autoria se me atribuye, es en
realidad una obra colectiva. Naci6 en el seno de la CSUTCB, y es la propuesta
interpretativa central de su Tesis Politica, elaborada bajo las directivas de
Genaro Flores, Simén Yampara, Victor Hugo Cardenas, Tomas Huanca y
otros intelectuales aymaras, que nos reuniamos en mi casa de Villa Pabon. La
publicacion de esa tesis como anexo de Oprimidos se debe precisamente al
hecho de que participé del proceso; como dice Esteban Ticona (8 de noviembre
de 2014), mi papel fue el de ayudar a difundir sus postulados politico/tedricos

y a colocar el tema del colonialismo en el debate publico®.

Al finalizar sus reflexiones, Rivera pareciera estar hablando en primera persona,
a distancia de la socidloga que escribe sobre historia indigena, y mas cerca de la
militante: “es asi que la corriente sindical katarista, fundida en la CSUTCB, se
constituye en la sintesis mas equilibrada de los complejos contenidos, nacionales
e indios, clasistas y étnicos, econémicos y culturales, sindicales y politicos que
ha acumulado el movimiento katarista en las de diez afos de lucha™*.

El penultimo parrafo menciona otra vez la “pesadilla del asedio indio”,
refiriéndose a ella como una sombra a la que Bolivia debe afrontar:

Si éste (el criollaje) —a través de sus intelectuales, de sus partidos de sus
instituciones culturales—acepta el desafio que le plantean los movimientos indios,
quizas podra contribuir de mejor modo a la superacion de los lastres ideologicos
heredados del 52 y a la elaboraciéon de un nuevo pensamiento politico y de un
nuevo discurso historico capaz de reconocer en el abigarramiento del pais no
yauna verdad angustiante sino la manifestacion positiva y enriquecedora de un
milenario proceso humano de domesticacion del espacio, jalonado por multiples
y complejos procesos de ruptura, resistencia y creatividad colectiva. Se habra
contribuido asi a fundar una nueva vision de la historia profunda de Bolivia,
asentada no ya en sus montafias y monolitos silenciosos sino en la gente de carne
y hueso que les puso sus nombres y los cinceld. Se habra comenzado también a
aportar seriamente a un proyecto de liberacion que no puede ser sino un proceso
de profunda y radical descolonizacion®’.

s Ibid., p. 77.

55 Ibid., pp. 77-78.

% Rivera, 2010, op. cit., p. 217.
ST Ibid., pp. 217-218.
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El modo en que termina esta escritura, es decir, la materializacion de las
ideas de Oprimidos es sintomatica. El texto acaba casi como una proclama,
y termina con una alusion a la historia. El texto fue un certero diagnoéstico
de la situacion de la politica, de los movimientos emergentes y, sin duda,
del estado de la historiografia. Respondia también a otras cuestiones: hacer
investigacion sobre pueblos indigenas, ;era necesidad predominantemente
académica?, ;predominantemente politica?, ;hasta qué punto estas cuestiones
se entremezclaban? Avanzaré en ello en el siguiente apartado.

La escritura de la historia y la politica

(Qué dicen los textos sobre la escritura de la historia, mas alla de los contenidos
especificos a los que dieron tratamiento? En este apartado propondré una
sistematizacion de las caracteristicas del proyecto historiografico que se desprende
de la escritura del THOA y de Rivera, avanzando hacia una identificacion de
la funcion politica que este ejercicio cumplio.

Siguiendo a Pocock, una historiografia politica capaz de dar cuenta mas
eficaz de los fendmenos que observa debe precisar su método. Debe establecer
distinciones y considerar las funciones que un determinado discurso cumple
en un espacio y temporalidad concreta, segiin un problema historiografico
particular. Sobre todo, debe interrogar los “diversos niveles de abstraccion™® que
el pensamiento politico, individual o colectivo, despliega. En esa linea, sugiero
un par de aproximaciones y distinciones que organizan como una propuesta de
interpretacion a ser discutida en futuros trabajos.

Como se ha podido notar en los apartados anteriores, los textos revisados
tienen diferencias y similitudes. El texto del THOA, por precisar las cuestiones
mas evidentes, responde a una escritura colectiva, con amplio uso de fuentes
primarias. Adopto la forma de una monografia sobre un personaje y un problema
en las primeras décadas del siglo XX. Por el contrario, el texto de Rivera es
resultado de una investigacion individual, sobre todo desde fuentes secundarias,
y es una narracion general sobre la historia de los pueblos indigenas de tierras
altas de Bolivia, durante gran parte del siglo XX. Sobre estas diferencias se
instalan similitudes, que mas bien podrian ser consideradas continuidades,
en un sentido sincrénico. Por sobre la cuestion mas evidente de que Rivera
tiene un rol en ambas producciones, lo mas relevante es que ambas escrituras
instalan una representacion historiografica de la historia indigena en el espacio

8 Pocock, 2011, op. cit., p. 22.
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publico. Y esta representacion esta producida desde la diferencia, discutiendo
el relato nacional.

Caracteristicas de la escritura del THOA y Rivera

En el ejercicio de investigacion y escritura realizado por el THOA y Rivera
de inicios de la década de 1980 operd un desplazamiento metodologico y
epistemologico. Rivera habia identificado tempranamente la debilidad de las
ciencias sociales y la historiografia para conocer y representar lo indigena,
denunciando su silenciamiento. No fue la primera, pero si fue quien logro
articular un discurso escrito de mas amplia circulacion, sobre todo por la relacion
establecida con el katarismo. Recogia y profundizaba, asi, un tipo de lenguaje
politico que circulaba en La Paz a inicios de la década de 1980.

En este escenario, habia que buscar estrategias metodologicas para afrontar
el problema. ; Como interrogar el pasado aymara, sin acceso a registros escritos?
(Como abordar las dimensiones de su impacto en la vida politica del altiplano
y del pais? El uso de la historia oral como estrategia fue una de las opciones
disponibles. A través del THOA, el método se desarrollé de modo transversal al
trabajo de fuentes convencionales, en archivo y prensa. Una de las particularidades
que contribuyeron a que este enfoque pudiera ser llevado a cabo con éxito
fue el uso de idiomas originarios. No es un dato anecdotico el hecho de que
la indagacion en el altiplano se produjera a través del aymara como medio de
comunicacion entre las y los investigadores y aquellos que podian brindar las
huellas del pasado. Esto permitia, a su vez, la posibilidad de establecer altos
grados de confianza en las comunidades donde se desarrollaba la investigacion.
Considerando que el uso de historia oral tiene limites, estos fueron modulados
por el considerable trabajo de fuentes convencionales.

( Como se construia ese conocimiento para hacerlo visible? Los integrantes
del THOA partieron indagando sus genealogias, cuestion que Rivera habia
hecho afios antes, en su estadia en el campo. Ello muestra una implicacion de
la historia personal en el modo en que se pretendid acceder al pasado, hablando
desde la autoidentificacion indigena. Pues bien, ;quién escribe la historia como
historiografia? Los expertos, las y los historiadores. En este caso, el THOA
se da a la tarea de escribir historia experta, desde la pertinencia identitaria
particular, pero avanza atin mas, al sostener una escritura co-producida por el
relato no experto, por los intereses negociados con los agentes no académicos.

Mas, la pregunta por el como, estd montada sobre aquella que remite al qué
se busca conocer. Aqui yace la dimension epistemologica que atraviesa las
escrituras que se han revisado en este trabajo. No hay una historia de Bolivia,
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sino que hay varias. Y estas son diversas, coexistentes y estan tensionadas. Esto
significa que antes de la operacion de escritura, habia operado, en la imaginacion
politica y temporal, la visibilizacion de la diferencia entre las trayectorias de
historias colectivas: una historia de Bolivia que no era la historia de los pueblos
indigenas, pues esta era otra historia, que no estaba escrita. Este diagnostico
implica que la idea de historia nacional, como “la” historia de Bolivia, se
revela en su ineficacia como aparato de representacion de un devenir que no
es homogéneo, sino ampliamente heterogéneo. En términos de Pocock esto
implicaria que la historia de la comunidad principal debia competir con la
historia de las otras comunidades por la hegemonia del relato.

Hubo, entonces, un desplazamiento en torno a lo que se entendia por historia,
pues desde la reivindicacion de la diferencia, se planteaba la especificidad de la
historia indigena dentro de la historia boliviana. A la base del trabajo del THOA
y de Rivera, parece estar la nocion de que no existe una historia nacional, sino
mas bien, una multiplicidad de historias. Ello implica, a su vez, una serie de
movimientos: en como se escribe esa historia, a través de qué medios, incluso,
como se organiza el relato.

En esa linea reflexiva se entienden los diversos esfuerzos por completar esa
ausencia, de las que El Indio Santos Marca T ula 'y Oprimidos pero no vencidos
es una muestra. Con esta escritura se puede acceder a un cuestionamiento de
la capacidad comprensiva de la historiografia convencional y la generacion
de respuestas producidas por lenguaje politico del periodo. Considerando
los limites que interpone la dificultad metodologica de trabajar con historia
oral, y la implicacion de la subjetividad propia en el proceso investigativo,
la relevancia cientifica del conocimiento construido y el modo de llegar a él
resultan significativo.

Funcion politica de la escritura de la historia indigena

ElI THOA tuvo la capacidad de observar, asumir y abordar un problema politico
y generar una salida con arreglos epistémicos, metodologicos y politicos en el
sentido amplio del concepto. El trabajo del THOA navegd, permed, transito
agilmente por estas areas de interseccion. ;Y Rivera? La autora metabolizo los
insumos que iban de un lugar a otro, con una capacidad creativa y la potencia
de un rol ejecutor de iniciativas. Todo ello cumplié funciones politicas en el
lenguaje que predomind en el periodo.

Pocock sugiere que “cualquier comunidad politica con cierto grado de
autonomia construye relatos sobre su pasado y los modifica a medida que
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emprende nuevas formas de accion y vive experiencias novedosas en el presente”.
A su vez, “estan las voces de aquellos, excluidos del juego politico, que intentan
hacer valer sus propios relatos. Si la comunidad quiere seguir dirigiendo esta
batalla por la hegemonia debe aprender a narrar a pesar de los argumentos
enfrentados, afirmando que su soberania es la historia de una soberania y
una identidad criticadas, puestas en duda y cargadas de conflictos”®. Esta
era la disputa en que se enfrentaban las historias de Bolivia en la década de
1980: la capacidad de narracion del pasado y la legitimidad cuestionada de la
historiografia hegemonica.

La mera posibilidad de narrar de modo escrito otra historia, implicaba un
acto de intervencion en el espacio publico que ponia de manifiesto la existencia
material de comunidades politicas persistentes y diferenciadas dentro de Bolivia.
En este sentido, los textos cumplian una serie de funciones. Esto refiere sobre
todo a la dimension relacional de la historia escrita por Rivera y el THOA, es
decir, a como actuaban los textos y sus hipdtesis en el escenario en que fueron
producidos, en relacion con la historia nacional.

Dentro de las funciones politicas que desplego esta historiografia indigena, se
puede mencionar la de interlocucion. Partiendo de la constatacion de la existencia
de otras comunidades, ;quiénes son los interlocutores de los textos? En el caso
de Oprimidos, los pueblos indigenas y sus organizaciones, el movimiento
indianista-katarista, la academia, y las y los bolivianos. En el caso del trabajo
del THOA, aquellos mismos actores, pero, sobre todo, las comunidades aymaras
del altiplano, pues el texto subsanaba una cuestion que habia sido criticada: el
idioma indio en la escritura politica para indios. Investigar en aymara y escribir
en aymara era la forma de establecer un didlogo directo con los hablantes
bilingiies o0 monolingiies.

Por otro lado, esté en juego una funcioén conceptual. Con los textos generados
en esos afios 1983 y 1984, se intentd nombrar la especificidad y disputar el relato
que se hacia de ella. Las nociones de colonialismo interno y de memoria corta
y larga de Oprimidos hacen este ejercicio. La interrelacion entre los tipos de
memoria que sostenia la accion politica indigena era una manera innovadora de
abordar el problema de la resistencia indigena-campesina. El trabajo del THOA
a través de El Indio identificé y nombro6 la accion de los caciques, levantando
aquella figura T’ula y destaco la sistematicidad de la accion y la negociacion con
el Estado que, en ese momento, se manifest6 usando las reglas institucionales

% Pocock, op. cit., p. 13.
€ Ibid.
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bolivianas como la recurrencia a la justicia y la pesquisa, recuperacion y
conservacion de titulos de propiedad de tierra comunitaria.

Por ultimo, hubo una funcién narrativa que dispone en el espacio publico una
historia que contar. Esta emergio desde la oralidad, la experiencia y el archivo,
apropiandose de las herramientas disponibles y disputando la hegemonia del
relato nacional. Oprimidos, desde fuentes secundarias, propuso una narracion
ordenada en torno a la idea de unicidad de la historia campesina-indigena,
desde la diferencia e, incluso, oposicion con los nacionales bolivianos. El
texto del THOA entregd evidencias sobre ello y describio la continuidad de
la resistencia indigena. Ambos textos se “ponen” en un lugar de la historia, y
cuentan la temporalidad indigena como un devenir de exclusion, pero siempre
presente, persistente y vivo.

Conclusiones

Parece estar asumida, desde el sentido comn, la idea de que se puede recuperar
una historia perdida, extraviada, que se puede volver a encontrar. ;Cual era esa
historia que existia, pero se hallaba perdida? La historia indigena como devenir,
es decir, la experiencia social del tiempo. Sin embargo, mas que perdida, esa
historia estaba viva en la oralidad. Lo que no estaba era la historia escrita
como historiografia de los pueblos indigenas, en este caso del pueblo aymara
del altiplano boliviano. Y aunque habia escrituras mestizas sobre pasajes de la
historia aymara, ella no habia sido trabajada desde la enunciacion en primera
persona. Se escribia sobre los aymaras, no eran los aymaras los que escribian
sobre si.

Los textos revisados en este articulo, entendidos ellos mismos como hechos
historicos, estaban relacionados con las necesidades que habian hecho surgir un
debate abierto la década anterior por el desplazamiento del eje politico a hacia
la cuestion indigena, con sus amplias implicancias. Ante ellas, tomo vida una
respuesta académica y politica, con margenes porosos en sus funciones, que
activo un proceso reflexivo que recogia activamente materiales del ecosistema
intelectual en que se desarrollaba, transformandolos en innovaciones conceptuales
disponibles para su uso publico. De este modo, los relatos sobre la historia del
pueblo aymara como comunidad politica, poco explorados hasta ese entonces,
permitieron la produccion de discursos que circularon no solo en la academia
sino también en las comunidades, en formatos mas amplios que el escrito.

Si se asume que no existe el modo de volver al pasado desde el presente, la
historia como devenir es inaccesible por principio. Lo que si se puede hacer es
acceder a las huellas del pasado en el presente y, a partir de ellas, construir una
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propuesta interpretativa de aquel pasado que ya no esta mas o, al menos, no como
cosa viviente sin ser mediada por el presente. Siguiendo este razonamiento, mas
que historia por recuperar, hay historia a escribir. Esa fue la tarea que emprendio
el THOA y que ya desarrollaba Rivera en esos afios intensos. Quedan abiertas
muchas preguntas para futuras investigaciones. Sobre todo, la necesidad de
indagar como y en qué medida esta escritura contribuy6 a consolidar el relato
nacional aymara e indigena y su incidencia en el presente.
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