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El temor ante los cambios abruptos y no deseados hace emerger en los seres humanos 
una de las facetas más llamativas de su naturaleza: su espíritu de conservación. Ante la 
eminencia del peligro, nuestro deseo por preservar las líneas generales de nuestra existencia 
y nuestra identidad nos vuelve absolutamente volátiles e impredecibles. Las circunstancias 
adversas pueden generarnos una suerte de amarga e inerte melancolía, cargada de pasividad 
y apatía, aunque también, paradójicamente, esta sensación puede estar acompañada por una 
enérgica y desesperada actitud de preservación, marcada por la praxis y la iniciativa. Es 
en esas situaciones límites en donde, ocasionalmente, las personas manifestamos no solo 
un perseverante estado de combate, sino además una sutil muestra de creatividad. Por eso 
mismo, en el seno de una trágica situación, es posible ver la explosión de algunas de las 
cualidades más fascinantes de los sujetos, catalizadas por un ambiente signado por el temor 
ante la pérdida y la futura añoranza.

La obra de Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, centinela mesiánico: a la izquierda de lo 
posible, debe pensarse bajo estos mismos parámetros. Este libro, traducido recientemente al 
español por la editorial El Cuenco de plata, funciona como un registro escrito que expresa 
cómo esa llamativa articulación entre un deseo de conservación y una praxis creativa se 
encontró presente en la biografía del propio escritor. Redactado a comienzos de la década 
de 1990, el texto surgió como una respuesta frente al contexto que se avizoró a finales del 
siglo XX. En ese entonces, la caída del muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética 
habían producido a nivel internacional una profunda sensación de fin de época. Con el 
derrumbe del socialismo real, no solo se produjo un descrédito generalizado hacia toda 
forma de transformación radical de la sociedad, sino que también se afianzó completamente 
la versión más feroz del neoliberalismo. Con el fin del mundo bipolar y ante la ausencia de 
un bloque antagónico, este modelo económico y social arrasó con todo foco de resistencia 
y se consolidó a escala global. Frente a ese escenario, Bensaïd concibe a su obra como un 
medio para atesorar y proteger al marxismo, una tradición intelectual y política cuya esencia 
aparece momentáneamente en peligro de extinción. Para el autor, protagonista juvenil del 
mayo francés, activista clandestino contra los gobiernos dictatoriales de España y Brasil 
y militante orgánico del trotskismo, el atesoramiento y activación de esa herencia era una 
tarea prioritaria, en algún punto vital, para prepararse para los lúgubres tiempos venideros.

El materialismo histórico preconizado por Bensaïd se encontraba en las antípodas del 
marxismo oficial stalinista, profesado e impuesto como dogma por el Estado soviético 
y sus agentes, así como de la lectura reformista de las organizaciones socialdemócratas. 
Para el escritor, tanto uno como otro, el marxismo estatal y el que aspiraba a serlo, creían 
inocentemente en el mito del progreso histórico y difundían una lectura cerrada y hermética 
sobre la obra del intelectual alemán. La inocente confianza que estas vertientes profesaban 
por el futuro y por la idea de pensar a la historia como un destino ineluctable no solo había 
creado las bases para la derrota política, sino que de la misma manera había adormecido la 
vigilancia frente a la necesidad de conservar y rememorar el pasado. En ese sentido, Bensaïd 
rescata una visión abierta, interpretativa y, podríamos pensar, ecléctica del marxismo que, 
desde una perspectiva herética y subterránea, alentaba el diálogo y el encuentro con otras 
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tradiciones de pensamiento. Esa apertura intensiva practicada por su marxismo furtivo se 
manifiesta en la variedad de pensadores que el autor incorpora en su argumentación. Entre 
sus citas aparecen nombres tan diversos como Louis-Auguste Blanqui, Jules Michelet, 
Friedrich Nietzsche, Gustav Landauer, Marcel Proust o Charles Péguy. No obstante, el 
referente central de su escrito no deja de ser, en todo momento, el filósofo alemán Walter 
Benjamin. Figura pequeña y frágil, extenuada por el cansancio, pero llena de destrezas y 
vigor, Benjamin no es recuperado por Bensaïd como una simple palabra de autoridad, sino 
como un empático compañero que, familiarmente, lo conduce por la oscuridad existente 
como un modesto barquero.

Este trabajo materializa la afinidad intelectual y emotiva que Bensaïd mantiene con la 
vida y obra de Benjamin. En varios pasajes del libro, el relato deja entrever este lazo íntimo 
y personal, destacado por las coincidencias biográficas, teóricas y metodológicas. Estas 
aproximaciones se evidencian particularmente en el uso por parte del autor de un estilo 
narrativo benjaminiano. Es que, como él mismo aclara al comienzo de su escrito, un libro 
que tome como eje a la figura de Benjamin no puede ser una simple biografía o disertación 
sobre su vida. Más bien, tomando como referencia el carácter del propio personaje, resulta 
necesario emplear sus mismas prácticas literarias, similares a las técnicas del montaje 
cinematográfico, que se encuentran cargadas de constantes flashbacks, collages explicativos 
y de citas explícitas u ocultas. Del mismo modo, esta decisión supone también replicar la 
perspectiva metodológica de Benjamin. Simulando la labor de un trapero, actor destacado 
por el filósofo alemán, Bensaïd se propone realizar un estudio en migajas, un estudio cuya 
mirada se detenga en el detalle, en lo particular, en lo olvidado, a partir de lo cual se puede 
pensar de un modo más acabado lo general.

Existe otro aspecto fundamental que ambos autores comparten: su experiencia de vida. 
Al igual que Bensaïd, quien observaba preocupado la consolidación del neoliberalismo a 
comienzos de la década de 1990, Benjamin también se encontró azotado por un sistema 
omnipotente que adquirió su faceta más monstruosa con el desarrollo de la Segunda Guerra 
Mundial: el nazismo alemán. Al margen de las particularidades de cada trayectoria, ambos 
pensadores se sintieron aislados y abatidos, abandonados a su suerte frente a un enemigo 
invulnerable que solo se lo podía eludir, momentáneamente, desde la actividad intelectual. 
Esta circunstancia compartida llevó a Bensaïd a pensar que su generación se encontraba, en 
términos contextuales, necesitada de los mensajes codificados de Benjamin. Dada la trágica 
situación, la trasmisión y recepción de la herencia benjaminiana no era una opción, sino 
una tarea y una exigencia. Bajo esa lógica, los libros del crítico literario funcionaron para 
Bensaïd como una suerte de testamento: textos como El origen del drama barroco alemán 
(1925), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1935), Zentralpark 
(1938), El libro de los pasajes –obra inconclusa– y, sobre todo, Tesis sobre el concepto de 
historia (1942) aparecen mencionados y citados de forma permanente.

El acercamiento que Bensaïd propone hacia la figura de Benjamin es conmovedora e 
inteligente. Sin dar una respuesta concreta ni cerrada, el intelectual francés va otorgando a lo 
largo de su libro varios indicios y metáforas que permiten entender esa peculiar elección. El 
elemento central es el posicionamiento intelectual de Benjamin, ubicado en la articulación 
dialéctica entre el marxismo y judaísmo, que permite a Bensaïd encontrar, estratégicamente, 
un camino para la preservación del marxismo. Hay dos prácticas de la tradición judía que 
se presentan como centrales para lograr el objetivo: la esencia interpretativa de la cábala 
y el acto de rememoración. 
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Con respecto a la cábala, el ensayista enfatiza que este sistema interpretativo siempre 
valorizó la tarea infatigable de leer y descifrar el contenido de los textos sagrados. Nacida 
como un deseo de restaurar el pensamiento místico, la cábala tiene como principio vector 
la aceptación del carácter polisémico de la palabra escrita y, por lo tanto, el enaltecimiento 
de la lectura libre y hermenéutica de la misma. Aunque, como refiere Gershom Scholem en 
La cábala y su simbolismo, el núcleo de la cabalística ha sido intencionalmente olvidado 
por los judíos europeos contemporáneos, existen algunos miembros de la comunidad que 
aún encuentran en ella algún tipo de valor. Benjamin y Bensaïd, ambos judíos y marxistas, 
formaban parte de esa minoría principalmente porque concebían al arte de interpretar los 
textos como una forma de rechazar abiertamente no solo a los marxismos hegemónicos, 
sino también al Estado de Israel que, justificado en el argumento sionista, buscaba colocarse 
como la palabra autorizada de un pueblo que es, por definición, un pueblo sin Estado.

Por su parte, la rememoración, que en la obra de Benjamin representa el vínculo orgánico 
entre el materialismo histórico y la teología, posee un lugar sustancial en el pensamiento 
de Bensaïd. Para el autor, la rememoración alude a la memoria activa del pasado humano. 
Más que asemejarse a un recuerdo congelado y estático del tiempo pretérito, esta representa 
un acto de actualización y evocación viva del acontecimiento pasado, el cual permite 
entrelazar distintas temporalidades históricas de un modo único. A través de ella, Bensaïd 
encontrará una vía para mantener vivo al marxismo. Desde su propia óptica, él se entiende 
a sí mismo como un guardián de la tradición marxista, uno más dentro de una larga sucesión 
de centinelas mesiánicos entre los cuales se puede incluir a Benjamin. Del mismo modo que 
los marranos judíos, que ante la persecución del mundo cristiano optaron por rememorar el 
pasado de su pueblo y esperar la llegada del mesías, para el intelectual francés los marxistas 
deben rememorar el pasado y la praxis de los oprimidos de la historia con la intención, 
expectante, de despertar y utilizar esa fuerza en el momento mismo en el que emerja una 
crisis revolucionaria. 

Según Bensaïd, la memoria viva de la rememoración no es archivista: no conserva 
de forma acumulativa ni indiscriminada los acontecimientos históricos. Contrariamente, 
esta proyecta hacia el presente los recuerdos sociales de los pueblos oprimidos, sus actos 
rebeldes y sus estallidos sociales, en vista de restaurar –y redimir– los escombros de aquellos 
mundos que pudieron ser, pero fueron –momentáneamente– derrotados. A diferencia de la 
historiografía decimonónica, el acto rememorativo desliga a la historia de la responsabilidad 
de reconstruir objetivamente los hechos, y la incita, en cambio, a considerar el pasado como 
un terreno maleable cuyo sentido se puede transformar retrospectivamente. Como sugiere 
Bensaïd, escribir la historia nunca puede ser una tarea limitada a la descripción sucesiva, 
lineal y cronológica de los sucesos pretéritos. Escribir la historia es, ante todo, una actividad 
que se encarga de citar, rememorar y revivir el pasado con el deseo profundo de exponer 
su potencialidad.

El libro de Bensaïd da sobradas muestras de su inteligencia y erudición, a un grado 
tal que, en ocasiones, resulta dificultoso seguir su hilo argumentativo. No obstante, dentro 
de esa prosa que por momentos se vuelve enigmática y esotérica, se vislumbra un escrito 
marcadamente político, mundano. La rememoración, categoría rescatada de Benjamin, actúa 
para el escritor como un catalizador. Mediante ella, todo lo perdido y olvidado por la historia 
oficial de los estados puede recobrarse y reutilizarse para la revolución social. Simbiosis 
entre paraíso perdido y tierra prometida, enlace entre el sueño arcaico y la profecía libertaria, 
la revolución es presentada en el libro como la aspiración y finalidad última del ideario 
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marxista. Como acontecimiento, significa una ruptura histórica, un antes y un después que 
indica que ya nada será como antes. Su concreción implicaría el acrecentamiento del poder 
del ser humano sobre la naturaleza, la instauración de una fraternal asociación entre los 
productores y la búsqueda –permanente e interminable– de nuevos derechos. Su objetivo 
final no es la toma del poder, sino su abolición: el fin de la dominación del hombre sobre 
el hombre. 

Sin embargo, antes de ser un levantamiento de las masas, la revolución para Bensaïd es, 
primero, un acto de memoria, un combate por la redención de las generaciones oprimidas y 
vencidas. Ese nexo con el tiempo pretérito es imprescindible para su explosión dado que la 
revolución es, en última instancia, una actualización de las potencialidades del pasado. Sin 
ser un proceso completamente azaroso, su acontecer tampoco puede ser predestinado. Pero 
sí puede y debe ser intensamente esperado, deseado y preparado. Bajo esas consideraciones, 
Bensaïd hace de su escrito un programa intelectual y político que no solo busca preservar la 
identidad y los principios del marxismo, sino que igualmente apuesta por el cumplimiento de 
sus objetivos. Como el mesianismo judío, la esencia de su libro propone una espera activa 
y militante que, sin ningún tipo de evidencias ni garantías, confíe en que, al igual que el 
mesías, la revolución finalmente se presentará a la cita.
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