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En 1927 Lucien Febvre publicó una biografía de Martín Lutero que -según sus propias 
palabras- no era una biografía, sino que a través de la vida de este personaje buscaba 
“plantear, así, a propósito de un hombre de una singular vitalidad, el problema de las 
relaciones del individuo con la colectividad, de la iniciativa personal con la necesidad 
social, que es, tal vez, el problema capital de la historia”1.

El acercamiento al pasado a través de las biografías es tan viejo como la historiografía, 
y ha sufrido a lo largo del tiempo los cambios teóricos y metodológicos de la disciplina 
misma. Lejos de su vertiente decimonónica, la biografía ha tomado diversos derroteros en 
el siglo XX y XXI, llegando a considerarse una de las formas más leídas de la explicación 
histórica, pero también de las más pertinentes para comprender ese “problema capital de 
la historia”, el de la relación de los individuos con su contexto. Dentro de las propuestas 
actuales se encuentra El arte de la biografía de otro francés, Francois Dosse, el cual explica 
que este formato tiene un carácter inclasificable, fronterizo, híbrido entre historia y literatura 
que permite una narrativa fluida dentro del marco metodológico de las ciencias sociales2. 
Aunada a esta propuesta, centros de estudios sobre las izquierdas han defendido también la 
idea y la necesidad de escribir biografías de personajes “secundarios” o incluso colectivos 
de la historia, cuyo propósito radica en comprender la experiencia histórica desde una 
perspectiva más plural. En este impulso, el Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas (CeDInCI) de Buenos Aires lleva, actualmente, a cabo una recopilación 
de biografías, tanto individuales como colectivas, con la intención de construir un archivo 
con una perspectiva “desde abajo”3.

Casi cien años después de la publicación de Lutero, un destino, Tanya Harmer nos 
presenta la biografía de Beatriz Allende Bussi. En ella, a través de la “singularidad vitalidad” 
de una joven mujer, encontramos que la historia de un individuo nos permite adentrarnos en 
el pasado de un país. Así, a través de la historia de vida de Beatriz Allende nos acercamos 
a un pasado personal, donde lo privado se convierte en político y lo individual es la vía 
para adentrarnos en la texturizada historia de la revolución en Chile durante los años 
más álgidos de la Guerra Fría latinoamericana4. Esta biografía se inserta en la discusión 
historiográfica, donde la narrativa en primera persona, la experiencia de la búsqueda de 
archivos y documentos por parte de la autora (suerte de cuaderno de campo), se entrelazan 

1 Lucien Febvre, Martín Lutero, un destino, México, Fondo de Cultura Económica, 1957, 
p. 9. 

2 Francois Dosse, El arte de la biografía: entre historia y ficción, México, Universidad 
Iberoamericana, 2007. 

3 Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas. Movimientos sociales y 
corrientes políticas en https://diccionario.cedinci.org/apuestas-biograficas/ 

4 Tanya Harmer, Beatriz Allende: a Revolutionary Life in Cold War Latin America, Chapel 
Hill, The University of North Carolina Press, 2020, p. 2. 
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con la vida personal de la biografiada, con su militancia política y con un retrato del Chile 
de los años sesenta y de la América Latina de su época5. Harmer apuesta por recuperar del 
silencio la vida de una actriz histórica fundamental para comprender el gobierno de la Unidad 
Popular y, al mismo tiempo, condensar en la historia individual las experiencias políticas y 
culturales de una generación. La historia de vida de Beatriz Allende no solo es la historia 
de un personaje, sino que logra engarzar a través de lo personal las experiencias colectivas. 

Este tipo de propuesta narrativa y metodológica no es novedosa por sí misma. Hemos 
presenciado, por ejemplo, cómo Mario Amorós ha dibujado la historia política de los años 
sesenta y setenta chilenos a través de personajes clave de la época, como Salvador Allende, 
Miguel Enríquez o Pablo Neruda. Él también logra realizar una explicación y presentación de 
lo colectivo, de lo social y político, a partir de la experiencia personal. Sin embargo, son los 
problemas históricos abordados por Harmer, así como la decisión de hablar sobre Beatriz, la 
que nos muestra una cara diferente sobre este período. ¿Qué nuevas verdades nos presenta 
la autora sobre este período tan estudiado? ¿Qué problemáticas historiográficas salen a la 
luz? Este texto pone en el centro de la discusión el problema de ser mujer revolucionaria en 
un mundo donde lo revolucionario es masculino por definición. No solamente el mundo en 
el cual se hacía la política tenía estas características, sino también la propia romantización 
de los valores de lo revolucionario se dibujaban bajo este esquema: la violencia, la lucha, 
lo arriesgado, lo valiente, lo impetuoso; el rostro del Ché es la imagen de la revolución. 
Beatriz Allende, en este contexto de militancia hipermasculinizada, desafió las convenciones 
de género de su sociedad, mientras que también se vio constreñida por ellas, esta es la tesis 
que atraviesa el texto y es también la imagen que construye Tanya sobre Beatriz6. 

Ser mujer y ser revolucionaria hizo a Beatriz doblemente invisible -según apunta la 
autora- y para cubrir dichos huecos heurísticos la historia oral se vuelve imprescindible, 
pues este acercamiento permite tener acceso a experiencias poco documentadas, algo 
especialmente importante a la hora de traer a las mujeres al primer plano histórico7. Así, 
gracias a un fino hilado entre testimonios escritos y orales, fotografías, cartas, documentos 
tradicionales y una literatura actualizada sobre el período, la autora nos permite recorrer 
la vida de Beatriz Allende desde su “despertar” político a la edad de catorce años mientras 
acompañaba a su padre en su actividad como senador; mirar su juventud atravesada por la 
contradicción entre su propia militancia revolucionaria y la institucionalidad de la postura 
allendista; y reconocer la batalla que la biografiada libró en contra de la dictadura desde el 
exilio en Cuba y su desilusión política, causa de una trágica muerte. 

Además del problema de la experiencia femenina en la militancia, el segundo gran 
cuestionamiento que la autora realiza durante el texto es el del choque de generaciones en 
los grupos políticos de izquierda durante los sesenta. Este conflicto es un tema común en 

5 Según Francois Dosse: “La biografía, al igual que la historia, se escribe primero en 
presente, en una relación de implicación aún más fuerte, en la medida en que, como veremos, 
se requiere la empatía de quien escribe”, Dosse, 2007, op. cit., p. 15. 

6 Harmer, 2020, op. cit., p. 3. 
7 Ibid., p. 7.
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los enfoques sobre los long sixties8, los global sixties9 y los estudios sobre la New Left10, 
historiografía toda esta que busca comprender los cambios de paradigma que estallaron 
durante los años sesenta y que llevaron a la conformación de una joven izquierda que criticaba 
las estrategias y prácticas de grupos que se basaban en una tradición política que no empataba 
con la visión de la nueva generación. Empujada por el triunfo de la revolución cubana, el 
conflicto en Vietnam y el surgimiento de movimientos tercermundistas, altermundistas, 
pacifistas y feministas (entre otros), abrazaron métodos de lucha novedosos para la época. 
En el caso de Beatriz Allende, este conflicto no solo se expresa en un problema generacional 
donde ella, sus compañeros y compañeras universitarios y sus amigos militantes (muchos 
ellos del MIR) criticaron y pusieron en duda la clase política de izquierda conglomerada en 
los partidos tradicionales comunistas y socialistas. Este conflicto también representa para 
ella un debate interno, donde la trayectoria política de su padre, la victoria de la Unidad 
Popular en 1970 y su papel dentro de este proyecto se enfrentan a su convicción militante 
afín a la de su generación, al cuestionamiento de la vía democrática, a la impaciencia que le 
causa cierta tibieza de la política oficial y a su propia trayectoria política y personal. Veremos 
en este sentido cómo un conflicto, que muchas veces se explica desde la incompatibilidad 
generacional, explota dentro de la individualidad de Beatriz Allende y le provoca tomar 
posturas de apoyo hacia la política del presidente (aunque no estuviera de acuerdo con ellas) 
o de cuestionamiento y convencimiento de su padre para que se acercara a las estrategias 
que los jóvenes militantes proponían. 

Las problemáticas cuestiones de la experiencia de ser mujer revolucionaria y el conflicto 
entre la nueva y vieja izquierda que se corporalizan en la vida de Beatriz Allende explotan el 
día del golpe de Estado: por órdenes del presidente, Beatriz debe abandonar la Moneda. En 
este caso no importó la preparación militar con la que contaba Beatriz ni su propia voluntad 
de querer participar en lo que ella creía era su labor como revolucionaria; debía, junto con 
las demás mujeres, salir escoltada del Palacio. Esta decisión puede ser comprendida desde la 
postura de un padre por salvar a su hija, pero también debe ser leída -según Harmer- como 
un acto de delimitación de la acción de decisión sobre su propia vida: Beatriz no puede 
cumplir su sueño revolucionario por ser mujer. 

Sin duda este no es el primer texto en el que Tanya Harmer se aventura a proponer nuevas 
perspectivas de análisis y formas explicativas sobre el pasado chileno. Desde uno de sus 
textos fundacionales sobre la Guerra Fría en América Latina11, hasta la propuesta de entender 
el conflicto chileno desde lo que ella denomina la Guerra Fría interamericana12, esta autora 

8 Diana Sorensen, A Turbulent Decade Remembered. Scenes from the Latin American 
Sixties, Stanford, Stanford University Press, 2007.

9 Erik Zolov, “Introduction: Latin America in the Global Sixties” The Americas, vol. 70, 
n.º 3, 2014, pp. 349-362.

10 Van Gosse, Rethinking the New Left: an interpretative history, Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2005.

11 Tanya Harmer, “The Cold War in Latin America”, en Artemy M. Kalinovsky y Craig 
Daigle, The Routledge Handbook of the Cold War, London, New York, Routledge-Taylor & 
Francis Group, 2014, pp. 131-148.

12 Tanya Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American Cold War, University of North 
Carolina Press, 2011.
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nos ha empujado a pensar el pasado político chileno con perspectiva crítica. Sin embargo, 
en esta obra encuentro a una autora que ha madurado en las reflexiones historiográficas y en 
el análisis de fuentes al insertarse en la vanguardia de las propuestas historiográficas sobre 
la historia del tiempo presente, el giro afectivo y la nueva historia política. 

La historia de las revoluciones -de lo revolucionario- ha sido construida desde diferentes 
mitos que es necesario romper; entre ellos, la construcción de un estereotipo masculino y 
masculinizado de las izquierdas revolucionarias de los años sesenta. El reconocimiento de 
la necesidad de crear nuevas tramas que pongan en entredicho la historiografía tradicional 
y resalten el beneficio de pensar las experiencias políticas como bastidores hechos de 
vínculos entre lo individual y lo social, entre lo nacional y lo regional, entre lo privado y lo 
político, es un objetivo que la autora consigue, sin lugar a duda, en este texto. Solo me queda 
una pregunta rondando durante la lectura del texto: en realidad ¿cuál es el límite entre la 
biografía y la autobiografía? Es decir, este libro no solo nos habla de Beatriz Allende; sino 
que también nos habla sobre Tanya a través de Beatriz, ¿qué tanto se reconoce la autora en 
su biografiada?, ¿qué tanto se identifica ella misma con su objeto de estudio? Claramente es 
una problemática ya discutida en la teoría histórica sobre las biografías; pues, así como para 
Febvre hablar sobre Martín Lutero le permite explicar la revolución protestante, también 
habría que cuestionar qué tanto hablar sobre Beatriz Allende le permite a Harmer reflexionar 
sobre su propia experiencia política. 
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