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De las muchas definiciones que se han dado sobre el oficio de historiador, hay una que es 
particularmente pertinente a propósito del libro que aquí comentamos, aquella dada por 
Eric Hobsbawm y que lo conceptúa como “un recordador profesional”. Pudiera pensarse 
que el énfasis está dado en lo profesional, entendida esta dimensión como el despliegue de 
un entrenamiento metódico-crítico, pero la verdad es que para Hobsbawm ya el solo acto 
de recordar no es poco, sobre todo en contextos en que ni siquiera es que se administre la 
amnesia sobre ciertas dimensiones del pasado, sino en que el pasado mismo, al menos en 
su uso público, se agota en las distintas formas de la industria cultural, sea en la turístico-
patrimonial, la exotista del llamado “lado B” de la historia, con sus propias variantes 
cinematográficas, editoriales y hasta de canales temáticos de televisión por cable. Como ha 
sostenido Baudrillard, “hay dos formas de olvido: o bien la exterminación lenta y violenta 
de la memoria, o bien la promoción espectacular, el paso del espacio histórico al espacio 
publicitario”1. 

Según la ya famosa tesis de François Hartog, esta sería la forma específica en que hoy 
nos relacionamos con el pasado, bajo el imperio de un régimen de historicidad presentista; 
es decir, en donde el futuro (como proyecto colectivo o utopía) es una dimensión dada 
de baja, considerada más bien una “zona de catástrofe”, y en que el pasado es solo el que 
demanda el presente (de ninguna manera el que lo interrumpe). Pero como abdicar del futuro, 
en tanto campo de construcción humana, implica prescindir del saber acerca de cómo se 
han movido los asuntos humanos hasta acá, el pasado ya no es materia de conocimiento, 
sino de mero entretenimiento. Y si el pasado no se conoce, entonces, ya no nos asiste la 
historia, ni tampoco la memoria: hoy el pasado no se estudia (no se explica ni comprende), 
se consume estéticamente, o bien es mero recurso (económico y político). Podemos habitar 
un presente lleno de pasado y, no obstante, sin historia. Pero, al mismo tiempo, pereciera 
inundarnos la sensación de que experimentamos un presente bullente de crítica y de un futuro 
potencial, un presente de “deconstrucción”, “desnaturalización” y “empoderamiento”. La 
pregunta es –al menos al tomar distancia del espacio universitario que desgraciadamente 
cada vez se parece más a un gueto– ¿qué rol ha tenido la historia en todo esto? Mi respuesta 
es que prácticamente ninguno, incluso cuando el pasado parece ser directamente tocado, 
por ejemplo, en la denominada oleada de iconoclasia asociada a los distintos estallidos 
sociales que pocos años atrás detonaron en el planeta. ¿Tumbar monumentos es equivalente 
a una crítica en el sentido histórico y filosófico? ¿Por qué debemos entender que es una 
manifestación contra la “historia oficial” o nacional y no más bien contra la historia sin más?

He considerado pertinente partir con esta suerte de encuadre del libro de Luis Corvalán 
Marquez, pues en sus primeras páginas este nos advierte que su finalidad es en primer 
lugar divulgativa; por lo tanto, el espacio en que quiere insertarse es el que he descrito, 
el del “uso público de la historia”, lo que constituye, a mi juicio, una actitud noble frente 

1 Jean Baudrillard, La ilusión del fin. La huelga de los acontecimientos, Barcelona, 
Anagrama, 1993, p. 41.
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a tanto profesional que ha cedido vendiendo sus saberes técnicos a la industria, o bien 
ha abandonado la plaza pública para introducirse en el mundo de los papers, la llamada 
productividad académica o el refugio de los proyectos de investigación de nicho. Noble 
pretensión, o quizá no haya otra alternativa para un viejo historiador formado en un mundo 
en que el discurso de la historia nunca estaba separado del discurso de la acción; es decir, 
de la política en su sentido más amplio. Pero es también una pretensión mayor, hoy en un 
contexto en que la historiografía está arrinconada por tantos otros discursos productores de 
sentido, digamos que el historiador o historiadora parece haber perdido el lugar que alguna 
vez le asignara la sociedad moderna.

Pero nuestro autor ha decidido insistir (o resistir), y este libro se presenta como una 
herramienta para salvar un olvido; es decir, interrumpe el presente citando un pasado que 
nadie cita hoy: el 2023 se cumplieron doscientos años del nacimiento de Francisco Bilbao, 
nada ni nadie lo recordó (algo similar pasó el 2024 con los cien años de la muerte de Luis 
Emilio Recabarren), ni siquiera la izquierda o el progresismo, que al parecer hoy son, en 
cosas aparte, pero además lo son de un modo muy distinto al que eran hasta hace unos 
cuarenta años atrás, en que alguna relación guardaban con lo que Corvalán aquí denomina 
“corriente identitaria emancipadora de Nuestra América”2, en la que se descubrían los 
siguientes rasgos: ser refractaria a la expansión norteamericana, contraria al colonialismo 
europeo y contradictora del pensamiento tradicionalista (encarnado en el catolicismo más 
conservador). (Es razonable que paulatinamente se hayan sumado otras justas causas, pero 
es incomprensible que por ello desaparecieran las antiguas sin haber sido resueltas). 

Luis Corvalán ha decidido delimitar el corpus de documentos escritos por Bilbao a 
cuatro que considera políticamente fundamentales: Sociabilidad chilena (1844), Iniciativa 
americana (1856), La América en peligro (1862) y El evangelio americano (1864). 
Fundamentales porque en ellos se desarrollan, respectivamente, los siguientes tópicos: en el 
primero, la crítica del orden social tradicional, el rol de la ideología y la exposición de una 
teoría ilustrada de la historia. Luego, en Iniciativa americana, el avance del imperialismo 
norteamericano y europeo, a lo que suma un elemento en el que me concentraré luego en 
este texto, el que Nuestra América representaría una utopía universal que llama “la causa del 
hombre”. En La América en peligro Bilbao continúa analizando el imperialismo, sumado 
al rol de las oligarquías locales y al rol de la Iglesia católica, y en El evangelio americano 
prosigue su análisis del imperialismo y profundiza en la propuesta de Nuestra América 
como alternativa civilizatoria universal. 

El autor del presente libro, con la claridad expositiva que ya ha mostrado en sus anteriores 
obras, muestra, en primer lugar, un contexto histórico general del lugar de América del 
Sur en el contexto geopolítico del siglo XIX, y en particular de las estructuras sociales 
predominantes en los jóvenes países de la zona, que es frente a lo cual Bilbao desarrolla 
su crítica. Pero lo que resulta relevante a mi lectura es la alternativa que propone, la que 
pasa –nada raro en aquella época, a diferencia de la nuestra– por una reflexión profunda 
sobre la historia, entendida tanto como lectura del pasado como construcción de futuro. 
Y es que por el siglo XIX aún subsistía la dimensión profética del historiador, deudora de 

2 Luis Corvalán Márquez, Francisco Bilbao, ese desconocido. Síntesis de una trayectoria 
política e intelectual, Santiago, Ediciones Tinta Roja, 2024, p. 28.
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su componente judía antigua, en que el profeta no era un adivino, sino quien advertía las 
urgencias del presente e iluminaba los escenarios próximos posibles para que un pueblo no 
se encaminara hacia su propia condena. 

Como ya he señalado, de los textos seleccionados por el autor, es en Iniciativa americana 
(1856) en donde emerge la propuesta de Nuestra América como alternativa civilizatoria 
universal o como una utopía que llama “la causa del hombre”, la que no abandonará hasta 
su último texto, El evangelio americano (1864), publicado poco antes de su muerte en 
febrero de 1865 en Buenos Aires, ciudad en la que pudo madurar tantas ideas como en París. 
Pues bien, lo que quiero plantear aquí es que –aunque sea ya una cuestión conocida por 
los especialistas en la obra de Bilbao– esta formulación tuvo como operación central una 
reflexión particular en el campo de la Filosofía de la Historia, me refiero a su discurso La 
Ley de la Historia, pronunciado en noviembre de 1858 en las reuniones del Liceo Literario 
de Buenos Aires y publicado en el periódico semanal El Museo Literario, el 20 de enero 
de 1859 (datos, entre muchos otros tanto más útiles, que sabemos gracias a la más reciente 
edición que hiciera el filósofo chileno Álvaro García San Martín3. Antes que él han sido 
colegas principalmente argentinos quienes se han dedicado a su obra, tales como Arturo 
Andrés Roig, Estela Fernández Nadal y Clara Jalif de Bertranou).

Resulta de gran interés constatar cómo es que, en dicho discurso, Bilbao parece 
adelantarse a su tiempo: Roig ha señalado su “inversión” de la Filosofía de la Historia 
europea cuyo universalismo vehiculizaba pretensiones colonialistas (misma operación que 
habría efectuado Bolívar a partir de su Carta de Jamaica en 1815), mientras que Estela 
Fernández Nadal ha hecho notar sus sintonías con pasajes de las Segundas consideraciones 
intempestivas de Nietzsche y con las Tesis sobre filosofía de la historia de Walter Benjamin, 
muy cerca de la “historia crítica” y de la formulación de una “memoria de los vencidos”, 
respectivamente. En efecto, en La Ley de la Historia Bilbao ejerce una severa crítica a 
las Filosofías de la Historia más difundidas en su época: las de Hegel, Bossuet, Herder 
y Cousin, las que pudo discutir con sus maestros franceses: Michelet, Lamennais y 
Quinet. Pero es altamente llamativo también que el principio que identifica en su crítica 
a estas filosofías de la historia fuese casi el mismo que identificó la crítica en el siglo XX 
cuando la vulgata estalinista comenzó a mostrar su funcionalidad y, más tarde, cuando de 
desvelaron los llamados metarrelatos. En palabras del propio Bilbao: el que fueran “la 
crónica de los acontecimientos elevada a la categoría de causa y efecto” y que, de este 
modo, todos los horrores de la historia quedaran justificados por una suerte de necesidad 
natural, un determinismo que se manifestaba en un fatalismo tolerante con la injusticia y 
el sometimiento, y para el caso que interesaba a Bilbao, de todo cuanto servía a Europa. 
Es contra esto que Bilbao argumenta; lo extraño es que lo hiciera en un discurso titulado 
justamente La Ley de la Historia, pues lo que hace una ley en la historia es unificar toda 
experiencia e imprimir necesidad a los acontecimientos hacia un fin. A menos que se varíe 
el concepto de ley, o bien el contenido de esta (el fin hacia el que se dirige), que es lo que 
hace Bilbao. 

3 Álvaro García, Rafael Mondragón y Alejandro Madrid, Francisco Bilbao. Edición de 
las Obras Completas, tomo 4, Santiago, Ediciones El Buen Aire, 2014, pp. 136-167.
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La Ley de la Historia para Bilbao es un “designio divino” (es un pensador anticlerical, 
pero cristiano) y que, por lo tanto, como toda ley, posee un carácter objetivo, del cual los 
hombres solo se hacen una idea, creen descubrirla, tal como las distintas filosofías de la 
historia de cuño europeo han pretendido, pero para acabar descubriendo sus propios intereses 
colonialistas; es decir, ocultando la ley tras la ideología. “Dios cómplice de la ruina de los 
pueblos”, dice Bilbao irónicamente. Su propuesta de sentido no es nueva: “La Ley de la 
historia es la conquista de la libertad”; lo nuevo es que esta afirmación no es meramente 
constatativa, descriptiva, sino que marca un deber ser, una búsqueda. La propuesta lleva un 
fuerte componente humanista dado que es a la humanidad que se le encarga el cumplimiento 
de ese sentido, para el cual ya el viejo mundo estaría agotado; es esta tarea de una humanidad 
nueva, la americana, mediante la razón, la responsabilidad y el esfuerzo. Esta es “la causa 
del hombre”.

El que las cosas no fueran en la dirección que Bilbao vislumbrara no quita en nada la 
potencia de su pensamiento. De hecho, es altamente probable que –como en el caso de Kant– 
escribiera e hiciera pública sus reflexiones optimistas sobre la historia, porque internamente 
estaba convencido que las cosas irían con mayor probabilidad en la otra dirección (no era 
un ingenuo). Más intelectual ilustrado que político, Bilbao se impuso la tarea de iluminar 
el porvenir. En esto siguió siendo “conservadoramente moderno”.
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