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Resumen: En este artículo examinaré las representaciones de lo familiar 
en las películas dirigidas por “Palito” Ortega durante la última dictadura 
argentina, con el objetivo de identificar las nociones de moralidad presentes 
en ellas y su relación con el ideario promovido por el gobierno de facto. En 
un contexto donde las Fuerzas Armadas precisaban legitimar su accionar 
contra la “subversión”, las películas que alcanzaron la pantalla fueron 
mayoritariamente comedias que exaltaban los valores cristianos, patrióticos 
y familiares. De este modo, analizar el lugar que ocupan estas ideas en 
las representaciones familiares de las películas dirigidas por una figura 
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popular como “Palito” permite comprender el modo en que circulaban 
mensajes sobre la moral y el orden en la sociedad argentina, que podían 
contribuir a afianzar las (re)configuraciones simbólicas propuestas por 
el gobierno de facto.

Palabras clave: Argentina, dictadura, cine, Palito Ortega, familia, moral. 

Notions of morality in the cinematographic representations of 
families. An analysis of the films directed by “palito” Ortega in 

the context of the latest Argentinian civil-military dictatorship

Abstract: In this article I will analyze the representations of families 
in the films directed by “Palito” Ortega during the latest Argentinian 
dictatorship, with the aim of identifying the notions of morality expressed in 
them and their connection to the ideology promoted by the government. In 
a context where the Armed Forces needed to legitimate its actions against 
“subversion”, the films that reached the screen were mostly comedies that 
exalted Christian, patriotic and familiar values. Therefore, by analyzing 
the place that these ideas occupy in the familiar representations of films 
directed by a popular figure as “Palito” we will be able to understand 
the way in which messages about morality and order were circulating in 
Argentinian society; messages that could help to strengthen the symbolic 
(re)configurations proposed by the government.

Keywords: Argentina, dictatorship, cinema, Palito Ortega, family, 
morality.
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Introducción

En este artículo abordaré la filmografía dirigida por Ramón “Palito” 
Ortega, coincidente con la época comprendida por el autodenominado 

Proceso de Reorganización Nacional, dictadura cívico-militar que tomó lugar 
en Argentina entre los años 1976 y 1983. Los objetivos de la investigación 
serán analizar las nociones de moralidad presentes en las representaciones 
de lo familiar en aquellas películas e identificar su vínculo con el ideario 
promovido por el gobierno militar. 

Para comprender la importancia de reconstruir este vínculo, hemos de tener 
en consideración tanto la discursividad como las prácticas de un gobierno que 
postulaba el advenimiento o retorno a una moral guiada por valores cristianos 
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y por la defensa de instituciones religiosas, familiares y patrióticas, así como 
una guerra ideológica contra la subversión, a partir de lo cual se llevó adelante 
un accionar represivo y se definieron una estructura institucional y ciertos 
lineamientos a seguir en la producción de cultura. En este sentido, resulta 
interesante indagar en las características de las producciones cinematográficas 
que lograron conseguir financiamiento y ser proyectadas en la pantalla grande 
en este período: de acuerdo con trabajos como los de Alejandro Jozami1, 
María Valdez2 y Amieva, Arreseygor y Finkel3, se trató mayoritariamente de 
comedias ligeras, destinadas al entretenimiento popular o de masas, donde 
las temáticas se relacionaban con valores familiares tradicionales, el respeto 
por las instituciones y tradiciones religiosas, y el patriotismo. Asimismo, 
la familia nuclear se presentaba como modelo infranqueable y había una 
fuerte neutralización de conflictos, todo lo cual representaba una continuidad 
respecto a períodos previos, salvo por la novedad del contexto y algunos 
desplazamientos metafóricos del campo semántico militarista y represivo. 
Las películas dirigidas por Ramón “Palito” Ortega, personalidad del mundo 
del entretenimiento y popular entre las audiencias familiares, fueron un 
exponente de este tipo de cine.

En esta línea, recuperamos lo que mencionó a fines de 1976 el capitán 
de fragata Jorge Enrique Bitleston, interventor del Instituto Nacional de 
Cinematografía (INC), bajo un diagnóstico de extravío de la moralidad y 
necesidad de reencauzar las configuraciones simbólicas de las producciones 
culturales: “El INC apoyará económicamente todas aquellas [películas] que 
exalten los valores espirituales, morales, cristianos e históricos o actuales de 
la nacionalidad o que afirmen los conceptos de familia, orden, respeto, trabajo, 
de esfuerzo fecundo y responsabilidad social”4.

En la filmografía a ser analizada hay una puesta en valor de estos conceptos 
que atraviesan las nociones de moralidad manifiestas en las representaciones de lo 
familiar, incluso en aquellas películas donde no son estos los tópicos centrales que 
movilizan la acción. Sin embargo, pondremos especial énfasis en la descripción 
y análisis de aquellos fragmentos que podemos vincular particularmente con 
las representaciones de lo familiar, en tanto institución o agente primigenio en 
la formación, consolidación y difusión de valores, en tanto célula básica de la 

1	 Jozami, 2015.
2	 Valdez, 2007. 
3	 Amieva, Arreseygor y Finkel, 2009.
4	 Jorge Enrique Bitleston, 1976, como se citó en De los Santos Rojas, 2015, p. 68. 
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nación y sus principios morales, de acuerdo con la discursividad oficial de la 
dictadura, y en tanto público objetivo de las películas seleccionadas. 

Para ello, nos basaremos en algunos de los signos mencionados en el trabajo 
de Alejandro Jozami5 como son los espacios familiares representados, el rol que 
cumplen los hijos y los padres, las preocupaciones y responsabilidades familiares, 
y agregaríamos los integrantes de los encuentros familiares, su caracterización, 
el modo en que se habla de la familia y la tarea pedagógica o formativa de 
la misma. Estos signos serán puestos en diálogo con el ideario sostenido y 
difundido por los gobiernos de la dictadura impuesta en 19766, tratándose de 
películas coincidentes con la época del Proceso y con un contexto de censura y 
represión a lo considerado subversivo, inmoral o desencadenante del desorden 
social. Para esto, retomaremos a continuación, entre otros, los análisis que 
María Teresa Piñero7 y Judith Filc8 realizan sobre el universo discursivo y los 
objetivos manifiestos del gobierno de facto, así como los trabajos de autores 
como Ekerman y Valdez para referir a la industria cinematográfica del período 
y las rupturas y continuidades respecto a otras épocas. 

Luego de explayarme respecto a sus postulaciones y presentar sucintamente 
la vida y obra de Ramón “Palito” Ortega, procederé a comentar y analizar la 
filmografía, comprendida por las películas Dos locos en el aire (1976), Brigada 
en acción (1977), Amigos para la aventura (1978), El tío disparate (1978), 
Las locuras del profesor (1979), Vivir con alegría (1979) y ¡Qué linda es mi 
familia! (1980). ¿Qué sentidos llevan impresas estas producciones? Pensamos 
aquí en un análisis que indague en el tipo de vínculo que puede establecerse 
entre el discurso oficial y las representaciones en estas películas, tensionando los 
objetivos de entretenimiento de estas con sus mensajes acerca de la moralidad 
y la familia. Esto nos permitirá rastrear coincidencias estratégicas, conexiones 
temáticas y semánticas, y trasposiciones estéticas que fueron resultado tanto 
del sostenimiento de tramas ya frecuentes como de la adaptación de las mismas 
y de las formas de representarlas en este nuevo contexto.

5	 Jozami, 2015, op. cit., párr. 21.
6	 Se incluirá, asimismo, un análisis de los recursos cinematográficos utilizados y de las 

letras de los números musicales presentes en las películas dirigidas por Ramón “Palito” Ortega, 
así como algunas menciones a las representaciones de la ética del trabajo, de las Fuerzas Armadas 
y de Seguridad y de elementos patrióticos y religiosos para contextualizar y dar cuenta de la 
“moralidad” representada.

7	 Piñero, 2014.
8	 Filc, 1997.



Julieta Seghezzo Goglino	 NOCIONES DE MORALIDAD EN LAS…  

99

Discurso oficial: moralidad a salvaguardar y afianzar desde el hogar 
y para la nación

Como ya hemos formulado, la carrera de Ramón “Palito” Ortega como director 
se desarrolló a lo largo de los años que duró la última dictadura argentina, 
iniciada en 1976 con la irrupción de un gobierno cívico militar cuyos objetivos 
explícitos eran:

Restituir los valores esenciales que sirven de fundamento a la conducción 
integral del Estado, enfatizando el sentido de moralidad, idoneidad y eficiencia 
imprescindibles para reconstruir el contenido y la imagen de la nación, erradicar 
la subversión y promover el desarrollo económico9. 

De este modo, tal como postula María Valdez10, el gobierno militar asumió con 
la pretensión mesiánica de salvaguardar la moral de una sociedad occidental 
y cristiana y recuperar el ser nacional, dentro de lo cual puede identificarse 
un diagnóstico acorde a la Doctrina de Seguridad Nacional y la teoría del 
enemigo interno, según las cuales la nación se encontraba amenazada por 
elementos subversivos a ser rastreados fronteras adentro y a ser erradicados 
para restituir ciertos valores occidentales y cristianos considerados esenciales11. 
Ahora bien, ¿de qué modo el gobierno coordinó y gestionó una respuesta ante 
este diagnóstico? A través, entre otras formas, de la represión, exilio, tortura 
o desaparición de sujetos opositores al régimen (intelectuales, estudiantes, 
trabajadores, artistas, entre otros), de la proscripción de los partidos políticos 
y organizaciones sindicales, también a través de la censura12 y mecanismos 
más sutiles y capilares de (des)incentivación aplicada sobre producciones 
culturales en la época, como el otorgamiento de subsidios y el uso del sistema 
de clasificaciones, favoreciendo una industria cinematográfica acorde a los 
intereses y objetivos propuestos13.

9	 La Nación, Ciudad de Buenos Aires, 25 de marzo de 1976, p. 1, como se citó en Filc, 
1997, op. cit. p. 33.

10	 Valdez, 2007, op. cit., p. 790.
11	 Para un mayor desarrollo sobre el respaldo doctrinario e ideológico de la represión llevada 

a cabo durante la última dictadura cívico-militar argentina, así como sobre sus consecuencias, 
recomendamos la lectura del informe Nunca más, redactado en 1984 por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). 

12	 De acuerdo con Avellaneda, 1976, si bien la censura fue una práctica iniciada con 
anterioridad al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, fue acelerada desde 1974 como parte 
de una “guerra ideológica” contra la “subversión”.

13	 Ekerman, 2014, p. 60.
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Ahora bien, es interesante retomar aquí lo que Paula Canelo14 reconoce como 
interpretaciones que han hegemonizado el sentido común sobre la dictadura: 
una lectura con alto grado de aceptación y difusión ha sido que el poder del 
gobierno militar era absoluto y se basaba únicamente en el terror y la violencia, 
propios de los primeros años de gobierno, de fuerte persecución y aniquilamiento 
de la subversión. Esto es puesto en discusión por Canelo, quien postula que 
la presencia y accionar de las Fuerzas Armadas en el poder precisaba de un 
consenso y legitimación por parte de la sociedad para justificarse. De este modo, 
para nada queda negada la experiencia represiva y el terrorismo de Estado de 
la última dictadura, sino que se le adosa la construcción por parte del poder de 
un sentido común y, por ende, de consensos sociales con el objetivo de afirmar 
y legitimar su accionar que, a su vez, se apoyaron en mensajes sobre moralidad 
y política que ya se encontraban en circulación en la sociedad, incluso en 
producciones cinematográficas, como veremos más adelante. 

Por su parte, Maximiliano Ekerman postula que el gobierno de facto apostó 
más a la inmovilidad que al fortalecimiento de un consenso activo de la población 
al accionar represivo, no por ello sin recurrir a los ya mencionados mecanismos 
de (des)incentivación sobre producciones culturales de la época. Esto podrá 
verse con más claridad entrado nuestro análisis, puesto que se dio incentivo a 
un cine de entretenimiento familiar, comedias ligeras y películas que exaltaran 
los valores morales defendidos por la dictadura, mientras se censuraron las 
producciones opuestas, pero no se desarrolló con demasiada sistematicidad un 
cine de propaganda en torno al accionar militar, como sí ocurrió años atrás durante 
la dictadura de Juan Carlos Onganía15 y como sí tuvo lugar en la televisión, por 
ejemplo, a través de publicidades en favor del proyecto económico aperturista 
de Martínez de Hoz16. 

En este sentido, nos interesa lo que Judith Filc propone al hacer hincapié 
en el lenguaje como campo de batalla para crear legitimidad. Si analizamos la 
discursividad oficial de esta época, podremos ver cómo se instaló una idea de 
la familia como la célula básica de la nación: aquel diagnóstico según el cual la 
nación estaba amenazada por elementos subversivos, por un enemigo interno, 

14	 Canelo, 2011.
15	 Tal como señala Ekerman, 2014, op. cit., p. 60, durante la autodenominada “Revolución 

Argentina”, proceso dictatorial desarrollado entre 1966 y 1972, tuvo lugar el desarrollo y estreno 
de películas históricas como El santo de la espada (1970) o Bajo el signo de la patria (1971) que, 
a través de la promoción del patriotismo y de la centralidad del ejército en pos de la independencia 
del país, apostó a la construcción de un consenso sobre el proyecto dictatorial.

16	 Ekerman, 2014, op. cit., p. 68.
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se extiende asimismo a la familia, tornándose esta vulnerable a la subversión. 
Aquí es donde se presta a un interesante análisis la línea difusa entre lo privado 
y lo público, tal como analiza la autora: el ciudadano argentino se vuelve 
responsable de la seguridad nacional en la medida en la que tiene responsabilidad 
sobre el mantenimiento del orden en el hogar y la vigilancia sobre la conducta 
de los hijos. Se sostiene, asimismo, una idea de los jóvenes como adultos en 
construcción, que absorben las características de su entorno y, por ende, son 
los más vulnerables a la perversión. María Teresa Piñero cita a este respecto 
un extracto de una comunicación oficial del Ministerio de Bienestar Social:

Es muy importante mantener la comunicación con los hijos. Saber, asimismo, 
quiénes son sus amigos; conocer sus ideas. “¿Qué lugares frecuenta su hijo? 
¿Están resguardadas su moral e integridad física?”. Los peligros son muchos 
y graves. Existe una verdadera campaña de extravío juvenil… con el pretexto 
de “ir formando la personalidad” … Para ir formando la personalidad se debe 
recurrir… al trabajo, el estudio, la unión y la dedicación a la familia17.

Comenzamos a comprender, entonces, cuáles son las ideas del gobierno militar 
en torno a la familia. Otro objetivo con el que asumió el gobierno militar fue 
la “vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición moral y de la 
dignidad del ser argentino”18, lo cual Filc entiende como la moral según la 
cual podía discernirse a los verdaderos argentinos, naturalmente bondadosos 
y consecuentes con los valores cristianos, de una subversión apátrida, los 
enemigos internos. Aquí vuelve la idea de la protección de la familia de la 
penetración subversiva: aquellos padres que no tuvieran éxito en este punto 
eran malos padres, y tanto ellos como sus hijos algo habrán hecho para ser, en 
última instancia, reprimidos y desaparecidos. Piñero y Filc postulan, entonces, 
que la familia se erige, así, en su misión por resguardar y restituir la tradición 
nacional y cristiana, conduciendo el mismo proceso para toda la nación: 
de acuerdo con el Ministro del Interior en 1976, “la seguridad y la paz del 
pueblo… se construye dentro del hogar y las escuelas”19. La instauración de 
estas ideas, entonces, nos permite enfocarnos en cómo el cine pudo construir 
o afianzar sentido en esta época, más directa o indirectamente, con menor o 
mayor intencionalidad política. 

17	 Boletín del Ministerio de Bienestar Social, n.° 17, 22 de noviembre de 1976, como se 
citó en Piñero, 2014, op. cit., pp. 8-9.

18	 La Nación, Ciudad de Buenos Aires, 25 de marzo de 1976, como se citó en Filc, 1997, 
op. cit., p. 45.

19	 La Nación, Ciudad de Buenos Aires, 19 de junio de 1976, como se citó en Filc, 1997, 
op. cit., p. 35.
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Un cine que circula sin contrapeso: andamiaje institucional y prácticas 
higienistas para salvaguardar el mensaje cinematográfico

Ya en los años 60, funcionarios del gobierno advertían sobre la influencia del 
espectáculo cinematográfico en las costumbres de la sociedad, particularmente 
de la juventud, y proclamaban la necesidad de prácticas higienistas que evitaran 
que el mismo fuera “puesto al servicio del desorden social”20. A este respecto, 
Fernando Ramírez Llorens dice: “El vínculo entre orden y moral se presentaba 
sofisticado pero evidente: la inmoralidad lleva al desorden. El control de los 
espectáculos públicos, hecho en nombre de la moral, era posible por la misma 
potestad que autorizaba al Estado a intervenir en cuestiones de orden interno”21. 
Si el sujeto se inmoralizaba, su hogar y, por ende, también la nación, corrían el 
mismo riesgo, por lo que el gobierno de facto se autoadjudicaba la autoridad para 
interponerse a través de la regulación de los consumos culturales que podían, 
como mencionamos, influenciar las costumbres de la sociedad. Así, durante el 
gobierno de Isabel Perón, inmediatamente previo a la dictadura, Miguel Paulino 
Tato, emblemático director del Ente de Calificaciones Cinematográficas entre 
1974 y 1978, planteaba que “la censura del cine no constituye un ataque a la 
libertad del espectador sino una defensa de los intereses del público, de la familia 
y del Estado”22. Vemos, entonces, que el cine puede ser analizado no solo desde 
factores artísticos, sino también desde su funcionalidad ideológica: Miguel 
Paulino Tato ha hecho referencias a la censura como una práctica higiénica que 
elimina elementos inmorales que penetran en el séptimo arte, en los mismos 
términos que con anterioridad veíamos que funcionarios del gobierno militar 
se referían respecto a la penetración subversiva en las familias.

En torno a estas prácticas se estableció todo un andamiaje institucional que 
respondió a una búsqueda de consolidación sistematizada de significaciones 
sociales a través de las producciones culturales, acordes a los objetivos manifiestos, 
valores y moralidad defendida por el gobierno de facto, conforme a lo cual “cada 
prohibición aislada queda incluida en el sentido de la prohibición general”23. De 
este modo, la Secretaría de Información Pública, reorganización de la Secretaría 

20	 Spinsanti, 2012, p. 21. Asimismo, había sucedido con el advenimiento del rock and roll 
como música juvenil, lo cual había sido interpretado como un llamamiento al “libertinaje sexual” 
de la juventud y a la corrosión de las buenas costumbres, al mismo tiempo que, tal como analizan 
Gilbert y Alabarces, había instituido a la juventud como actor social y cultural, pero sobre todo 
como consumidor, Gilbert y Alabarces, 2021, p. 21.

21	 Ramírez Llorens, 2016, párr. 16.
22	 Antena, 1974, como se citó en Spinsanti, 2012, op. cit., p. 22.
23	 Varela, 2005, p. 1.
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de Prensa y Difusión intervenida por la Marina con el golpe de Estado de 1976, 
era la institución que establecía la política general respecto a la información 
emitida por el Gobierno Nacional, y tuvo bajo su órbita durante gran parte de la 
dictadura a los organismos mencionados a continuación. El Ente de Calificaciones 
Cinematográficas (ECC), creado en 1968 durante la dictadura de Juan Carlos 
Onganía, era la institución que otorgaba o rechazaba la posibilidad de exhibir una 
película, decidía si la misma requería algún corte y definía, a través del sistema 
de clasificaciones, para qué tipo de público era apta. Este último organismo, 
entonces, tenía a cargo la tarea más tangible de la censura, por la cual tomó 
particular relevancia la figura del mencionado Miguel Paulino Tato, su director 
entre 1974 y 1978, durante el gobierno de Isabel Perón y primeros años del 
gobierno de facto de Jorge Rafael Videla, lo que da cuenta de una continuidad 
en la práctica y visión de la censura entre los años previos a la dictadura y su 
comienzo. Por otro lado, el Instituto Nacional de Cinematografía (INC) definía 
la aprobación y financiamiento que se otorgaba o negaba para la realización de 
una producción audiovisual, y fue desde donde, como ya hemos mencionado, 
su interventor, Jorge Enrique Bitleston, anunció que se apoyaría a aquellas que 
exaltaran “los valores espirituales, morales, cristianos e históricos o actuales de 
la nacionalidad o que afirmen los conceptos de familia, orden, respeto, trabajo, 
de esfuerzo fecundo y responsabilidad social”.

Entonces, ¿qué películas se realizaron en esta época? Por un lado, podemos 
encontrar algunos cortometrajes triunfalistas de propaganda oficial, poco 
frecuentes, tales como “Estoy herido” ¡Ataquen! (1977), el cual exaltaba 
el accionar heroico de las Fuerzas Armadas contra la guerrilla (elementos 
subversivos, enemigos) en el Operativo Independencia llevado adelante en 
Tucumán en 1975, o Ganamos la paz (1977), en el cual se retratan los años 
previos a la dictadura como cargados de violencia, vacío de poder y caos social 
(clima ideal para la subversión) desplegado por el marxismo y terrorismo de 
comunistas y peronistas, lo cual justificaba que las Fuerzas Armadas adoptaran 
severas medidas para evitar males mayores a la república y se vieran en la 
obligación de asumir el poder para proteger la integridad de la Nación. En estos 
casos, se buscaba legitimar el accionar militar represivo desde la representación 
de una narrativa particular sobre el desarrollo de hechos históricos.

Por otro lado, si atendemos a las películas que lograron contar con el apoyo 
financiero del INC, podemos ver temáticas relacionadas con valores familiares 
tradicionales (como el matrimonio), el respeto por las instituciones y tradiciones 
religiosas y el amor a la patria; es decir, tal como Maximiliano Ekerman 
resalta, “los valores más tradicionales de la sociedad Argentina, todos ellos 
ligados a una ideología imperante dentro de los círculos más tradicionales de 
las fuerzas armadas, la iglesia y los sectores más conservadores de la sociedad 
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Argentina”24. Sin ir más lejos, varias películas financiadas por el INC en esta 
época (por ejemplo, Los chicos crecen de 1976 o Así es la vida de 1977) fueron 
remakes de películas exitosas de la “Argentina Conservadora” de fines de la 
década del 30 e inicios de los 40, y estuvieron protagonizadas por estrellas de 
antaño como Luis Sandrini (quien, a su vez, protagonizaría los últimos dos 
films de “Palito” como director). De este modo, atendemos a una industria 
cinematográfica que presenta continuidades en torno a producciones de etapas 
previas que resaltaban valores tradicionales (como el cine conservador y pasatista 
de Enrique Carreras, ampliamente protagonizado por “Palito” Ortega, donde 
los conflictos atravesaban las instituciones familiares), pero también rupturas, 
podríamos decir reaccionarias, frente al cine de años inmediatamente anteriores, 
donde se habían hecho muy presentes tanto la sexualidad a través de comedias 
picarescas (por ejemplo, La cigarra no es un bicho de 1963 o las películas 
de la dupla Isabel “la Coca” Sarli como actriz y Armando Bó como director) 
como la política (en La hora de los hornos de 1968, Los hijos de Fierro de 
1972, Operación Masacre de 1973, La Patagonia rebelde de 1974, el cine de 
Fernando “Pino” Solanas, Octavio Gentino, Jorge Cedrón, Héctor Olivera o 
Raymundo Gleyzer)25.

En este sentido, resulta importante atender a la representación de elementos 
considerados favorables, acordes a una moral aceptada por aquellos que decidían 
los títulos que llegarían a la pantalla grande. En algunos trabajos, como el de 
Amieva, Arreseygor y Finkel26, se menciona el gran número de comedias ligeras, 
dirigidas a toda la familia, presentes en la producción cinematográfica de la 
dictadura, lo cual, como mencionábamos, era un signo de época y se presenta 
como una continuidad respecto a los años previos. Sin embargo, en lo que 
respecta a las comedias grabadas durante la dictadura, autores como Jozami 
plantean que “trataban, en su contenido visual, de ser livianas, pero a su vez 
tenían un contenido ideológico muy fuerte”27. 

Podríamos aquí retomar un trabajo de Marcela Visconti28 en el que analiza 
la película La historia oficial. Si bien se trata de una película dramática de la 
transición democrática, nos interesa recuperar una idea aplicable también al cine 
de la dictadura: los relatos cinematográficos se enmarcan dentro de un cierto 
contexto histórico donde se realizan lecturas de época, de los mensajes que 

24	 Ekerman, 2014, op. cit., p. 60.
25	 Ibid.
26	 Amieva, Arreseygor y Finkel, 2009, op. cit.
27	  Jozami, 2015, op. cit., p. 4.
28	 Visconti, 2014. 
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circulaban socialmente en un momento, que delimitan lo pensable, y podríamos 
agregar también lo producible. Tanto en el período de transición democrática como 
durante la dictadura, podemos encontrar películas que presentan protagonistas 
inocentes cuyos circuitos son asimismo inocentes, incluso si forman parte de 
las mismas fuerzas represivas, como veremos en algunas películas de “Palito”. 
Esas comedias ligeras que se recuperan en los trabajos de Jozami y de Amieva, 
Arreseygor y Finkel, además de cumplir la función de entretener, cuentan con 
un fuerte contenido ideológico, en parte, por el modo en que representa el punto 
de vista de protagonistas y circunstancias caracterizados como inocentes, sin 
malas intenciones, y como el modelo de verdaderos argentinos, en términos de lo 
que describía el discurso oficial: cristianos, patriotas, moralmente inobjetables. 
Asimismo, si bien son consideraciones externas a los productos cinematográficos 
en sí, podemos poner de manifiesto el peso ideológico de estas propuestas de 
acuerdo con lo que postula Zumbo en torno a un contexto de censura:

El tipo de discurso más inocente o superficial presente en momentos históricos 
de extrema violencia forman una parte importante de la producción social de 
significaciones, porque circulan sin ningún tipo de contrapeso que las ponga en 
cuestión. Pero principalmente porque de esto resultan las condiciones altamente 
favorables para la construcción o refuerzo de un sentido común consecuente 
con ese modelo de sociedad deseado para la dictadura29.

En esta cita radica un punto que consideramos central para nuestro análisis: la 
filmografía producida en el contexto dictatorial nos interesa en tanto recibió 
financiamiento y el visto bueno para alcanzar la pantalla grande, y circuló sin 
contrapeso, al decir de Zumbo, bajo una serie de disposiciones y normativas, 
como las dispuestas por Jorge Enrique Bitleston, guiadas por la moralidad 
defendida por las instituciones ya mencionadas. 

Aquí podemos introducir la noción de lo que Raúl Beceyro llama “cine 
cómplice”30: una producción cinematográfica puede o no contribuir a las 
modificaciones que proponen en la sociedad los sucesivos gobiernos, y esta 
contribución no implica solamente representar favorablemente al gobierno de 
turno, sino también contribuir a las “reconfiguraciones simbólicas”31 que el 
mismo pretenda instalar, como la restitución de una cierta moralidad. Así, en 
esta época se estrenaron películas que presentan coincidencias estratégicas y 
temáticas entre las propuestas artísticas y comerciales, y el ideario del gobierno 

29	 Zumbo, 2018, p. 9.
30	 Beceyro, 1997, p. 10. 
31	 Zumbo, 2018, op. cit., p. 25.
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de facto, y trasposiciones estéticas de la moralidad defendida, definidas tanto 
por las normativas institucionales de la industria como por los umbrales de lo 
pensable y lo producible en esta época y, no menos importante, por los propios 
valores de quienes estaban a cargo de las producciones. 

Ekerman propone, en línea con esta discusión, que las películas que aquí 
analizaremos forman parte de las producciones promocionadas por las debidas 
instituciones oficiales, en tanto son:

Producciones que, generadas por el sector privado, se adaptaron a las pautas 
establecidas por la dictadura para fomentar determinados valores y actitudes 
que coincidían con lo que el gobierno militar aspiraba a instalar. En este sentido, 
una gran parte de los directores y productores nacionales decidieron adecuar 
sus creaciones a los requerimientos dictados por el gobierno militar, ya sea 
porque estaban de acuerdo con los objetivos de la dictadura o porque los 
nuevos lineamientos no contradecían el tipo de cine que venían realizando con 
anterioridad al golpe de Estado, o simplemente para poder seguir produciendo32.

Nos preguntamos, entonces: en el caso de las películas dirigidas por Ramón 
“Palito” Ortega, ¿qué tipo de vínculo podemos hallar con el discurso oficial 
y los valores promovidos por el gobierno de facto, en tanto producciones que 
lograron alcanzar la pantalla grande?

Muchacho que va cantando: la adecuación (o continuidad) de la 
obra de “Palito” 

Resulta relevante indagar en las películas de “Palito” Ortega ya que, dada su 
gran llegada a la población, sobre todo familiar, estaríamos explorando un 
terreno cinematográfico con significantes que tuvieron un amplio alcance en 
la sociedad. Hemos de considerar, entonces, la importancia que tenía en este 
momento en el mundo del entretenimiento la figura de “Palito” Ortega: un 
joven que desde la década del 60 había participado en el programa musical 
altamente popular El Club del Clan, junto con otros cantantes de la Nueva 
Ola del pop en español33, y que desde ese entonces era la voz de numerosos 

32	 Ekerman, 2022, p. 142. 
33	 Habiendo hecho su debut en 1962 bajo la idea y dirección de Ricardo Mejía, El club 

del clan se presentó como una suerte de “sustitución de importaciones” culturales, en tanto se 
propuso descubrir y despuntar el éxito de nuevos talentos de habla hispana en la escena musical 
moderna (por ejemplo, “Palito” Ortega, Violeta Rivas, “Chico” Novarro, Johnny Tedesco, Lalo 
Fransen, Raúl Lavié y Jolly Land), aunque a imagen y semejanza de modelos norteamericanos. 
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éxitos discográficos como solista y la cara de varios éxitos cinematográficos, 
sobre todo, como actor en películas dirigidas por Enrique Carreras, como Mi 
primera novia (1966), Un muchacho como yo (1968) y La sonrisa de mamá 
(1972). En 1976, coincidentemente al inicio de la dictadura, fundó su propia 
productora cinematográfica, Chango Film Producciones (también llamada 
Productora Chango), desde la cual produjo diez películas (siete de las cuales 
analizaremos aquí) que tuvieron un gran éxito comercial por su concurrencia 
al cine: todas superaron los 500 000 espectadores, en algunos casos también 
el millón, y sus proyecciones se llevaban a cabo en un promedio de 40 salas 
de cine en simultáneo, todo lo cual representaba un número imponente para el 
cine nacional de la época34. 

Siendo que en este artículo nos interesa proponer un diálogo entre sus 
producciones cinematográficas como director y el contexto político del país, 
debemos hacer un repaso por el vínculo de “Palito” con la política en esta 
época. Gilbert y Alabarces hacen hincapié en que buscó sostener una escisión 
entre su vida artística y pública, y posicionamientos o compromisos políticos. 
Como hemos visto, tanto su filmografía (gran parte a cargo de Enrique Carreras) 
como su música desarrollaron piezas de entretenimiento popular y familiar, con 
elementos moralizantes y conservadores a la vez que “pasatismos” o repeticiones 
líricas propias de éxitos musicales populares, siempre sin meterse en política. 

Sin embargo, el advenimiento de la década de 1970 trajo consigo un particular 
y estrecho vínculo coyuntural entre arte y política, de lo cual fueron exponentes 
movimientos musicales de protesta como la nueva trova cubana y la nueva 
canción catalana, y artistas como Víctor Heredia, Mercedes Sosa y Joan 
Manuel Serrat. En este período, sin dejar de lado la extendida sencillez en 
su obra, “Palito” tuvo un breve interludio politizado, o al menos reflexivo en 
torno a problemáticas que representó con generalizaciones, que puede verse 
en discos como Palito como nunca de 1970 (“Y al Señor de las alturas, pedirle 
una explicación porque no encuentro razón que un niño llore de hambre” dice 
la canción El rebelde con su causa) y Palito Nº 21 de 1970 (“Pobre mundo, 
¿qué te pasa? Tenés cara de dolor. Los hombres que te querían te perdieron 
el amor. No florecen tus trigales, se está secando tu flor, tus niños lloran de 
hambre, tiene frío el arador” en la canción Este pobre mundo), o incluso en la 
canción Yo tengo fe (“será una realidad el mundo de justicia que ya empieza a 

Alcanzó cifras como los 60 puntos de rating, fue el programa más visto de la televisión argentina 
durante 1963 y hasta contó con su propia película en 1964, Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit., 
pp. 22, 23 y 30.

34	 Ekerman, 2014, op. cit., pp. 49-50.
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despertar”), escrita como celebración por el regreso de Juan Domingo Perón a la 
Argentina en 1972. Sin embargo, con la cercanía y llegada del período represivo 
por parte del Estado, “Palito” acabó por sostener un tipo de producciones que 
se adaptaron a ese contexto político.

Puesto que nos interesa indagar en sus producciones cinematográficas, no 
es menor destacar que el cine fue y es una industria altamente dependiente del 
Estado y, por ende, en este contexto, dependiente de los lineamientos que ya 
hemos mencionado y del financiamiento otorgado por INC. Sobre esta base, 
“Palito” dijo en 1984, ya finalizado su período como director: “tengo cinco 
hijos y me desenvuelvo en un medio. Si ese medio tenía un régimen militar 
no dependía de mí”35. Pese a ese distanciamiento declamativo, ¿cómo era en 
concreto su vínculo con ese régimen? 

Por nombrar algunos hitos, a fines de 1976, “Palito” fue invitado por el 
gobierno militar al pueblo Teniente Berdina, construido en un área rural de 
Tucumán donde se había llevado adelante parte del Operativo Independencia 
de 1975 y desde donde “Palito” valoró la labor militar36. Asimismo, en 1979 
protagonizó una publicidad oficial posicionándose sobre la disputa con Chile 
por el canal de Beagle. Por último, recibió financiamiento y el visto bueno para 
alcanzar la pantalla grande en este período, cumpliendo las metas políticas y 
morales del INC y circulando sin contrapeso, al decir de Zumbo, por el contexto 
de censura guiada por la moralidad defendida por las instituciones del medio 
cinematográfico. Entonces, los lazos entre “Palito” y el régimen militar no fueron 
pocos ni inocentes37. Hallamos conexiones estratégicas entre los lineamientos del 
gobierno de facto y el accionar, posicionamiento y las producciones de “Palito”, 
quien podemos decir que se adecuó al clima de la época sin comprometer sus 
convicciones mientras el régimen pudo sacar provecho de ello. Detengámonos, 
entonces, en un análisis puntual sobre las películas que dirigió para poder rastrear 
los indicios de estas conclusiones que estamos adelantando.

La filmografía dirigida por “Palito” Ortega, la cual analizaremos a continuación, 
cuenta con la participación de grandes figuras de la época. Juan Carlos Mesa, 
Víctor Sueiro, Abel Santa Cruz y José Dominiani forman la nómina de guionistas 
de las películas aquí analizadas, habiendo tenido recorrido dentro del mundo 

35	 Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit., p. 243.
36	 Ibid., p. 192.
37	 Sin ir más lejos, a inicios del 2024, “Palito” Ortega fue la principal atracción como invitado 

de la celebración por el 50 aniversario de casamiento del represor Jorge Olivera, condenado a 
prisión perpetua por delitos de lesa humanidad, en un multitudinario festejo en su casa de Vicente 
López, donde cumple prisión domiciliaria.
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del entretenimiento televisivo, algunos como libretistas de cómicos y actores 
reconocidos. Asimismo, las películas están plagadas de apariciones de figuras 
importantes del espectáculo en aquella época: Las Trillizas de Oro, el boxeador 
Carlos Monzón, la actriz (y esposa de “Palito” desde 1967) Evangelina Salazar, 
los comediantes Juan Carlos Altavista y Javier Portales, los actores de la vieja 
guardia Luis Sandrini y Niní Marshall, y, la presencia más frecuente, Carlitos 
Balá, reconocido presentador dedicado al humor infantil.

Respecto a este último participante y su público objetivo, no es menor 
considerar que todas las películas dirigidas por “Palito” Ortega fueron catalogadas 
por el Ente de Calificaciones Cinematográficas como aptas para todo público 
y estrenadas en el cine durante los recesos escolares, con excepción de la 
primera, Dos locos en el aire38. Resulta interesante, entonces, analizar el papel 
que cumplieron las películas que dirigió, puesto que una estrella consagrada 
de la cultura de masas como lo era “Palito” puede haber tenido repercusión 
en el consumo cultural de las familias de la época, sobre todo si consideramos 
al lenguaje cinematográfico como productor y reproductor de significaciones 
sociales. Su estreno en momentos del año plausibles de ser vistas por toda 
la familia, su clasificación apta para todo público y, como veremos, tramas 
y escenas dirigidas al público infantil, da cuenta de estas películas como un 
consumo familiar de gran interés para las instituciones que manejaban la industria 
cinematográfica nacional, puesto que apuntaban a ser vistas por amplios sectores 
de la población, así como a recuperar la inversión realizada en estos films. 

De este modo, nos interesa rastrear las nociones de moralidad manifiestas 
en las representaciones de lo familiar que se construyen en esta filmografía en 
tanto películas apuntadas justamente a un público familiar, considerando que 
alcanzaron su exhibición en cines durante la dictadura y que estaban dirigidas a 
un público masivo. En los términos de Ekerman, “Palito” fue de los realizadores 
que supo adaptarse a las normativas sin mayores conflictos, puesto que estas 
coincidían con el estilo de su filmografía previa como actor (películas familiares, 
de tono “pasatista”, y representaciones de valores tradicionales), salvo por la 
novedad de ciertos desplazamientos metafóricos del campo semántico militarista 
y represivo. Dicho esto, las películas dirigidas por “Palito” conforman un corpus 
de entretenimiento comercial y popular, en el cual puede llegar a presentarse 
trasposiciones estéticas de mensajes que circulaban en la sociedad o que defendía 
el gobierno de facto, como veremos a continuación. 

38	 Manrupe y Portela, 2005. Ministerio de Cultura y Educación, Calendario Escolar Único 
de 1976 a 1980. 
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El buen camino: representaciones al interior de la filmografía

Como hemos adelantado, las películas dirigidas por “Palito” cuentan con el tópico 
recurrente –sea o no central para la trama– de la familia. La confianza y honestidad 
en su interior, los encuentros, la comprensión, el cuidado, los sacrificios y la 
responsabilidad son algunos de los elementos que se integrarán a continuación 
en un análisis de lo moral en las representaciones de lo familiar, resumidas sus 
tramas, consignando entre paréntesis los actores que interpretaron cada papel, 
y ordenadas cronológicamente según fueron estrenadas para evitar confusiones 
en la lectura. Asimismo, dejaré de lado la mención exacta de los minutos de 
las líneas de diálogo citadas para hacer más fluida la lectura. El recorrido será 
llevado a cabo recuperando el marco conceptual hasta aquí desarrollado, con 
el objetivo de identificar los vínculos entre tales representaciones y el ideario 
de la discursividad oficial. 

Comenzaremos con la película Dos locos en el aire (1976), la primera 
dirigida por “Palito” Ortega y con guion de Juan Carlos Mesa. Se trata de un film 
protagonizado por “Palito” como el teniente Juan Manuel San Jorge y Carlitos 
Balá como el soldado Carlitos, dos amigos de toda la vida y compañeros en la 
Fuerza Aérea, dentro de la cual los vínculos resultan muy estrechos. La película 
ilustra la disciplina, la destreza y el sacrificio patriótico de los miembros de la 
Fuerza Aérea, al tiempo que sigue al teniente en sus acercamientos a su interés 
romántico, Silvia (Evangelina Salazar), quien a su vez es hija de su superior, 
el comodoro Galardini (Ángel Magaña). 

Si nos abocamos a los elementos que denotan directamente representaciones 
de lo familiar en esta película, hemos de analizar los rasgos hallados de ello, 
fundamentalmente, en la familia del comodoro y su hija Silvia. En varias 
ocasiones se muestra el aprecio y compromiso que aquel tiene para con su 
familia. Al comienzo de un fin de semana, este plantea a Carlitos que se quedará 
en casa pasando el tiempo con la familia. En otra ocasión, Silvia realiza con sus 
compañeras de clase una pequeña fiesta en su casa con la presencia de su madre, 
quien las acompaña, les sirve chocolate e invita al teniente a la próxima que 
organicen. También, con motivo de una fiesta pro viaje de estudio que organizan 
Silvia y sus compañeras, el comodoro le plantea a su hija que va a tener que 
fallarle, tras haber dicho que sin duda iba a asistir al evento, porque “justo ese 
día sale el personal que va de relevo a la Base Marambio”, base argentina en 
la Antártida. Vemos, así, una gran unión y atención hacia la familia, donde 
los padres están representados como presentes en la vida de los hijos, y queda 
justificado que se ausenten cuando se inmiscuyen responsabilidades laborales 
o patrióticas, comprensibles en tanto sacrificios en defensa de la patria.
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Dicho esto, vemos a lo largo de esta película, por un lado, un sentido fuerte 
de patriotismo (el film comienza con un plano de la bandera argentina), de 
disciplina y sacrificio de los miembros de la Fuerza Aérea en pos de proteger a 
la patria en su quehacer cotidiano y reafirmar la soberanía en la Base Marambio, 
que se enlaza con los elementos que conforman a una familia de verdaderos 
argentinos, de acuerdo con lo que mencionaba Filc. De un modo quizás más 
solapado, esta unión entre lo familiar, lo patriótico y la idea de bondad de quienes 
son merecedores de integrar y ascender en las Fuerzas Armadas será un tópico 
recurrente, sobre todo, en las primeras dos películas que “Palito” Ortega dirija, 
haciéndose regular el uso de la canción Se parece a mi mamá –de la película 
protagonizada por él y Libertad Lamarque en 1972, La sonrisa de mamá– en 
clave instrumental y militar39: una canción que ya formaba parte de la cultura 
popular (al punto que también fue melodía de hinchadas de fútbol, incluso 
de la organización armada Montoneros), que refiere a la ternura maternal y 
la felicidad que le da a “Palito” hallar la sonrisa de su madre en lo cotidiano, 
es recuperada como un guiño para acompañar escenas que ilustran prácticas 
militares o muestras de patriotismo.

Tangencialmente, la moral cristiana también se distingue como un rasgo 
constitutivo de los protagonistas de Dos locos en el aire, lo cual aparece en ciertos 
elementos de la producción cinematográfica, como la cruz en el despacho del 
comodoro o la “cercana presencia de Dios” a la que refiere el teniente San Jorge 
desde la base antártica. A su vez, allí el teniente canta para sus compañeros la 
canción Por esa gente, Aleluya, donde dice “los que ponen en todas las cosas 
amor y justicia, los que nunca sembraron el odio, tampoco el dolor, los que 
dan y no piensan jamás en su recompensa, esa gente es feliz porque vive muy 
cerca de Dios”. Previamente ya había cantado para los jóvenes de la Escuela 
de Aviación la canción Yo canto porque me gusta de Carlos Torres Vila, en la 
cual dice “yo le canto a la esperanza, le canto al hombre, le canto a Dios, y le 
canto a los que luchan para que nunca muera el amor”. 

Particularmente en estas canciones no solo podemos notar referencias 
religiosas, sino que también hallamos una valoración de una cierta clase de gente 
a la que le canta “Palito”, en oposición a quienes, supuestamente, siembran 
el odio y el dolor, y van contra el amor y la justicia. Si bien en la amplia obra 
discográfica de “Palito” como cantautor vemos un programa moral maniqueísta, 
podemos aquí detenernos a preguntar: ¿quiénes componen cada grupo humano? 
¿A quiénes están dirigidas estas valoraciones y acusaciones? No queda lejana 

39	 La misma suena en Dos locos en el aire, Brigada en acción y Las locuras del profesor. 
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la división que según Filc se desprendía de comunicados oficiales entre los 
verdaderos argentinos (bondadosos, patrióticos y cristianos) y la subversión 
apátrida (enemiga interna que siembra el caos en la nación), por lo que podríamos 
hablar de coincidencias en este punto. 

De acuerdo con Gilbert y Alabarces, “el “desprecio” por “los demás”, la 
incredulidad frente a los asuntos de la fe, el olvido de la “religión”, definían los 
contornos del principal enemigo público del Estado y la razón del accionar de 
las Fuerzas Armadas y la Policía”40. Siguiendo esta línea, podemos mencionar 
una cita de Jorge Rafael Videla que caracteriza a esta subversión, en los términos 
acusatorios que reponíamos de las canciones: “un terrorista no es solo alguien 
con un revólver o una bomba, sino también aquél que propaga ideas contrarias 
a la civilización occidental y cristiana”41.

Salvando las distancias con estas categorizaciones taxativas sobre los 
supuestos enemigos de la nación, hallamos en esta primera película los primeros 
esbozos de la moral valorada en las representaciones familiares, así como otras 
narrativas fuertes como el enaltecimiento a la Fuerza Aérea por su disciplina y 
su compromiso con la patria, y la división declamativa entre aquellos a quienes 
“Palito” dedica sus números musicales y aquellos que siembran el odio y van 
contra el amor, la justicia y la moral cristiana.

Continuemos ahora con el film Brigada en acción (1977), película nuevamente 
guionizada por Juan Carlos Mesa y con un gran éxito en salas de cine42: el film 
sigue los operativos que despliega Alberto (“Palito” Ortega) como miembro 
de la Policía Federal, así como los vínculos al interior de la misma, siendo la 
película más explícita en tanto trasposiciones estéticas, temáticas y estratégicas 
respecto al accionar represivo del gobierno de facto. A lo largo del largometraje 
vemos una serie de persecuciones realizadas por su equipo a bordo de un 
Ford Falcon sin patente, tal como hacían las fuerzas de seguridad clandestinas 
para patrullar y detener personas durante la última dictadura argentina, según 
mencionan testimonios en el informe de la CONADEP Nunca Más. 

La película busca entretener desde el género policial cómico, infantilizando 
la represión paraestatal que se vivía en aquella época43, y dar cuenta de unas 
Fuerzas de Seguridad al servicio permanente del pueblo argentino: podemos 

40	 Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit., p. 185.
41	 Conferencia de prensa de Jorge Rafael Videla con periodistas británicos, recuperada en 

el diario La Nación, Ciudad de Buenos Aires, 18 de diciembre de 1977, como se citó en Zumbo, 
2018, op. cit., p. 26.

42	 Ekerman, 2022, op. cit., p. 133.
43	 Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit. p. 186.
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recordar una ocasión en la que Luis (Alberto Martín), compañero de Alberto, 
dice que “nuestro trabajo no tiene sábados ni domingos”, así como una escena 
en la que Alberto y Carlitos (Balá) colaboran con un parto en un colectivo, lo 
que les merece aplausos por parte de los allí presentes. No es menor destacar que 
esta escena de un nacimiento es antecedida por la muerte en cumplimiento del 
deber del sargento Alvarado (Daniel Miglioranza), acompañada de la canción 
Para siempre en soledad: “pobre de esa gente que no sabe a dónde va, los que 
se alejaron de la luz de la verdad. Esos que dejaron de creer también en Dios… 
Pobre del que mata simplemente por matar, esos que perdieron la esperanza 
y la razón, esos que eligieron el camino del dolor”. Vemos un contraste entre 
la vida con la que colaboran las fuerzas de seguridad y la muerte a manos de 
delincuentes contra quienes “Palito” se posiciona musical y moralmente44.

Estos elementos van de la mano de lo que mencionábamos al comienzo 
de este trabajo respecto a las películas que lograban conseguir financiación 
y estrenarse en este período: por un lado podemos recordar lo que Bitleston, 
interventor del Instituto Nacional de Cinematografía, disponía en 1976 respecto 
a las películas que recibirían financiamiento y, por el otro, podemos recuperar 
el Comunicado nº 19 de la Junta Militar, el cual disponía la reclusión de hasta 
diez años para quien desprestigiara, perturbara o perjudicara la actividad de 
las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales45, en oposición a lo cual esta 
película se presenta dando prestigio a la labor de estas fuerzas. De la mano 
de todo esto, vemos un constante discurso, sobre todo en los paseos que los 
personajes realizan por el Museo Policial, que enaltece a las fuerzas de nuestro 
país: en varias ocasiones se menciona a nuestra policía como de las mejores 
del mundo, y se insta a jóvenes como “Cepillo” (Marcelo Chimento) –un niño 
que frecuenta a los miembros de la brigada– a que les cuenten a sus familias 
sobre lo visto en el museo. Podemos ver, entonces, cómo se introduce una 
idea –consideramos no ingenua– y una tarea de difusión del enaltecimiento de 
las Fuerzas de Seguridad.

Ahora bien: siendo que lo que aquí nos interesa fundamentalmente es analizar 
las representaciones de lo familiar y las nociones de moralidad que en ellas 
están presentes, podemos indagar aún más en quiénes integran ese espacio 
familiar en la película. Para ello, detengámonos en el papel de “Cepillo”: un niño 
huérfano que pasa gran parte de su tiempo con la Brigada, la cual asiste a sus 
eventos escolares, tal como haría su familia, y lo lleva de paseo a lugares como 
la Escuela de Cadetes Ramón Falcón. Así, la tarea pedagógica y formativa de 

44	 Ekerman, 2022, op. cit., pp. 51-52.
45	 Varela, 2005, op. cit., p. 2.
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la familia queda aquí a cargo de la Brigada, desde la que se enseñan los valores 
patrióticos y de respeto a la policía. Asimismo, resulta interesante atender a una 
escena donde “Cacho” (Juan Carlos Altavista), dueño del bar frecuentado por 
los muchachos de la Brigada, los recibe en su casa con sus respectivas familias 
para festejar el Día de la Madre. Vemos así cómo un evento de índole familiar 
ve en sí integradas a las Fuerzas de Seguridad, que representan al mismo tiempo 
una familia y una figura responsable y formativa para “Cepillo”. 

De esta película podemos destacar también otros valores morales en lo 
familiar: desde el comienzo, Alberto (“Palito”) desconfía del hermano de 
“Cacho”, supuesto estudiante de abogacía, quien finalmente es detenido por 
juegos clandestinos y estafa. Ahora bien, lo importante aquí no pareciera ser tanto 
el delito en sí, sino más bien la traición a la familia y la falta de laboriosidad 
y honestidad. Al enterarse de la detención, “Cacho” exclama: “¿Vos le hiciste 
esto a la vieja? … Me amasijaste toda la ilusión en un minuto. A mí y a la vieja, 
que es lo que más me duele… Usted no es mi hermano. Mi hermano era un 
muchacho que estudiaba para abogado”. Vemos no solo la importancia dada 
al estudio sino también a la honestidad en el entorno familiar, la cual signa el 
mantenimiento o no de un lazo de parentesco. 

En este punto podemos recuperar que desde la Secretaría de Información 
Pública del gobierno militar se dispusieron dieciséis principios y procedimientos 
que debían cumplir los medios de comunicación masiva, entre los que podemos 
mencionar: 

1. Inducir a la restitución de los valores fundamentales que hacen a la integridad 
de la sociedad, como por ejemplo: orden, laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, 
idoneidad, honestidad, dentro del contexto de la moral cristiana. 2. Preservar 
la defensa de la institución familiar. 3. Propender a los elementos informativos 
y formativos que hacen al patrimonio cultural de la nación en su más amplio 
espectro. 4. Ofrecer y promover para la juventud modelos sociales que respondan 
a los valores mencionados en el punto 1, para reemplazar y erradicar los actuales46. 

Vemos, entonces, un seguimiento de estos principios en la medida en que 
“Cacho” defiende y se le inculca a “Cepillo” determinada escala de valores, 
asociados a significaciones en circulación en la época y en el discurso oficial.

Sobre el final de la película, lo familiar con límites difusos dentro de las 
Fuerzas de Seguridad, así como el vínculo con los valores cristianos, se introduce 
de lleno en la trama: vemos al equipo de la Brigada en la iglesia festejando 

46	 Instituto Espacio para la Memoria, 2011, p. 37.
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el casamiento entre Luis y la suboficial Graciela Colombo (Christian Bach) y 
festejando la espera de un hijo del fallecido sargento Alvarado, lo cual vuelve a 
presentar una ligazón entre las fuerzas de seguridad con la vida y los delincuentes 
con la muerte. Allí colaboran con dinero a la iglesia e interactúan con confianza 
con el cura, con quien “Cacho” habla de su intención de casarse. 

En este film, entonces, notamos un enaltecimiento de las Fuerzas de Seguridad, 
su laboriosidad y responsabilidad, junto con una gran valoración del catolicismo, 
el matrimonio, los vínculos familiares –o los que cumplen esta función– y la 
honestidad en los mismos, algunos de los principios que debían defender los 
medios de comunicación masiva de acuerdo con la mencionada disposición 
de la Secretaría de Información Pública. Tal como postulaba el Boletín del 
Ministerio de Bienestar Social, resultaba crucial para la discursividad oficial 
estar al tanto de lo que hacen los hijos, de sus relaciones, sus ideas y actividades, 
salvaguardando su moral a través del “trabajo, el estudio, la unión y la dedicación 
a la familia”47. En este sentido, podríamos decir que el caso del hermano de 
“Cacho” se presenta como aleccionador para el público, mientras que el vínculo 
de la Brigada con “Cepillo” se plantea con una tarea formativa y se dirige al 
apuntalamiento de su personalidad. 

Pasemos ahora a El tío disparate (1977), tercer film dirigido por “Palito” y 
guionado por Juan Carlos Mesa: Carlos San Pietro (Carlitos Balá) vive con su 
hermana (Iris Láinez) y sus sobrinas (Las Trillizas de Oro) tras el fallecimiento 
de su cuñado. Dada la situación económica de la familia, de noche trabaja como 
sereno y de día, a escondidas de su familia, reúne dinero con “changas”48. La 
película inicia con una secuencia musical donde Las Trillizas de Oro le dedican 
una canción a su madre en donde, entre otras cosas, le agradecen por mostrarles 
siempre el buen camino y por decirles siempre la verdad, de acuerdo con 
valores morales como la honestidad. Se trata de una familia cristiana: en esta 
escena vemos a una de las chicas rezando en la mesa y, más adelante, ante la 
imposibilidad de pagar la cuota restante del auto familiar, una de ellas sostiene 
que a lo mejor “papá nos ayuda desde el cielo”. Estos signos dan cuenta, por 
lo tanto, de una moral cristiana integrada en la familia, iniciando la película 
mostrándonos algunos de los valores de la misma.

Hay también un ideario en torno a la importancia del trabajo, tal como 
promovían el INC o el Ministerio de Bienestar Social en los comunicados 

47	 Boletín del Ministerio de Bienestar Social, n.° 17, 22 de noviembre de 1976, como se 
citó en Piñero, 2014, op. cit., pp. 8-9

48	 En Argentina, el término “changa” refiere a ocupaciones laborales transitorias y generalmente 
informales por las cuales se recibe una remuneración.
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mencionados previamente. Recordemos al mecánico de Carlitos, quien dice “aquí, 
en este país, el que quiere trabajar encuentra trabajo”49. Mientras Carlitos se va 
a trabajar de día, hace creer a su familia que se encuentra en casa durmiendo. 
Cayendo en ese engaño, su hermana suele enojarse por el mal ejemplo que está 
dando a sus sobrinas, asociado a una falta de laboriosidad y responsabilidad: “o 
se comporta como es debido y se busca un trabajo de día, o se va de esta casa”. 
Esto se contrapone al verdadero ejemplo que, ocultamente, estaría dándoles, 
si consideramos su sacrificio trabajando también de día, lo cual nos hace 
reflexionar al notar que, en esta película, la mentira de Carlitos no es tomada 
a mal al develarse. Podemos pensar que el trasfondo del engaño era, al fin y al 
cabo, un sacrificio laboral en nombre de la familia para ayudar con la situación 
económica de la misma, así como el comodoro Galardini de Dos locos en el 
aire se perdía el evento de su hija por sus responsabilidades en nombre de la 
patria, y de esta forma quedaba justificado. Distinto sería el caso del hermano 
de “Cacho” en Brigada en acción, que ocultaba a su familia sus actividades 
ilícitas haciéndoles creer que estaba yendo a estudiar abogacía. Vemos, así, 
cómo el imperativo de la honestidad en estas películas va de la mano de un 
accionar adecuado a los valores que defiende la familia, como la laboriosidad, 
el estudio, la dedicación a la familia, la defensa de la patria. Es entonces que 
la familia de Carlitos no resulta decepcionada al develarse la mentira, puesto 
que acuerdan con lo que se escondía tras ella: la toma de trabajos honestos y 
lícitos (peluquero, mecánico, mozo) es descubierta, festejada por las sobrinas 
(“estamos enteradas de todo lo que hiciste por nosotras”) y por la hermana (“te 
pido disculpas por haber pensado mal de vos”), entendida como un sacrificio 
por la familia.

Esto nos permite pensar, a su vez, sobre quién está puesto ese imperativo de 
honestidad, y sobre quién está puesto el imperativo de vigilancia de la conducta 
familiar. En los comunicados oficiales del gobierno de facto son los padres los que 
deben estar al tanto de las actividades de sus hijos y asegurarse de mantenerlos 
lejos de relaciones peligrosas para el mantenimiento de su moral. Mencionemos 
una escena de la película donde la falta de comunicación y honestidad toma 
otro tinte cuando viene de parte de una de las hijas. En ocasión de una cena 
familiar, en la que Emilia (María Emilia Fernández Rousse) presentará a su novio 

49	 Resulta interesante pensar en la historia de “Palito”, representada ficcionalmente en el 
film por él protagonizado, Yo tengo fe (1974), y en la sátira Pajarito Gómez (1965), como un 
calzado perfecto para este relato sobre el trabajo: un joven que trabajó de lustrabotas en su niñez, 
huyó de la miseria y migró a Buenos Aires, llegando a trabajar de cafetero ambulante hasta, por 
esfuerzo y voluntad, de acuerdo con la lógica meritocrática propuesta, alcanzar el éxito como 
artista, Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit., p. 31. 
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Jorge Luis (Daniel Miglioranza), Carlitos le transmite la noticia a su hermana, 
diciéndole que “mañana pueden estar casados, luego vendrán los hijos, los hijos 
traerán a otros hijos, y así hasta formar un gran suceso”. Vemos hasta aquí la 
importancia dada a la construcción de la familia y al matrimonio como un valor 
y una institución fundamental. Sin embargo, siendo que la madre de Emilia no 
estaba al tanto de este vínculo, responde consternada: “¡Qué extraño! ¿Por qué 
no me lo dijeron? Siempre fueron muy confidentes conmigo”. Entendemos, así, 
cómo en esta película se pone de manifiesto la valoración de la comunicación 
y honestidad al interior de la familia, así como la necesidad de parte de los 
padres de estar en conocimiento de los vínculos y espacios que frecuentan los 
hijos. Un detalle interesante también se presenta previo a esta cena: Carlitos, 
oficiando de peluquero, ya había conocido a Jorge Luis, quien le había dicho 
que iba a tocar en un boliche llamado La naval, frente a lo cual Carlitos, preso 
de la confusión y con un tono humorístico en la película, lo rapó, tal como 
hacían los militares para dar cuenta del orden y prolijidad.

Detengámonos un momento en el público al que estaba destinada esta película. 
Podemos atender a una escena donde Carlitos asiste a su trabajo como sereno 
de una juguetería y charla con los juguetes. Allí entabla una conversación con 
una muñeca –a la que interpela con su célebre “¿qué gusto tiene la sal?”50– y 
presencia una canción a cargo de maniquíes representados por Las Trillizas de 
Oro. Asimismo, hay una escena donde Carlitos juega con dos niños en el jardín 
de una casa, mostrándoles un dispositivo con una hélice motorizada que usa 
para transportarse, jugando a volar con ellos. Vemos en esto un signo de que 
esta película tiene un tono familiar, también está apuntada a los más chicos. Con 
esto en mente, es interesante pensar en que se trata de una comedia dirigida a 
las familias, por medio de la cual los chicos podían entretenerse y los padres 
podían inculcar los valores cristianos, familiares, y de laboriosidad y honestidad 
presentes en la discursividad oficial. 

Abordemos ahora la cuarta película dirigida por “Palito” Ortega; en esta 
ocasión, guionada por Víctor Sueiro. En Amigos para la aventura (1978), Ramón 
(“Palito” Ortega), Minguito (Juan Carlos Altavista51) y Carlitos (Carlos Monzón) 
son tres amigos que recorren el país huyendo de un grupo de mafiosos italianos 

50	 En sus famosas presentaciones televisivas dirigidas al público infantil, Carlitos Balá solía 
preguntar “¿qué gusto tiene la sal?”, a lo cual los chicos respondían “¡salado!”, al igual que en 
la canción Y qué gusto tiene la sal?

51	 En esta película, el personaje de Altavista lleva el mismo nombre que “Minguito Tinguitella”, 
personaje famoso que había nacido décadas atrás y que el mismo actor solía representar en el 
programa televisivo Polémica en el bar. 
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que los persiguen por error. Ya desde el comienzo, los tres son integrados como 
parte de la familia de Ramón: la madre los agasaja con comida y los considera 
sus hijos, lo cual para Carlitos es particularmente significativo puesto que su 
madre se fue cuando él era chico. En estos términos, la amistad entre los tres 
amigos para la aventura se manifiesta más bien como si fuesen una familia. 

Si bien no podemos rastrear elementos fuera de estos que refieran a lo 
familiar en este film, sí podemos mencionar brevemente que los personajes 
defienden los valores nacionales y cristianos. Esto puede verse en ocasiones 
como: cuando Carlitos postula que “un día van a querer mandar un cohete para 
buscarlo a Dios, y ninguno se da cuenta que lo tenemos muy cerca”; cuando 
van a la Iglesia y Ramón canta por aquellos que aman a Dios –lo cual recuerda 
a la división entre grupos a los que canta o no canta “Palito” en Dos locos en 
el aire–; a lo largo de su recorrido por el país y, particularmente, cuando van 
a Salta y Ramón destaca las fiestas patrias de la provincia al grito de “viva la 
Patria”; y cuando en su huida recurren a un cura que, al escuchar la situación 
de persecución y escape que están viviendo, les comenta que “si no fueran 
inocentes, Él [Dios] no los estaría ayudando”. Encontramos, entonces, indicios 
de que estos tres amigos son verdaderos argentinos, comprometidos con los 
valores cristianos y patrióticos que destaca y defiende el discurso oficial de la 
época, al mismo tiempo que se postula que aquellos a quienes Dios no ayuda 
deben ser necesariamente culpables de algo, “algo habrán hecho”, en oposición 
a la inocencia de Ramón, Minguito y Carlitos. 

Nuevamente podemos apreciar escenas de entretenimiento familiar apuntadas 
a los más chicos, como las rodadas en el Circo Eguino Bros, donde Ramón 
personifica a Elvis Presley, Minguito a un payaso y Carlitos al Zorro. Dicho 
esto, si bien no hay demasiadas referencias a lo familiar en esta película, sí se 
integran dentro de un mismo grupo familiar a tres personajes inocentes que 
condensan características vinculadas a la pretendida moral de un verdadero 
argentino. 

Atendamos ahora a Las locuras del profesor (1979), con libreto de Víctor 
Sueiro. La película representa al profesor de Ciencias Naturales, Sócrates Pérez 
(Carlitos Balá), a quien le son asignados los peores alumnos de un colegio de gran 
importancia y rigurosidad, cuyo lema es “seriedad, sobriedad y discreción”. La 
película mostrará cómo se va ganando la confianza de los chicos a través de su 
comicidad y simpatía, lo cual también se replica a través de la pantalla, siendo 
nuevamente una película apuntada al público familiar en general e infantil en 
particular, sobre lo cual será importante su mensaje aleccionador. 

El film destaca cómo Sócrates se hace cargo de la situación del alumno 
Gonzalo De Ulloa (Marcelo Chimento, a quien ya hemos visto representar a 
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“Cepillo” en Brigada en acción), un niño que recurrentemente genera disturbios 
en clase. A raíz de las actitudes del joven, el director del colegio (Raúl Rossi) 
explica que se trata de “un caso muy especial. Los padres no lo atienden lo 
suficiente. Ahora mismo ya hace dos meses que están en Europa y el chico 
vive prácticamente solo con la gente de servicio. Creo que eso tiene mucho 
que ver con su rebeldía”.

A partir de esto comenzamos a ver una representación de la rebeldía juvenil, 
del extravío juvenil del que hablaba el Ministerio de Bienestar Social en 
noviembre de 1976, como resultado de la irresponsabilidad parental. Con el 
argumento esgrimido, el director pide a Sócrates Pérez que cene con el padre del 
chico (Javier Portales), quien desde este punto de la película se posicionará a la 
defensiva. En reiteradas ocasiones, el personaje de Carlitos Balá le replica que 
no le está dando la atención necesaria a su hijo, y que se van a arrepentir y va 
a ser demasiado tarde. Esta idea se repite cuando, sobre el final de la película, 
Gonzalo escapa de su casa para quedarse con dos personas en situación de 
calle, quienes plantean que algunos padres siempre esperan a que pase algo 
para darse cuenta del valor que tiene un hijo, y es una lástima que a veces se 
dan cuenta demasiado tarde. 

Podríamos preguntarnos qué sería demasiado tarde, y responder que aparece 
solapada la idea de una juventud en peligro en tanto no se les inculquen los debidos 
modelos sociales asociados a valores como la laboriosidad, la responsabilidad 
y la honestidad. Mientras el padre busca a Gonzalo, le dicen “qué raro que 
usted que es el padre no sepa dónde está. ¿No conoce con quién anda… los 
lugares que frecuenta?”52. La película repone así el discurso ya analizado del 
Ministerio de Bienestar Social, así como dichos del coronel Ramón Camps, 
jefe de la policía bonaerense: “si estas madres se preocuparan por sus hijos de 
la misma forma que lo hacen hoy, no estarían lamentando la desaparición de 
sus hijos”53. El resguardo de la moral por medio de la vigilancia a los hijos es 
un punto interesante que se extiende a lo largo de toda la película, y será uno 
de los signos más explícitos de coincidencia y reafirmación del ideario del 
gobierno militar sobre la familia. 

52	 Judith Filc recuerda avisos televisivos de la época que buscaban inculcar un sentido de 
responsabilidad y culpa en los padres respecto a la conducta de los hijos, Filc, 1997, op. cit., 
p. 38. En vínculo con esto, María Teresa Piñero sugiere que la apropiación de niños llevada a 
cabo por los militares se justificaba bajo la idea de transmitir los “valores correctos” a jóvenes 
provenientes de familias “subversivas” o “antipatrióticas”, Piñero, 2014, op. cit., p. 6.

53	 Gilbert y Alabarces, 2021, op. cit., p. 198.
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La película finaliza en un nuevo aniversario del colegio, donde el director 
festeja el estar unidos, y anuncia que el nuevo lema del colegio será “amistad, 
alegría y comprensión”, “porque si logramos esas tres cosas, habremos logrado 
todo lo demás, incluyendo el orden, la disciplina y el trabajo”. Recordamos una 
vez más aquí la idea del Ministro del Interior en 1976 de que “la seguridad y 
la paz del pueblo… se construye dentro del hogar y las escuelas”54, así como 
la postulación de mantenerse unido y comunicado con los hijos para evitar su 
desvío, para sostener la institución familiar; la idea de que “para ir formando la 
personalidad se debe recurrir… al trabajo, el estudio, la unión y la dedicación 
a la familia”55.

Esta película, al igual que El tío disparate, cuenta con escenas que apuntan 
directamente al público más joven. En una excursión, el personaje de Sócrates 
baila, con música de “Palito” de fondo, de una manera payasesca que causa 
gracia a los alumnos. También podemos mencionar una escena donde, por 
error, los profesores del colegio beben una sustancia que les da por un breve 
lapso la característica de algún animal con el cual se mimetizan. Vemos, así, 
nuevamente una película familiar que está pensada para ser vista con los más 
chicos, como sucede particularmente con los films protagonizados por Carlitos 
Balá y dirigidos por “Palito”. No es menor recordar que los mismos fueron 
estrenados durante el receso escolar, favoreciendo que los niños asistan a los 
cines a verlos. Resulta relevante, entonces, indagar en esta película familiar que 
cuenta con el mensaje de una necesaria vigilancia y atención sobre los hijos 
para evitar que sea demasiado tarde, que los mismos se desvíen y formen su 
personalidad influenciados por la subversión. 

Con la película Vivir con alegría (1979), guionada por Abel Santa Cruz, 
“Palito” entra en una etapa de producción de un cine cuya trama gira ya, 
completamente, en torno a la familia. Don Antonio Bataini (Luis Sandrini, 
estrella de antaño que protagonizó las mencionadas remakes, dirigidas por 
Enrique Carreras, de películas exitosas de la “Argentina Conservadora”) se 
jubila y comienza a conocer más el estilo de vida de sus hijos. Por un lado, está 
Lauro (Jorge Mayorano), quien se recibe de médico, lo cual es visto como una 
gran satisfacción y alegría para Antonio, valorando fuertemente la dedicación 
al estudio. También está Silvia (Alicia Zanca), una hija aún menor que sale con 
cuatro muchachos. Esta actitud sexoafectiva promiscua, tal como es percibida 
para el personaje de Antonio, no está escindida de posturas que circulaban y 

54	 Spinsanti, 2012, op. cit., p. 21.
55	 Boletín del Ministerio de Bienestar Social, n.° 17, 22 de noviembre de 1976, como se 

citó en Piñero, 2014, op. cit., pp. 8-9.
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aún circulan en la sociedad; también nos recuerda libros de texto de la materia 
Educación Moral y Cívica, contemporáneos al film y mencionados por Filc56, en 
los cuales se postulaba que la familia se veía amenazada por el fomento social 
del divorcio y el amor libre. Representar como una sorpresa negativa, como un 
chiste de mal gusto, la sexualidad de Silvia –la única hija mujer– va de acuerdo 
con un mensaje que se define en contra de esas actitudes “no-familiares”57, tal 
como postulaban los manuales de Educación Moral y Cívica. Sin ir más lejos, 
ya entrada la película, Silvia acaba casándose con Federico (Emilio Comte), 
un ingeniero electrónico con quien se irá a vivir a Toronto, definiendo para el 
personaje femenino un final feliz de acuerdo con la valoración del matrimonio y 
la familia, y junto con un compañero que se representa como dedicado al estudio. 

Es interesante considerar que durante los años del gobierno de facto y hasta 
la guerra de Malvinas “la frecuencia de los matrimonios cae en picada”58, pese 
al interés oficial por favorecer la constitución de la familia como el núcleo 
de la nación y bajo el diagnóstico de que el bajo crecimiento demográfico 
constituía un obstáculo “para la realización plena de la Nación”59. Más allá de 
este fenómeno, Wainerman y Geldstein postulan que:

La familia nuclear de pareja e hijos continúa siendo la expresión no sólo 
“típica”, sino más tradicional, de los valores y costumbres -pero sobre todo, de 
las ideas- en torno a la vida familiar y a la distribución de roles en el interior de 
la familia: un esposo-papá, principal responsable de proveer a las necesidades 
materiales del grupo doméstico y de ejercer la autoridad última sobre los hijos y 
una esposa-mamá que -aporte o no recursos económicos al hogar- es la principal 
responsable del mantenimiento del orden de la casa, del cuidado y crianza de 
los niños y de los aspectos afectivos que aseguran la cohesión familiar60. 

Esta familia nuclear, típica, tradicional, también impulsada por el gobierno de 
facto para alcanzar sus objetivos manifiestos, es la que solemos ver representada 
en las películas aquí analizadas.

Volviendo a la constitución de la familia del personaje de Don Antonio, 
contamos finalmente con el personaje de Mariano (“Palito” Ortega), el hijo 
que quiere ser músico, tiene una banda y trabaja como disc jockey, todo lo cual 
es representado como un estilo de vida desaprobado por su padre, dado que 

56	 Filc, 1997, op. cit., p. 36.
57	 Zumbo, 2018, op. cit., p. 22. 
58	 Torrado, 2003, p. 241.
59	 Ibid., p. 158.
60	 Wainerman y Geldstein, 1994, pp. 230-231.
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esperaba que siguiera una carrera –algo que para la hija mujer no es solicitado– 
y encontrara un buen empleo. Sin ir más lejos, en un momento de la película, 
Antonio le ordena buscar trabajo para antes del casamiento de Silvia, caso 
contrario lo echará de la casa. Vemos, entonces, para los hijos varones una 
apuesta sobre la laboriosidad y la dedicación al estudio, y para la hija el destino 
del matrimonio, valores que darían dignidad al verdadero argentino. 

La película apunta, a partir del planteo de la situación de los hijos, a una 
búsqueda de entendimiento y diálogo entre Antonio y Mariano, a un regreso 
a la institución familiar en oposición a su ruptura, donde comprendan sus 
diferencias generacionales, pero a su vez Mariano atienda a las exigencias de 
su padre. Este camino trazado desde el conflicto hasta el encuentro se ilustra 
al comienzo, cuando Mariano dice que están en veredas opuestas y Antonio le 
responde que deben encontrarse en “el medio de la calle”, y sobre el final, cuando 
Mariano muestra a su padre una canción que le compuso donde explica que su 
voluntad y empeño están puestos en alcanzar el éxito en su carrera musical, y 
demuestra que reconoce el valor y sacrificio de Antonio. Se despliegan entonces 
los principios de unión, de dedicación a la familia, de comunicación entre padres 
e hijos, del trabajo y el estudio, todos ellos mencionados tanto por instituciones 
de gobierno como por instituciones cinematográficas de la época. 

No es una nimiedad atender nuevamente a los momentos musicales como 
vehículo para comunicar estos valores y los demasiado tarde a los que puede 
llegarse si no se los sigue. Con su banda de rock, Mariano entona en la canción 
Salvemos al mundo: “Si dejamos de oír la palabra de Dios… si seguimos 
sembrando tan sólo el dolor, a este mundo ya nadie lo salva. Reflexionemos 
que estamos a tiempo. Miremos al cielo, busquemos a Cristo. Sin egoísmo, con 
amor todos juntos, salvemos al mundo de su destrucción”. 

La película finaliza con la frase de Juan Pablo II “el amor y la unión de la 
familia es la célula fundamental de la vida”, ante lo cual se sintetiza y concluye 
la importancia dada en esta obra tanto a la familia como a los valores cristianos. 
No resulta menor mencionar que Miguel Paulino Tato, ya bajo el seudónimo 
de “Néstor” y trabajando como crítico, escribió en Esquiú Color, revista de la 
Iglesia Católica: “Excelente película. Divertida, amena y aleccionadora”61, lo 
cual define la aprobación de la trama de Vivir con alegría, en tanto reafirma 
los valores oficiales de la dictadura militar y las personas que componían, en 

61	 Esquiú Color, Ciudad de Buenos Aires, 1979, como se citó en Manrupe y Portela, 2005, 
op. cit., p. 622.
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un momento u otro, el aparato estatal-represor y las instituciones a cargo del 
desarrollo de una industria cinematográfica nacional.

Por último, abordaremos la película ¡Qué linda es mi familia! (1980), con 
guion de José Dominiani, donde “Palito” personifica a Ramón, un joven adoptado 
que trabaja como doble de riesgo hasta devenir en estrella de musicales. Las 
circunstancias que giran en torno a la adopción de Ramón no son claras: su 
madre (Niní Marshall, otra estrella de antaño) menciona que su marido (Luis 
Sandrini) “se lo trajo” un día. A lo largo de la película, vemos al padre biológico 
con intención de acercarse nuevamente a Ramón, lo cual es obstaculizado bajo 
la idea de que quienes lo criaron son su verdadera familia. Hay una línea de 
diálogo particularmente relevante que el personaje de Luis Sandrini exclama 
hablando de un robot que estaba construyendo, pero metafóricamente refiriéndose 
a la adopción de Ramón: 

Al fin está terminada la obra. Ahora pertenecés a la familia, pero nosotros te 
quisimos desde el primer día, cuando no eras más que un montoncito de latas, 
de cables, de tornillos... Pasamos por muchas angustias. No sabíamos qué iba a 
suceder, porque tu mecanismo funcionaba mal. Pero gracias a Dios, con amor y 
voluntad, todo se fue superando. Ahora sos algo muy importante en la familia. 
Demasiado importante para que venga alguien después de tantos años y diga 
“eso es mío”.

Es interesante poner en diálogo esta situación con la apropiación de bebés 
que llevaba adelante de manera clandestina el gobierno de facto durante la 
dictadura, lo cual tuvo alrededor de 500 niños como víctimas, de los cuales más 
de 300 continúan sin ser identificados. Se extraían los recién nacidos a mujeres 
detenidas-desaparecidas en maternidades clandestinas dentro de los centros de 
detención con los objetivos de “infundir el terror en la población, vengarse y 
escarmentar a sus familiares, quebrar el silencio de sus padres…, [y] educar a 
los niños menores con una ideología contraria a la de sus padres”62. En cuanto 
a esto último, comprendemos que sería orientar la personalidad e ideología 
de los niños hacia valores opuestos a los subversivos y acordes a la moral 
cristiana y nacionalista. Eran apropiados para luego ser entregados a familias 
de militares, abandonados en institutos o vendidos, privándolos de su identidad 
y de sus legítimas familias. No resulta inofensivo, entonces, que la película 
retrate una adopción llevada a cabo en circunstancias poco claras, y que el relato 
de la misma defienda la crianza de la familia apropiadora sobre la base de un 
mecanismo que funcionaba mal, privando a Ramón de su verdadera identidad.

62	 Duhalde, 1983, p. 189.
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Fuera de las circunstancias que rodean a la adopción de Ramón, la película 
se encarga de retratar una familia tradicional y cristiana, tal como mencionaban 
Wainerman y Geldstein, al igual que en gran parte de la filmografía analizada, 
en la cual ahora el hijo se presenta más cercano al grupo familiar, el padre es 
el patriarca a cargo de la familia y la madre cumple el rol de esposa y ama de 
casa. A su vez, se representan múltiples canciones de tinte patriótico o moral. 
En particular, en la canción Quién te dijo, el protagonista canta “no te dejes 
arrastrar al carnaval donde juega el inmoral su partida”. Esta es una frase 
aleccionadora, donde se postula que existe una clase de persona inmoral por la 
que uno no debe dejarse llevar, ni debe dejar que sus cercanos sean arrastrados. 
Del mismo modo, y proponiendo una salida posible a la inmoralidad, en la 
canción Canta, canta, canta Ramón dice: “No puedes andar por la vida con 
tu rebeldía a cuestas. Puedes encontrar la salida antes que sea tarde y el amor 
cierre sus puertas. No te pierdas en el abismo de la confusión y el odio. No 
te quedes en el camino de esos que estuvieron siempre en contra de todo”. 
Asimismo, vemos nuevamente escenas apuntadas al público infantil, como la 
que transcurre en la grabación del programa de televisión de Carlitos Balá, lo 
que da cuenta de una película que puede ser vista en familia para instruir así 
también a los más jóvenes. 

La película acaba con un brindis familiar sobre el que se imprime la frase: 
“los soles podrán nacer o morir pero mientras nuestra breve luz no se extinga, 
sólo en la familia encontraremos la alegría y belleza de un eterno amanecer”. 
Esta frase pone el moño al cine familiar que dirigió “Palito” Ortega, destacando 
el papel de la familia en el alcance de la felicidad, entendida, según nuestro 
análisis, como lo moralmente positivo. La familia como núcleo donde instruir 
en el orden, la responsabilidad, la honestidad, la moral cristiana, la laboriosidad 
y el patriotismo. 

Conclusiones

Habiendo realizado una detallada descripción de las películas dirigidas por 
“Palito” Ortega en esta época, y habiéndolas puesto en vínculo con el marco 
histórico, discursivo y conceptual presentado con anterioridad, estamos en 
condiciones de concluir que, en gran medida, la filmografía estudiada presenta 
elementos representados en lo familiar que se relacionan directamente con el 
ideario sostenido por el gobierno militar. Se cuenta con la presencia de familias 
cristianas donde los personajes son representados como bondadosos y laboriosos 
y, aquellos que no lo son, son más bien instruidos para serlo o son apartados de 
la familia: los personajes mayores sueles representar la tradición y ejemplos 
a seguir, salvo el padre de Gonzalo en Las locuras del profesor, que acaba 
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aprendiendo a cuidar mejor a su hijo; Carlitos en El tío disparate y Mariano en 
Vivir con alegría tienen la amenaza de ser echados si no consiguen trabajos como 
los que pretenden sus familias; el hermano de “Cacho” en Brigada en acción 
es detenido y desterrado de la familia al develarse sus delitos; “Cepillo” en esta 
misma película es instruido por el buen camino a seguir, como las Trillizas de 
Oro en El tío disparate. Los principios sobre los que se enarbolan las familias 
representadas en estos films se contraponen y defienden a aquellos que no están 
cerca de Dios, los rebeldes, los que siembran el odio, como muestran algunos 
números musicales. 

Asimismo, hay una fuerte raigambre patriótica, vinculada en alguno de los 
films con la exaltación de la figura de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, y 
con los sacrificios que se hacen por la patria o por la familia, como el teniente 
San Jorge de Dos locos en el aire atendiendo a su deber como jefe de la Base 
Marambio, lejos de su pareja. El ideario en torno a la responsabilización de los 
padres respecto a las conductas de los hijos, en la discursividad oficial asociado 
con el objetivo de proteger a la familia en tanto unidad básica de la nación de 
la infiltración subversiva, se reproduce con claridad en la película Las locuras 
del profesor, pero también puede verse en distintos fragmentos de los films en 
donde los padres exigen de sus hijos un reconocimiento del sacrificio realizado 
por ellos así como un imperativo de honestidad respecto a sus accionares, como 
el caso de El tío disparate. Por último, ¡Qué linda es mi familia! sostiene, a partir 
de la ficción y la utilización de metáforas, un posicionamiento bastante claro 
respecto a la responsabilidad parental para inculcar en los hijos los modelos 
sociales correctos y, en última instancia, corregir los mecanismos defectuosos de 
aquellas familias que no cumplan con los principios de la moralidad defendida.

Podemos decir que el medio cinematográfico se constituye como un espacio 
de entretenimiento, a veces, como en los casos analizados, para el público 
familiar o infantil, a la vez que un medio desde el cual se puede contribuir a 
afianzar las reconfiguraciones simbólicas y construcción de consensos que el 
gobierno de facto pretendía y precisaba para legitimar su poder y accionar. Si 
el ciudadano argentino era entendido, por medio del mantenimiento del orden 
en el hogar y la vigilancia sobre la conducta de los hijos, como responsable 
de la seguridad nacional, y los jóvenes eran leídos como los más vulnerables 
a la subversión, el cine familiar de “Palito” Ortega y el programa moral que 
presentó en él puede haber sido una apuesta para favorecer la difusión de 
mensajes pretendidos por el INC.

Bajo la modalidad de comedias, las películas aquí analizadas se vinculan 
con las nociones de moralidad presentes en el ideario oficial de familia de 
1976 a 1983. A diferencia de lo que podíamos pensar en un comienzo, estos 
elementos se presentan no solo en las películas cuya trama gira en torno a la 
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familia –como son las últimas dos o El tío disparate, donde, a su vez, hay 
más bien altas dosis de optimismo más que conflictos– sino que se introducen 
representaciones de lo familiar en los términos planteados incluso en películas 
que versan sobre las Fuerzas de Seguridad, la amistad o la educación. Si bien 
“Palito” Ortega, así como otros artistas del medio, ya realizaba películas que 
defendían estos valores tradicionales previamente (y luego de) la dictadura, la 
novedad radicó por un lado en el modo lúdico y maniqueo de representar, más 
o menos explícitamente, el contexto represivo, a través de desplazamientos 
metafóricos del campo semántico militarista, pero sobre todo en alcanzar la 
pantalla sin que pudieran existir, por los mecanismos de censura, otros discursos 
y representaciones posibles.

Buscando realizar un aporte al campo historiográfico argentino a través del 
planteamiento de una discusión sobre la dimensión constructiva cultural de la 
dictadura, en este artículo consideramos que es de gran necesidad atender a la 
política cultural de esta época, desterrando la idea del apagón cultural, de una 
no-cultura propia de los años de autoritarismo, como si la cultura en esa época 
solo correspondiera a la resistencia: la cultura existe, y lo interesante y necesario 
está en recuperar los mecanismos por los cuales la misma es regulada. En una 
época como la contemporánea a la escritura de este artículo, donde la Argentina 
está asistiendo a procesos autoritarios, impulsados por el gobierno nacional, de 
negacionismo del terrorismo de Estado y de la diversidad ideológica, así como de 
desfinanciamiento y clausura de las libertades, instituciones y posibilidades para 
realizar producciones culturales, consideramos que se vuelve imprescindible e 
impostergable comprender la serie de sucesos y (re)configuraciones simbólicas 
que derivaron en uno de los períodos más oscuros de la historia argentina en el 
siglo XX, y así contribuir al desarrollo de análisis que puedan poner sobre la 
mesa las claves en las cuales leer el ideario de la última dictadura cívico-militar 
y las prácticas culturales presentes en aquellos años.
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