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Marco Álvarez (MA): Este 2023 se cumple un siglo desde la pu-
blicación de Historia y conciencia de clase (1923) de Georg Lukács, 
texto y autor fundamental en tu producción intelectual, tanto así que 
has publicado un sinnúmero de trabajos al respecto. Te proponemos 
iniciar este diálogo hablándonos de la relevancia y actualidad de esta 
obra que consideras una de las cimas marxistas filosóficas del siglo 
XX. También nos gustaría que nos hablaras sobre la idea de Lukács 
como uno de los principales exponentes del romanticismo antica-
pitalista y, en esa dirección, aproximarnos a la noción de lo que se 
puede denominar un marxismo romántico.

Michael Löwy (ML): Historia y conciencia de clase es un libro único. 
Ninguna otra obra de la filosofía marxista ha tenido una influencia 
tan profunda y duradera, mucho más allá de las fronteras de Europa 
Central y del contexto histórico de la década de 1920. Se tornó una 
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referencia decisiva para pensadores tan importantes como Ernst Bloch, 
Karl Mannheim, Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Herbert 
Marcuse, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Henri Lefebvre, 
Lucien Goldmann, Karel Kosík, Adolfo Sánchez Vázquez y Roberto 
Schwarz, entre otros. Y este texto sigue siendo leído, estudiado, dis-
cutido, criticado, un siglo después de su publicación.  

En el corazón de esta formidable obra de inspiración hegeliana-mar-
xista, se encuentra una brillante síntesis dialéctica (Aufhebung) entre 
ética y política, sujeto y objeto, futuro y presente. Su actualidad es, 
en un primer momento, la del método dialéctico. Lukács proclama 
que lo que hace del marxismo un método revolucionario no es la 
predominancia de los motivos económicos, sino la categoría dialéctica 
de la totalidad. Esto es decisivo no solo para el conocimiento de la 
realidad, sino también para la lucha por su transformación.  

En el centro de la crítica de Lukács al capitalismo se encuentra el 
concepto de “reificación”: la transformación de las relaciones sociales, 
de la cultura y de los proprios seres humanos en mercancías, es decir, 
en cosas. Este análisis es aún más actual en nuestros días que en la 
época de Lukács.

En la crítica lukacsiana a la reificación capitalista, se encuentra, 
más bien de forma implícita, una dimensión romántica: en el pasado 
precapitalista, esta dominación total de la mercancía no se había im-
plantado aún. Pero es más bien en los primeros escritos de Lukács como 
pensador marxista, en 1919-1920, que la perspectiva romántica es 
más evidente. Por ejemplo, en el ensayo “Nueva y antigua cultura”, de 
1919, es donde establece que en el pasado precapitalista existía una 
cultura auténtica, que el capitalismo es enemigo de la cultura y que 
sería la cultura del socialismo quien retoma la tradición del pasado 
para crear algo nuevo.      

¿Qué es el romanticismo? Mucho más que una escuela literaria. Se 
trata de una visión del mundo, de una protesta cultural en contra de 
la modernidad capitalista en nombre de valores del pasado premoder-
no. Puede tomar formas reaccionarias, de una mera vuelta al pasado. 
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Pero también puede tomar formas revolucionarias: una vuelta por 
el pasado, pero en dirección a un futuro de emancipación humana. 
El marxismo romántico es una de las formas de este romanticismo 
revolucionario, donde entre sus representantes más importantes 
tenemos a William Morris, Ernst Bloch, el joven Lukács, Walter 
Benjamin y José Carlos Mariátegui. Marx no era un romántico, pero 
en un pasaje de los Grundrisse reconoce la legitimidad de la crítica 
romántica a la sociedad burguesa. 

MA: A fines de la década del setenta tuviste un encuentro con Wal-
ter Benjamin y sus Tesis sobre el concepto de historia que, según tus 
palabras cambió radicalmente tu forma de pensar. A la par, te fuiste 
aproximando a la obra del marxista peruano José Carlos Mariáte-
gui. En un texto en el que comparas los itinerarios de Benjamin y 
Mariátegui, expones que ambos comparten una crítica romántica 
al capitalismo y a la ideología del progreso. Sin embargo, estableces 
que la visión del Amauta se distancia del marxista alemán respecto al 
“pasado”, pues esta no se restringía a una cuestión de recuerdo sino de 
una tradición viva al servicio de una estrategia revolucionaria actual. 
Cuéntanos de tu encuentro con Mariátegui y cuáles son los elementos 
más significativos de su pensamiento en virtud de la configuración 
heterodoxa del marxismo latinoamericano.

ML: José Carlos Mariátegui no es solamente el marxista latinoame-
ricano más importante y el más creativo, sino también un pensador 
cuya obra, por su fuerza y originalidad, tiene un significado universal. 
Su marxismo herético guarda profundas afinidades con algunos de 
los grandes pensadores del marxismo occidental: Gramsci, Lukács 
o Walter Benjamín. 

Al principio, en los años setenta, cuando empiezo a leer Mariátegui, 
lo que me interesa es su visión de la estrategia revolucionaria socialista 
para América Latina. Es así como lo interpreto en mi introducción 
a la antología sobre el marxismo en América Latina, publicada por 
primera vez en 1980. En la antología aparecen únicamente dos 
textos de Mariátegui. Solo en las ediciones posteriores se amplía la 
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perspectiva y se incluye por ejemplo el texto “Aniversario y balance” 
(1928), que es uno de los escritos más importantes de Mariátegui y 
de la historia del marxismo latinoamericano.

Es solo a partir de los años ochenta, cuando empiezo a estudiar la 
temática del romanticismo, que descubro la profundidad y la riqueza 
de la reflexión filosófica y cultural de Mariátegui. La visión del mundo 
romántico-revolucionaria de Mariátegui, tal como está formulada, 
por ejemplo, en su ensayo “Dos concepciones de la vida” (1925), se 
opone a lo que él llama “filosofía evolucionista, historicista, racio-
nalista” con su “culto supersticioso del progreso”, abogando por un 
retorno al espíritu de aventura, a los mitos históricos, el romanticis-
mo y el “quijotismo” –término que tomó de Miguel de Unamuno–. 
Para legitimar esta opción, se refiere a pensadores socialistas como 
Georges Sorel, que refutan las ilusiones del progreso. Según Mariá-
tegui, dos corrientes románticas, que rechazan la filosofía “pobre y 
cómoda” del evolucionismo positivista, se enfrentan en una lucha a 
muerte: el romanticismo de derecha, fascista, que quiere volver a la 
Edad Media, y el romanticismo de izquierda, comunista, que quiere 
llegar a la utopía. Despertadas por la guerra, las “energías románticas 
del hombre occidental” encontraron una expresión adecuada en la 
Revolución rusa, que logró dar a la doctrina socialista “una alma 
guerrera y mística”.

En otro artículo “programático” de la misma época, “El hombre 
y el mito” (1925), Mariátegui se alegra con la crisis del racionalis-
mo y la derrota del “mediocre edificio positivista”. Frente al “alma 
desencantada” de la civilización burguesa, de la que habla Ortega y 
Gasset, él se identifica con el “alma encantada” (Romain Rolland) 
de los creadores socialistas de una nueva civilización. El mito, en el 
sentido soreliano, es su respuesta al desencanto del mundo –carac-
terística de la civilización moderna, según Max Weber– y la pérdida 
del sentido de la vida. 

El aspecto más importante del romanticismo revolucionario de 
Mariátegui es, sin dudas, su referencia al “comunismo inca” y a las 
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tradiciones comunitarias de los indígenas andinos como punto de 
partida para la movilización de los campesinos para una revolución 
socialista moderna. Si para Walter Benjamin y otros pensadores 
románticos marxistas el “comunismo primitivo” es una referencia 
histórica importante, para Mariátegui se trata de una realidad social 
presente, de tradiciones colectivistas que deben ser integradas en una 
estrategia revolucionaria.

Durante el periodo de la hegemonía estalinista en América Latina, 
Mariátegui es olvidado o “reformulado” en términos del “marxismo-le-
ninismo” oficial. A partir de los años setenta, con José Aricó, Aníbal 
Quijano, Carlos Franco y Alberto Flores Galindo, es que empieza un 
redescubrimiento de Mariátegui que sigue hasta hoy no solo en Perú, 
sino en todo el continente. Una bella iniciativa reciente es la Catedra 
José Carlos Mariátegui, en Lima, que organiza Sara Beatriz Guardia.

MA: Del equipo intelectual propio del marxismo latinoamericano que 
en esta época redescubre a Mariátegui, uno de los con quien tuviste 
mayor vinculación fue el historiador chileno nacido en Argentina, 
Luis Vitale. Por ejemplo, en una carta de su recurrente intercambio 
epistolar le contestaste lo siguiente: “Comparto enteramente tus 
planteamientos sobre la necesidad de enriquecer –o hasta cierto punto 
reformular– la teoría marxista con los aportes del cristianismo liber-
tario, del indigenismo, del feminismo y sobre todo de la ecología”. 
Del universo productivo y creativo del marxismo latinoamericano 
de aquellos años, las afinidades político-teóricas que mantuviste con 
Vitale en torno a esas temáticas y otras tantas constituyen un tipo 
original de reformulación del marxismo, sin abandonar el materialismo 
histórico, con perspectiva estratégica en el rearme de los proyectos 
emancipatorios en el continente. Cuéntanos de tu relación, afinidades 
y desencuentros con Vitale en la búsqueda de lo que podemos llamar 
un marxismo libertario latinoamericano.

ML: Con Luis Vitale nos conocimos en los años setenta, cuando él 
vino exiliado a Europa. Para mí su Interpretación marxista de la historia 
de Chile fue muy importante, planteando el carácter capitalista y no 
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“feudal” de la economía chilena y siendo el pionero de una nueva 
visión de la historia latinoamericana, en ruptura con la historiografía 
de inspiración estalinista. 

Nos veíamos en eventos de la IV Internacional y teníamos mu-
cho en común. En 1979, en el XI Congreso de la IV Internacional, 
presentamos juntos una moción, llamando a que las secciones de 
la Internacional se preparen para el evento de la lucha armada. Ls 
moción no fue adoptada, pero esto nos acercó mucho. Nuestra re-
ferencia en ese momento eran las insurgencias en América Central, 
principalmente Nicaragua y El Salvador. En discusión con nuestros 
camaradas mexicanos, nos parecía posible que pasara algo semejante 
en México. Nos equivocamos, pero no enteramente, puesto que en 
1994 tuvo lugar la insurgencia zapatista en Chiapas.

Lucho Vitale me enviaba regularmente sus libros, con fraternales 
dedicatorias. Él tomó el camino del “marxismo libertario” antes de 
mí. También fue un pionero de un marxismo ecológico. Su historia 
ambiental de América Latina aparece en 1983, cuando muy pocos 
marxistas se interesaban por la cuestión. Otra temática que com-
partimos era la importancia de la teología de la liberación y de los 
cristianos socialistas para el movimiento revolucionario.   

En el año 2000, cuando estuve en Chile por primera vez, fui a 
visitarlo en su morada. Me impresionó la modestia de su habita-
ción y de su condición de vida. Tuvimos largas charlas. Él se estaba 
acercando al zapatismo, lo que yo compartía, pero se alejaba de la 
IV Internacional, lo que no era mi opción. Teníamos también un 
desacuerdo sobre Mariátegui, donde Lucho lo criticaba mucho por 
definir al indígena en términos de clase y no como nación oprimida. 
Sin embargo, eran pocos los temas de desacuerdo. Fue un encuentro de 
amistad, fraternidad y perspectivas compartidas.

MA: Mencionaste a Luis Vitale como precursor del marxismo eco-
lógico, pero tú seguiste profundizando en esta materia que llamas 
ecosocialismo. ¿Cómo ves en la actualidad, desde el marxismo, la 
catástrofe ecológica y las alternativas posibles frente a esta crisis? 
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ML: La crisis ecológica ya es, y será aún más en los próximos meses 
y años, la cuestión social, política y ética central de nuestra época. 
El cambio climático es una amenaza sin precedentes en la historia, 
porque pone en peligro las bases materiales para la sobrevivencia de 
la vida en este planeta. No podemos pensar en un marxismo o un 
socialismo del siglo XXI si no ponemos en el corazón del programa 
y de la estrategia la cuestión ecológica. 

Encontramos en Marx, como lo han planteado los trabajos de 
ecomarxistas como John Bellamy Foster o Kohei Saito, una serie de 
intuiciones importantes en este terreno. Marx y Engels se habían 
dado cuenta de la ruptura del metabolismo entre las sociedades 
humanas y la naturaleza, producida por el modo de producción 
capitalista. Como escribe Marx en el primer volumen del Capital, 
el progreso económico capitalista es un “progreso” en la destrucción 
de la fertilidad de la tierra. Pero la temática ecológica no ocupa un 
lugar central en sus textos. No hay un libro o un capítulo sobre esta 
cuestión en sus escritos. Esto se explica por una razón muy simple: 
la crisis ecológica recién empezaba en el siglo XIX, estando lejos de 
ser la dramática gravedad que tiene en nuestra época. 

El ecosocialismo del siglo XXI rompe con la lógica del “socialis-
mo productivista” –estalinista o socialdemócrata– del siglo pasado y 
propone una alternativa radical a la civilización capitalista industrial 
moderna, responsable de la catástrofe ecológica. Significa la propuesta 
de una nueva civilización, más allá del reino de la mercancía y del 
dinero. Una civilización solidaria, en armonía con nuestra casa co-
mún, la naturaleza.

MA: Otra de las afinidades que mencionas que compartías con Vitale 
era el interés por la teología de la liberación. ¿Qué significación tiene 
en América Latina este fenómeno, en tu opinión? 

ML: En el curso de la década de 1960 surge en América Latina un 
movimiento de cristianos que se oponen al capitalismo y actúan 
en solidaridad con los explotados y oprimidos. Camilo Torres, que 
murió combatiendo en la guerrilla colombiana, es el símbolo de este 



234 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 21, octubre 2023-marzo 2024

nuevo fenómeno que yo he llamado “cristianismo de la liberación”. 
La teología de la liberación, que surge en 1971 con la obra pionera 
de Gustavo Gutiérrez, es la expresión teológica a este movimiento 
socioreligioso que se organiza en las comunidades de base cristianas, 
en las pastorales populares –Pastoral de la Tierra, Pastoral indígena, 
etcétera–, en la JUC (Juventud Universitaria Cristiana) o en los 
Cristianos por el Socialismo. No podemos entender fenómenos tan 
importantes como la formación del nuevo movimiento obrero y 
campesino en Brasil a partir de la década de 1980, los movimientos 
revolucionarios en América Central (Nicaragua, El Salvador) o el 
levante zapatista en Chiapas, sin llevar en cuenta el papel del cristia-
nismo de la liberación.  

El papa Juan Pablo II llevó una batalla teológica y política en 
contra del cristianismo de la liberación, logrando una limitación de 
su influencia –salvo en Brasil–. Con el nuevo papa latinoamericano 
(Bergoglio) se observa una nueva actitud menos negativa hacia los 
cristianos libertarios.

MA: Tomando en consideración los recientes resultados electorales 
en Chile, donde la extrema derecha arrasó y, recordando que Luis 
Vitale siempre insistió en la necesidad de luchar contra el resurgi-
miento del fascismo en América Latina, ¿cuál es tu juicio acerca de 
este problema en la actualidad?

ML: Tengo en mi biblioteca un folleto que me envió Lucho en ene-
ro de 2000, llamado “Ante una derecha neo-populista con un líder 
Opus Dei. Embrión fascista de nuevo tipo”. En este texto, analiza las 
elecciones presidenciales en Chile de 1999, donde la candidatura del 
pinochetista Joaquín Lavín sacó el 47,47% de los votos, perdiendo 
por poco con el socialista Ricardo Lagos. 

Asistimos hoy en día, en todo el planeta, y también en América 
Latina, al ascenso espectacular de nuevas formas del fascismo: Jair 
Bolsonaro en Brasil, José Antonio Kast en Chile, entre otros. Como 
apuntaba Vitale, no se trata de un fenómeno idéntico al fascismo 
italiano o alemán de los años treinta, sino de algo nuevo. Por eso 
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prefiero utilizar el concepto de neofascismo, que me parece el más 
adecuado. El prefijo “neo” indica que se trata de algo distinto a los 
fascismos del pasado, pues no tienen el corporativismo, los partidos 
de masas, el exterminio de los adversarios, etcétera. Pero existen 
características comunes, como el autoritarismo, el culto del “jefe”, 
el nacionalismo reaccionario, el odio a la izquierda y la persecución 
de grupos que sirven de “chivos expiatorios”.

Para enfrentar este enemigo mortal de los trabajadores, de las 
mujeres, de los indígenas y de la juventud, es necesario un amplio 
Frente Antifascista. Pero no podemos olvidar que es el mismo siste-
ma capitalista el que produce y reproduce, en diferentes momentos 
históricos, fenómenos de este tipo. El antifascismo consecuente es 
anticapitalista.

MA: Es paradigmático que justo a 50 años del golpe de Estado en 
Chile (re)surja con tanta fuerza una alternativa neofascista. Walter 
Benjamin diría que ni los muertos podrán descansar en paz si triunfa 
el fascismo. Ya hemos visto que a través de tu amistad con Luis Vitale 
tienes una estrecha relación con Chile, aunque, como nos comentas, 
solo hayas estado una vez en este país, en el año 2000. Sabemos que 
tu último libro, escrito junto a Olivier Besancenot y en proceso de 
edición en Francia y Chile, está dedicado al golpe de Estado de 1973 
desde la mirada de los vencidos. Cuéntanos, para finalizar este diálo-
go, qué importancia tuvo la experiencia de los mil días de la Unidad 
Popular y posterior resistencia a la dictadura militar chilena en tu 
itinerario político-intelectual y, por último, qué los motiva a escribir 
medio siglo después sobre este crucial acontecimiento histórico.

ML: Como toda la izquierda, no solo en América Latina, sino tam-
bién en Europa, seguimos con un enorme interés la experiencia de 
la Unidad Popular en Chile. Es cierto que teníamos críticas, pero 
nos dábamos cuenta de que el proyecto de Salvador Allende no era 
otra variante del “reformismo”. Para nosotros, militantes de la Liga 
Comunista Revolucionaria francesa (LCR), la principal referencia 
en Chile en estos años era el MIR, que tenía una posición de “apoyo 
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crítico” a Allende, tratando al mismo tiempo de impulsar una mo-
vilización “desde abajo”.

Escribí con un seudónimo, “Carlos Rossi”, en febrero de 1973 un 
pequeño texto de balance crtico de la política económica de la Unidad 
Popular, para una revista marxista francesa, Critiques de l’Économie 
politique, N°11-12, de 1973. Retrospectivamente, me parece bastante 
malo. Las críticas son un poco ingenuas, como si fuera tan simple 
llevar adelante la transición al socialismo. Y, sobre todo, solo hablo 
de la política económica de la UP, no mencionando lo principal, que 
es la amenaza militar y la posibilidad de un golpe de Estado.

Después del “pinochetazo”, que suscitó una gran indignación 
en todo el planeta, teníamos la ilusión de que el MIR iba poder 
desarrollar un gran proceso de guerrilla revolucionaria en contra de 
la dictadura. La muerte de Miguel Enríquez en 1974 fue un golpe 
duro a estas ilusiones. Pero seguíamos con la esperanza de que tarde 
o temprano el pueblo chileno derribaría la dictadura. 

Medio siglo más tarde, sentimos, mi amigo Olivier Besancenot y 
yo, el deseo de rendir un homenaje a Allende, al MIR y a todos los 
revolucionarios chilenos que buscaron resistir al golpe. Esa es la razón 
por la cual escribimos este librito, que no es un trabajo científico de 
historiadores ni tampoco una tentativa de “sacar las lecciones” de la 
experiencia de la UP. Sencillamente, queríamos presentar de forma 
directa, semiliteraria, si se quiere, y con diálogos entre los protagonistas, 
lo que fue la preparación del golpe, el papel del imperialismo y de 
la burguesía chilena. Asimismo, en el campo opuesto, las primeras 
tentativas de resistencia el 11 de septiembre 1973. 

La revuelta, gran movimiento popular, feminista y subversivo de 
2019, nos dio la mejor prueba de que los ideales sociales de los años 
setenta no estaban perdidos en Chile. 

Mayo de 2023


