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textos es explicitada a través de los títulos o en los epígrafes que los acom-
-panan. 

En uno de los poemas más logrados: Génesis, IV, 8, Caín y Abel, mie
do y muerte son reiterados en el hoy del poema. La muerte entró al mundo· 
del hombre en los orígenes y no hay involución posible para desterrar estos. 
males de la vida humana. Un rasgo interesante en este p_oema es el logro de 
la simultaneidad gracias a la estructura de las estrofas que se espejean unas 

,a otras: Tres preguntas cierran tres estrofas y una estrofa de tres versos ex
presa la pregunta final. A continuación un poema corto que anuncia la caí-
da de "un ángel muerto" prefigura a "Absolutamente nada" que consis
te en una serie de negaciones cada vez más hondas. 

El ciclo "Visiones de Tiresias" no se conforma como profético sino 
como testimonio y testamento delhablante a su receptor: "escribiré legando 
mis anteojos ( ... ) las visiones de un ciego". Las visiones del ciego Tiresias · 
pertenecen a la tradición, pero en los poemas el sentido se invierte. Tiresias 
anunciaba lo que fatalmente había de acontecer; el hablante de los poemas 
define la realidad: "queriendo decir de una vez/la única y ciega verdad, les 
aseguro". Lo anunciado es que la muerte está presente en la vida humana 
desde que el hombre nace y el legado del hablante es su propia muerte. La 
imagen que acompaña a ésta retrotrae a la de Cristo. La trasgresión de la 
tradición es evidente. La muerte de Cristo es paso a una resurrección. Aquí 
"una mosca sobrevuela las ciudades". 

El proceso desintegrador no afecta sólo al hombre sino a la naturaleza 
entera ("piedras heridas", "árbol de barro", "mares heridos") y a los objetos 
fabricados ("cartel desencajado", "canastillo de huesos", "ciudad que cayó 
en la fosa", "botellas y dientes rotos", etc ... ). Hay ventanas cerradas, que 
al igual que otras objetividades poemáticas no cumplen la función que les 
es adecuada, así: "Desde mi casa nunca se ve el mar,/desde mi casa se huele 
la muerte". 

Por ínsulas extrañas, un libro de poemas desesperados que se configu
ran como una esperanza de futuros logros para la poesía chilena. 

• • 

Ana María Cúneo M. 
. . 
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Jorge Luis Borges. La Clfra. Madrid. Alianza Editorial, 1981. 

Nadie espere encontrar en La Cifra algo totalmente diferente. de la 
anterior poesía de Borges. Pero tampoco, la mera repetición de lo anterior. 
Vuelve a estar la luna, claro, pero junto a ella, el constante vaivén en el que . 
se mueve Borges entre objetos heterogéneos, entre ideas que se contradicen. 
Hay una cifra del Universo y la vida , .. pero no la conocemos. La entreve- · 
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mos, como a la luna, la perdemos ... Y siempre presente: la muerte, impo
niéndonos límites pero permitiéndonos también la esperanza de una revela
ción final. 
• 

Reconoce el autor que la suya es poesía intelectual. Y, como tal, 
situada entre el sueño y la vigilia. Maneja a la vez abstracciones e imágenes, 
mitos y fábulas. Con esta única arma Borges en su peregrinaje incesante, 
tocando, casi al azar, ·las construcciones de los hombres: sus ciudades 
(Ronda, Buenos Aires, icomo no!), sus religiones (el Islam, el Shinto), sus 
curiosos oficios: la poesía (W. Blake), la filosofía (Descartes), el crimen 
Quan Muraña). 

Mientras el hombre común se afána con la lucha para subsistir, los 
altibajos políticos, los deportes, la bolsa, a Borges le inquieta saber si cuenta 
o no con un arquetipo personal, la fama- que lo acosa y no comprende (ni 
desea!), el misterio del Japón, cómo reiterar su pasión por Inglaterra, su 
emoción por Islandia, etc. · 

· Cualquier cosa puede desatar su fluir poético: un gato doméstico, una . 
nueva Enciclopedia, el recuerdo del proyecto literario desmesurado de un 

• am1go muerto. 
lPoesía de salvación? iCiertamente! Contra la amenaza constante de 

la destrucción, sólo podemos erigir la dignidad de una vida que no ofenda al 
Angel guardián; de un oficio, aunque minúsculo, bien hecho. Un jardín 

cultivado, una página bien impresa, el placer de descubrir una etimología ... 
bastan para salvar al mundo. 

iQué cantidad de pensamiento, y también, naturalmente, de emo
ciones sustentándolos, encerrados en el pequeño volumen! La sola serie de 
diecisiete haikus, por ejemplo, que caben en tres páginas, posibilitan horas 
de. reflexión. "La vieja mano", dice el último de ellos, "sigue trazando 
versos/para el olvido", La de Borges, para nuestra fortuna. 
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