Un cartel cuelga en el dormitorio de la nifia

Pavella Coppola Palacios

Es la primera vez que escribo sobre la infancia antes y después del 11 de
septiembre de 1973. Algo extrafio se interpuso todos estos afios, obligan-
dome a decir los retazos de memorias sélo como un mantra inacabado y
sigiloso. Fue como escribir con tinta transparente sobre una estela brumo-
sa. Exteriorizar esos recuerdos en una escritura real me parecié siempre un
despropésito ante la insustituible superioridad moral de otros relatos de
desapariciones, persecuciones y exilios que habian sido parte de las histo-
rias de mi entorno cercano.

Sin embargo, la memoria como contrapartida del olvido, o la memoria
hecha también de olvidos, indefectiblemente no renuncia a lo que sabe
hacer, o se esfuerza por oficiar, es decir, no renuncia ella a instalarse en un
presente que reconoce -a cierta distancia y con cierto destiempo- los con-
tornos y las figuras del pasado que suceden como escapularios colgados en
medio del corazén.

Creo necesario reconstruir —aunque sea un poco desenfocada- la ima-
gen de ese dormitorio que qued¢ alld lejos, cuya puerta tuve que cerrar un
dia, dejando atrds mis tesoros inevitables, la mufieca Paola, la gata Benita,
el prendedor Trapelakucha de plata en mi cofre de alpaca. También quedé
encima del velador la plancha de juguete, hecha de fierro y pintada en
amarillo. Curioso juguete que permitié esconder el carnet de las juven-
tudes comunistas de mi hermano, justo antes que los militares allanaran el
domicilio: abri el pequefio orificio trasero de la planchita y con una singu-
lar motricidad introduje un pequefio cuadernito de tapas azules que quedé
alli para siempre.
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Sobre la cabecera de la cama, justo en medio de la pared de mi dormito-
rio, lo vefa todos los dias. Me gustaban los colores, la carita del nifio con los
cachetes rojos que coronaba la composicién del afiche La felicidad de Chile
comienza por los nifios. El nifio ése era la figura central con la pequefia ban-
dera que todos reconociamos. El otro, mds delgado, mds pequefio, un tanto
ladeado y de pantal6n corto amarillo encumbraba una choncha, segura-
mente hecha del diario Puro Chile. El mds pequeiiito sostenfa una pelota
y miraba al espectador con la contagiosa algarabia de sus amigos. Y era
la nifiita, sosteniendo con su mano izquierda la mufieca y con la diestra la
margarita blanca, la que mds me alegraba. Era como mirarme. Ella era yo,
vestida de verde, siendo protagonista de un cartel. Era la felicidad misma
contemplarlo en las tardes cuando el sol primaveral entraba entremedio de
las persianas y sabia de la tibia presencia de mi mama en casa.

Se trata del cartel editado al comienzo del gobierno del presidente
Salvador Allende, en 1970, cuya distribucién en la via ptblica alcanzé
20.000 ejemplares. Estos fueron regalados en plazas y paseos peatonales
a lo largo de todo Chile. El tamafio original del afiche era 53 x 75 cm. La
Impresién Offset fue a 4 colores. No recuerdo cémo aparecié en mi casa, si
recuerdo la libertad que tuve para elegir el lugar exacto donde se pegaria
con scotch. La dupla Larrea- Albornoz posee la autoria de este cartel que
ha persistido como una iconografia indefectible. Vicente Larrea ha dicho:
“Lo que no deja de sorprendernos gratamente y nos conmueve es que esto
es una iconografia popular hoy dia. El Mono Gonzdlez lo ha pintado en
varios murales, la semana pasada me llegé la foto de una farmacia popular
que lo habia puesto en su frontis. Chile lo tom6 como parte de su identi-
dad y eso es el mejor pago que nosotros podemos recibir como personas
y disefiadores. El mejor titulo, diploma y doctorado es que estamos en la
memoria colectiva”. La sencillez de la composicién hace de este trabajo
grafico un acierto visual, cuya capacidad de sintesis no debiera, tnica-
mente, ser asunto de un logro del pasado, sino debiera tocar la sensibili-
dad y propuesta visual del presente como recordatorio de la importancia
socio-comunicativa que le asiste al cartel.

Pero hay pedazos de este afiche que no recordaba: inicamente tenia en
la memoria las caras alegres de los nifios. El pajarito lila que organiza la
diagonal imaginaria entre la letra ese y la margarita, se habia volado.
También se esfumaron las flores que sirven de base bajo los pies de los nifios.
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La memoria estd hecha de olvido(s). Reconstruir ese pasado es como volver
a encajar el cuerpo adulto en esa imagen minima del dormitorio de la nifia,
pareciera ser el inevitable ejercicio de recomponer el camino que ha dejado
cierta devastacion. Los fragmentos tnicamente constituyen la posibilidad
de dar con la tensién entre olvido y memoria. Ese todo en el dormitorio de
la nifia ya no existe, apenas hoy sucede la inquietud de la fragmentacion.
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